傷痕也是一種記憶。

但是，在懷念的風(fēng)突然吹拂時(shí)，就算想起他也不會(huì)再痛。

我想，人類就是這樣活下去的。

因?yàn)檐嚨満筮z癥而罹患了失憶癥的女生日野真織，在每晚入睡后，記憶就會(huì)歸零，忘記前一天發(fā)生的所有事情。

為了保護(hù)朋友而和真織成為「?jìng)窝b情侶」的男生神谷透，卻在校舍后方向她大膽告白。

只有一天保存期限的愛(ài)戀。

這是一本訴說(shuō)「遺忘」的物語(yǔ)——

——書的前言如此寫到。

而在我看來(lái)，這是一個(gè)關(guān)于「失去」與「未來(lái)」的故事。

讀這本書的契機(jī)，其實(shí)是來(lái)自夜鹿(Yorushika)為它的電影版所唱的主題曲《左右盲》，所以想要用這首歌的歌詞來(lái)總結(jié)它。

回顧全文，作者筆下的幾個(gè)人物，全都「失去」了某種事物：升入高中成績(jī)滑落的男同學(xué)、沒(méi)有膽量而遭受欺負(fù)的下川、目睹深愛(ài)的父母疏遠(yuǎn)而對(duì)「喜歡」冷淡的綿矢、不斷逃避的父親、為了家庭差一點(diǎn)放棄小說(shuō)家夢(mèng)想的姐姐，以及——不斷失去記憶的真織。

而在書中描寫「未來(lái)」的部分時(shí)，這些人又無(wú)一例外地得到了改變：迷茫的同學(xué)重新專注于學(xué)業(yè)、下川有了一家創(chuàng)新公司、綿矢感受到了真正的愛(ài)、父親面對(duì)了現(xiàn)實(shí)、姐姐回到了家庭，真織的順向失憶癥也有了好轉(zhuǎn)。

而這一切的改變，都來(lái)自于我們的男主人公，神谷透。

歌詞中有這么一段：

? ? 從劍柄上取下紅寶石

? ? 再?gòu)奈业难壑腥〕鏊{(lán)寶石

? ? 僅剩下一顆鉛制成的心臟置于身旁

此中的藍(lán)寶石、紅寶石、鉛心皆取自王爾德筆下的童話《快樂(lè)王子》。

快樂(lè)王子生前幸福快樂(lè)，從不知曉人世間的疾苦，直到死后，他被塑成高大到足以俯瞰整座城市的雕像，才發(fā)現(xiàn)城里有許許多多的貧苦之人。

于是王子請(qǐng)求飛過(guò)的燕子相繼取下他劍柄上的紅寶石、眼睛里的兩顆藍(lán)寶石，乃至全身上下鑲嵌的金片。燕子被王子的感傷所打動(dòng)，為他而翱翔在空中，將財(cái)寶散播給城里的窮人。

一如書中所描述，是一個(gè)「溫柔的過(guò)了頭」的人。

就像魯迅先生所說(shuō)的，悲劇是把美好的東西毀滅給人們看的。給予了身邊所有人以幫助的透，因?yàn)樾囊蛐遭?，在那個(gè)夏天失去了自己的生命。

這與《快樂(lè)王子》的結(jié)局不謀而合，故事最后，燕子逝去，而王子僅剩下一顆破裂成兩半、用鉛制成的心臟。 當(dāng)春天來(lái)臨，天使來(lái)到這個(gè)城市帶走了最美的兩樣?xùn)|西——鉛心和燕子的遺體，上帝讓他們復(fù)活，在天堂里面永生。

但是，這些還不夠。

在死亡降臨的前一夜，他對(duì)真織的好友綿矢說(shuō)：

“如果我死了，我希望你能把我從日野的日記里全部刪除。”

我有多愛(ài)你呢？就像歌詞中寫的：

? ? 將我的心

? ? 從我的身體一點(diǎn)點(diǎn)地剝離

? ? 轉(zhuǎn)交給你 將我的全部都交付給你

如果是為了保護(hù)精神不穩(wěn)定而極度虛弱的她，那么即使是把自己的存在從戀人心中徹底刪除。

即使，這份戀情今晚就會(huì)從世界上消失。

他也會(huì)帶著淡淡的笑容說(shuō)出這種悲傷的話。

書中多次描繪了「男友先生」的笑：

? ? 那是一種要笑不笑的，有點(diǎn)傷腦筋的，認(rèn)真的表情。

而歌詞中也有著對(duì)應(yīng)的內(nèi)容：

? ? 在你將走過(guò)的未來(lái)漫漫長(zhǎng)路中

? ? 唯獨(dú)只有我再也無(wú)法展顏歡笑

暗示了本作的悲傷結(jié)局，但末尾兩句：

? ??我始終認(rèn)為 你的心 和我的心

? ? 二者同為一體?

如果說(shuō)《直至七月的人生已到盡頭》(注1)的結(jié)局是七月沉悶的雨，那么本作就是五月平靜飄散的花瓣，輕柔而飽含希望。

就像書的末尾寫的：

? ? “在我認(rèn)識(shí)日野前，我相信只有這個(gè)是自己的人生。”

? ? 我見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。白皙、纖瘦、很溫柔的人。

? ? “每次喊你的名字，都會(huì)讓我感到很開(kāi)心?！?/span>

? ? 我的，重要的人。總是讓我展露笑容的人。

? ? “我可以喜歡你嗎？”

注1：天澤夏月的一本小說(shuō)，同樣講述了失憶癥的故事。

拖了好久終于寫完了這本書的“讀后感”，又寫到凌晨三點(diǎn)多…果然深夜才是人類發(fā)病的時(shí)段嗎。