印度似乎是人類宗教的搖籃。早在釋迦牟尼出現(xiàn)以前，印度就已經(jīng)有過輝煌的宗教傳統(tǒng)與哲學(xué)體系。拋開其大眾化、民俗化的方面（如各種祭奠儀式等等）不談，在其教義的核心，是這樣一種理想。即人通過對自身的探索，能夠最終達(dá)到一種最高的境界。

這種境界是什么樣的呢？根據(jù)經(jīng)典的記載：首先，這是一種脫離了所有痛苦的境界。也就是說，脫離了我們普通人所共有的孤獨(dú)、恐懼、煩惱、貪婪、憤怒、嫉妒狀態(tài)的境界。第二，這是一種真正達(dá)到宇宙的本源，與其完全合一的境界。第三，這樣的人具有無限的智慧，無限的慈悲，無限的力量等等。第四，這個境界被認(rèn)為是無法用語言描述的。也就是說，所有語言的描述，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能夠真正表達(dá)它的含義。描述這些境界的經(jīng)典包括：Upannishad（奧義書）；Bhagavad Gita（薄伽梵歌）等等。

釋迦牟尼之后，這個理想又通過佛教這個載體，得到另一種形式的表達(dá)。這個理想通過佛教從印度傳播到中國，以及更廣泛的地方。

我把它稱為“理想”，是因?yàn)閷τ谖覀儊碚f，它還不是現(xiàn)實(shí)。雖然很美好，但畢竟不是現(xiàn)實(shí)。我們可以贊嘆、向往、試圖去觸摸，但是并沒有實(shí)現(xiàn)。因此，即使所有這些經(jīng)典說的都是真的，對于我們來說，它還只是一個故事，一個美好的故事。所以姑且稱之為理想吧。

二、與中國宗教/哲學(xué)的比較

在佛教傳入中國的時候，中國也有一些類似的東西。比如說老子的哲學(xué)。但老子的哲學(xué)，老子本人實(shí)際所達(dá)到的境界，與印度人所說的是不是一回事呢？在佛教史上似乎有一些爭論，這個暫且不管。但是從實(shí)際的層面看，確實(shí)有幾個區(qū)別。

第一，從流傳下來的文字來看，老子的表達(dá)是比較簡短的，沒有進(jìn)行充分的展開。因此后人對其含義的理解更為困難一些。

第二，老子哲學(xué)的傳播范圍比較小，主要影響是在少數(shù)人階層。印度宗教則具有相當(dāng)廣泛的影響。因此，對普通人生活的層面，具有更深更廣的滲透。因此其宗教思想在普通人生活這個層面上，進(jìn)行了豐富的展開。

第三，真實(shí)性問題。印度的理想是以若干真人作為例子的。比如說釋迦牟尼的出現(xiàn)，就以一個真人，一個出身時與我們普通人似乎沒有本質(zhì)區(qū)別的人，作為例子，說明這個境界是凡人能夠達(dá)到的。同時，像釋迦牟尼這樣的人還在社會上進(jìn)行了長達(dá)幾十年的公開活動，更有機(jī)會顯示其理想的真實(shí)性，并充分表達(dá)其宗教思想在普通人實(shí)際生活層面的具體含義（例如對種姓概念的明確反對，對運(yùn)用戰(zhàn)爭解決問題的反對等等）。

而老子哲學(xué)以及道家傳統(tǒng)等等則更多表現(xiàn)為一種世外，少數(shù)人的東西。這里沒有說是老子的問題，也許只是由于歷史條件的局限，比如說當(dāng)時它周圍的人的接受程度，使他無法更廣泛地傳播。

中國當(dāng)然還有一些其它哲學(xué)思考。作者沒有認(rèn)真研究過。但是基本情況是，這些東西的境界可以說相差甚遠(yuǎn)。比如孔子，他本人的境界本身就很局限。另外也有一些所謂“天人合一”的思想。但這些東西大都是“思辨”層面的東西。只是一個模糊的感覺、觀點(diǎn)、想法。并非真的“合一”。

這些“思辨層面”哲學(xué)思考，如果與印度人那種以真人、真實(shí)境界、真實(shí)生活為基礎(chǔ)的東西相比較，可以說是不值一提的。因?yàn)樗急嫣菀琢恕?/p>

三、與西方宗教/哲學(xué)的比較

在西方文明早期的希臘哲學(xué)家，也有對宇宙真理終極的思考，也有“認(rèn)識你自己”的說法。作者沒有認(rèn)真研究過原文。但是從流傳下來的影響來看，這些哲學(xué)思考基本上也是“思辨”層面的東西。雖然對人類的生活方式也有一定程度的影響，但是主要是在思想、政治、文化、經(jīng)濟(jì)、法律這些層面。

就上述這些層面來說，其影響也可以說很大。但是與印度的東西相比，有一個本質(zhì)的區(qū)別。那就是，西方思想傳統(tǒng)沒有從根本上深入人的內(nèi)心?；蛘哒f，并沒有從根本上改變?nèi)?。改變也只是思想、道德、行為?zhǔn)則上某些局部、表面的改變，而不是根本的改變。因此，與印度的理想相比，整個西方思想傳統(tǒng)是很膚淺的，微不足道的。

大概是18世紀(jì)，19世紀(jì)時，印度的《奧義書》（即Upanishad）傳入西方時，一些西方的哲學(xué)家為之感到震驚。他們沒有想到東方的古代哲學(xué)竟然達(dá)到了如此高度、深度與輝煌。事實(shí)上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他們的宗教、哲學(xué)和其他思想體系。

西方的宗教，基督教，其代表人物耶穌實(shí)際上是個東方人。他本人是什么境界很難說。因?yàn)樗臇|西被歷史嚴(yán)重歪曲了。

從《圣經(jīng)》的的記載來看，在那個時代猶太民族的宗教成熟程度與印度是無法相比的。不管耶穌本人是什么樣的。但是可以肯定，傳下來的基督教，無論在猶太人的范圍，還是后來傳遍整個歐洲的范圍，其教義是很有局限的。

首先，從理想的層面看，他的目標(biāo)是得到上帝的認(rèn)可，是上天堂。但是人是永遠(yuǎn)低于上帝的。這一點(diǎn)與印度的完全不同。從實(shí)際層面來看，基督教文化統(tǒng)治的國家充滿了侵略、擴(kuò)張的歷史，等等。這些就先不管了。

我個人感覺，基督教的教義與耶穌本人的思想，是完全相悖的。不過這是另外一個話題。

四、印度理想：是幻想還是真實(shí)？

印度宗教哲學(xué)最大的三個要點(diǎn)就是：真人、真實(shí)境界、現(xiàn)實(shí)生活。

1。真人

要有真實(shí)的人，有名有姓的人，我們看得見，能夠與之對話的人。比如說釋迦牟尼，或者一些其他的真人，歷史上有記載的人，或者現(xiàn)代人。

2。真實(shí)境界

這些真人，或者人們，要真正達(dá)到那個境界。那就是說，在你和周圍人的接觸中，表現(xiàn)出這個境界。如果你在教導(dǎo)一種脫離痛苦的境界，而自己的行為卻還是像凡人一樣痛苦，那你不是自欺欺人嗎？如果只是有一些“哲學(xué)體系”，而沒有一個真人能夠真正達(dá)到那個境界，那豈不是幻想嗎？

中國的“天人合一”的思想，雖然也有些道理，但是總的說來，還是思辨的層面，或者說得更直接一點(diǎn)，只是一種幻想。因?yàn)檎務(wù)撎烊撕弦坏哪莻€人，他本人真的和“宇宙”合一了嗎？如果沒有，那就是幻想了。

西方哲學(xué)家所有關(guān)于“宇宙”的思考，無論說得多莫深奧、玄妙，本質(zhì)上不還是一種幻想嗎？這些哲學(xué)家只不過是在自己頭腦里想象、推測、演繹而已。他真的知道宇宙的事情嗎？顯然不知道。

3?，F(xiàn)實(shí)生活

上述真人與真實(shí)境界，還需要與我們普通人的現(xiàn)實(shí)生活，發(fā)生關(guān)系。也就是說，你宣說的教義，跟我們普通人有什么關(guān)系？如果沒有關(guān)系，哪有什么用呢？如果有關(guān)系，是什么關(guān)系？

說了上面三點(diǎn)，下一個問題是：

印度的東西是不是也是一種幻想呢？釋迦牟尼，以及印度傳統(tǒng)中的其他代表人物，是不是真的達(dá)到了宇宙的真理呢？不知道我們想過這些問題沒有。

我個人感覺，印度的傳統(tǒng)也有很大的幻想成分。具體地說：

1。印度很多傳統(tǒng)的上師，恐怕也是迷己迷人的盲人。從佛經(jīng)的記載看，釋迦牟尼的時代就有很多這樣的上師。釋迦牟尼在他修到的階段，碰到過一些。他曾跟隨他們學(xué)習(xí)了一段時間，然后把他們否定了。他成道以后，又碰到很多這樣的人。其中很多最后跟隨了釋迦牟尼。

2。佛教的經(jīng)典也是一個例子。佛經(jīng)是釋迦牟尼的門徒們整理的。但是佛經(jīng)中的很多內(nèi)容，估計(jì)也是錯誤的。比如很多戒律之類的，估計(jì)都是后人瞎編的。至少是在沒有正確理解釋迦牟尼本意的基礎(chǔ)上，按照自己的理解寫的。

又如大乘佛教的一些經(jīng)典，也很難說就符合釋迦牟尼的本意。例如凈土宗的那些經(jīng)典，可能也是一些盲人自己亂編的。西藏佛教那些觀想啦什么的，可能整個體系都是后人瞎編的。雖然原始佛教的經(jīng)典也不可靠，但是至少可以看出，釋迦牟尼本人從來沒有讓人們?nèi)ビ^想什么、念什么咒語等等。也從來沒有讓他的比丘們崇拜任何偶像。

偶像的崇拜，人為的修煉方法，似乎都與釋迦牟尼的原始精神相違背。只是釋迦牟尼生活的年代離我們太遠(yuǎn)，那時又沒有文字，全靠比丘們的記憶，現(xiàn)在也說不清了。

3。禪宗也是一個例子。文獻(xiàn)上記載了很多所謂的“公案”，也就是一些談話或者事情的記錄。你要是讀文獻(xiàn)的話，很可能會不自覺地認(rèn)為這上面說的是真的。例如說有很多著名的“禪師”，著名的語錄，著名的“開悟”故事。

這些人真的開悟了嗎？

我個人感覺，禪宗的很多人物，特別是早期，確實(shí)表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)纳Α?chuàng)造性，見解與智慧。但是他們當(dāng)中肯定也不乏平庸之輩。也許多數(shù)都是平庸的模仿者。如果簡單地認(rèn)為文獻(xiàn)記載的“開悟”是真的開悟，恐怕也是太天真了。也許多數(shù)的“禪師”其實(shí)只不過摸點(diǎn)皮毛而已。離釋迦牟尼的境界還遠(yuǎn)得很。事實(shí)上，禪宗的文獻(xiàn)中，也有一些禪師明確這么說。比如說，黃檗希運(yùn)禪師的語錄中就有：“馬大師下有八十四人坐道場，得馬師正法眼著止三兩人”又有：“此門中千人萬人，只得三個五個?！?/p>

禪宗近代的代表人物有虛云和尚。他開悟了嗎？如果你讀他的傳記，確實(shí)有一個“開悟”的故事，即被熱水燙著手所觸發(fā)的某種境界。那是真的完全開悟嗎，還是一種短暫的、有局限的醒悟呢？如果你再讀一下他晚年的講話，就不難看出，他自己都認(rèn)為自己還沒有真正達(dá)到“了生死”的程度?？梢娗懊娴拈_悟，并非真的。

但是虛云和尚作為那么德高望重的人物，能夠這樣坦率地承認(rèn)自己的實(shí)際狀態(tài)，確實(shí)表現(xiàn)誠實(shí)的品質(zhì)，值得敬佩。

禪宗后來傳到了日本。日本和尚有過開悟的人嗎？值得懷疑。

至于南懷謹(jǐn)這些人，恐怕連誠實(shí)都做不到。

其他那些自以為是，口出狂言的假“禪師”，那些把語言上的小聰明當(dāng)成智慧來販賣人們，就更不必說了。

那么到底有沒有真的呢？我想后面再回到這個問題。也許這是個值得我們繼續(xù)探討的問題。

五、東方宗教傳入西方

19世紀(jì)中末葉，基督教作為西方的精神統(tǒng)治，逐步走向崩潰。一些開明的西方人開始接觸、學(xué)習(xí)、研究東方宗教，主要是從印度。

印度的傳統(tǒng)似乎分為兩支。一支是現(xiàn)在被稱為印度教（Hinduism）的傳統(tǒng)。它存在于釋迦牟尼之前，也一直流傳到今天。另一支則是佛教。正如前面所說，這兩個傳統(tǒng)也都是包含很多真真假假的東西。

東方宗教傳入西方的幾個事件：

1。1875年，Madame Blavatsky創(chuàng)辦的神通學(xué)會。學(xué)會后來被Annie Basant和她的伙伴CWL接手，最后導(dǎo)致預(yù)言彌勒佛即將下凡，并選擇Krishnamurti作為其載體的整個事件。

2。1893年，世界宗教會議（Parliament of Religions）在芝加哥召開，有世界各種宗教的7000多人參加。這次大會最引人注目的人物是印度的代表Vivekananda。神通學(xué)會的Annie Basant也參加了。Vivekananda的發(fā)言與其它與會者比較正式的語言不同。他的第一句話是：“Brothers and sisters of America...”，這個稱呼的方式立刻贏得了長時間的掌聲。

他的講話第一次把印度傳統(tǒng)（主要是現(xiàn)在被稱為Hinduism的這部分）廣泛介紹給西方。讓西方人接觸了多個宗教都是追求同一真理的概念。也第一次讓西方人（在較大的范圍）認(rèn)識到印度宗教遠(yuǎn)比他們熟悉的基督教更為成熟，更為智慧得多。從這時起，印度傳統(tǒng)真正開始對西方的精神世界，發(fā)生深遠(yuǎn)的影響。

3。1920年，國際宗教自由人士大會（International Congress of Religious Liberals）在波士頓召開。這次大會最引人注目的人物是印度的代表Yogananda。他到美國后直到1952年去世，一直在美國傳播印度的傳統(tǒng)。正是通過他30多年的傳播，西方世界才真正有機(jī)會慢慢了解印度宗教到底是怎么回事。

現(xiàn)在所謂的“新時代”運(yùn)動，大家用的很多語言詞匯，其實(shí)都是從上面三個地方學(xué)來的。

4。克里希那穆提，頗具傳奇色彩的近代解脫者，近年來在中國大陸逐漸被熟知。

六、新時代是怎么回事？

那么什么是新時代運(yùn)動呢？

實(shí)際上，就是20世紀(jì)，在西方基督教傳統(tǒng)自身逐步走向崩潰后，尋求新的寄托的產(chǎn)物。實(shí)際上主要就是從東方傳統(tǒng)，特別是印度傳統(tǒng)，也包括一些中國傳統(tǒng)，還有一些伊斯蘭教的神秘傳統(tǒng)，尋找靈感。

通過前面所述的幾個重要途徑（也還有一些別的），東方的宗教哲學(xué)傳入了西方。對西方的思想發(fā)生著深遠(yuǎn)的影響。西方人自己也意識到自己的宗教與哲學(xué)不行了，所以學(xué)習(xí)、模仿東方的習(xí)氣自生。各種哲學(xué)、宗教、理論、方法、體系，以及各種形形色色的上師，如雨后春筍一樣，冒了出來。這大都是一些“自救不了”的糊涂人，但是卻打扮成什么“上師”，提出自己的一套理論，游戲、娛樂他們的聽眾。很多干脆就是為了掙錢、出名。

這種中間有來自印度的一些人物，包括那個裝聾作啞的美赫巴巴，還有很多別的。而其中最杰出的代表，演技最精湛的演員，當(dāng)屬奧修。他是宗教娛樂領(lǐng)域當(dāng)之無愧的頂峰人物。

還有來自西藏的一些上師，來自日本的禪宗傳人，包括虛運(yùn)和尚的一個徒弟宣化上人，也都去了西方傳教。這些人當(dāng)中，有的是認(rèn)真的，雖然自己境界不夠，但是至少是真誠的。還有一些是半真半假的。有的則完全是假的。

此外，還有很多西方本土出產(chǎn)的“上師”。多如牛毛。他們東拼西湊，把東方宗教的東西，這里拿一點(diǎn)，那里拿一點(diǎn)，然后加上自己的想象，搞出一些自己的體系。這完全是小孩子的游戲。

新時代運(yùn)動，是一場西方人模仿或者亂學(xué)東方宗教的鬧劇。可以說這個運(yùn)動中，沒有出現(xiàn)過一個值得尊敬的人物。盲人算是好的，其余都是騙子?，F(xiàn)在的中國人，作為有過（至少是有過吧）東方宗教傳統(tǒng)的民族，反而去學(xué)“新時代”（這個西方人模仿東方所產(chǎn)生的怪胎），豈不是有點(diǎn)滑稽嗎？

七、如何辨別真假？

宗教中的真假，有時不好辨別。原因有：

1。我們太容易當(dāng)真了。我們太需要“希望”，以至于看到一根稻草，就可能想抓住它。

2。因?yàn)檎鏂|西太“嚴(yán)肅了”，不夠“娛樂”。我們想繼續(xù)保持現(xiàn)有的一切，生活方式，習(xí)慣等等，不想改變，但是又想適當(dāng)提高自己精神生活的層次。所以正好可以用假的東西來娛樂一下自己。

3。我們從來沒有認(rèn)真探索過“真的改變”這個問題，因此我們的頭腦自然停留在思辨的層面。而在這個層面，真的和假的，看上去都是差不多的。很難分辨，也不需要分辨。

4。我們確實(shí)是認(rèn)真的。但是假的東西太迷惑人了，我們上當(dāng)了。這是最好的情況。我想如果是這種情況的話，假的東西最終總是會被識破的。

八、世界上到底有沒有真東西？

說了很多東西是假的，那么到底有沒有真的呢？如果有，我們怎么找到它呢？

我不知道大家想過上述問題沒有。也許覺得這個問題不是問題，不用想。也許覺得已經(jīng)有了答案，不必再想。

但是我個人認(rèn)為，這確實(shí)是個問題。這個問題該從哪里著手呢？個人認(rèn)為，應(yīng)該從自己的實(shí)際生活著手。而不是從思想著手。否則永遠(yuǎn)不能起步。

本文見解可能不對，供大家當(dāng)靶子用吧。

作者：凡夫?

莫小康，1963年3月22日生于湖北武漢，祖籍廣西藤縣。1978年同時考上中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)少年班及數(shù)學(xué)系，1984年獲得中國科學(xué)院研究生院碩士學(xué)位，同年去美國留學(xué)深造，1990年獲斯坦福大學(xué)博士學(xué)位，導(dǎo)師為R.?Osserman教授。畢業(yè)后在美國圣路易斯華盛頓大學(xué)做訪問助理教授，后受邀請到美國國家數(shù)學(xué)研究所（MSRI）工作，跟隨著名數(shù)學(xué)家陳省身教授學(xué)習(xí)并多次回國講學(xué)，海歸前在美國堪薩斯大學(xué)任教。

上世紀(jì)90年代，莫小康敏銳地覺察到互聯(lián)網(wǎng)即將改變迅速崛起的中國，并于1996年回國創(chuàng)業(yè)，將互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)引入中國。1999年開始，莫小康致力于中國債券市場量化分析軟件，首次將華爾街金融工程技術(shù)引進(jìn)中國，構(gòu)建中國債券OTC市場電子交易平臺。

近幾年來，莫小康再一次地敏銳洞察到區(qū)塊鏈與隱私計(jì)算將是深度改變未來人類社會組織結(jié)構(gòu)和人類發(fā)展進(jìn)程的巨大技術(shù)變革力量，并全身心投入到區(qū)塊鏈與隱私計(jì)算的理論與產(chǎn)業(yè)化應(yīng)用的研究，為該領(lǐng)域做出了極富開拓性的研究與傳播工作。

2020年，莫小康任清華大學(xué)丘成桐數(shù)學(xué)科學(xué)中心訪問教授，北京雁棲湖應(yīng)用數(shù)學(xué)研究院特聘教授，開設(shè)了暑期公開課：密碼學(xué)與區(qū)塊鏈，由CSDN全程直播。2021年至今，任北京大數(shù)據(jù)研究院區(qū)塊鏈與隱私計(jì)算研究中心主任，中國科學(xué)院吳文俊數(shù)學(xué)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室訪問教授，負(fù)責(zé)密碼學(xué)與區(qū)塊鏈課題研究。在PLONK零知識證明國際聯(lián)合科研項(xiàng)目中任中國團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人，該項(xiàng)目致力于遞歸證明與區(qū)塊鏈擴(kuò)容的前沿課題，以及零知識證明技術(shù)的國際標(biāo)準(zhǔn)化問題。2022年在家中因病去世，他的過世，無疑是區(qū)塊鏈與隱私計(jì)算領(lǐng)域的巨大損失！

莫小康一直深愛著自己的祖國及生他養(yǎng)他的這片東方熱土，尤其醉心于它所孕育出來的燦爛文化。早年留學(xué)美國期間，他接觸到當(dāng)代印度智者克里希那穆提的教誨，并開始對克氏教誨、印度古代哲學(xué)宗教、中國哲學(xué)文化尤其禪宗慧能一脈等東方智慧極其真誠、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶剿髋c實(shí)踐，迄今30余年從未中斷，期間發(fā)表《克里希那穆提開啟了什么新的可能性》、《東方智慧西行記》、《靈性贗品清單》以及由克氏書友們自行收集整理的《凡夫言論集》等重要原創(chuàng)性文字。他參與過克氏書籍和文章的翻譯，他的譯文親切平和，精準(zhǔn)流暢；積極參與組織過多次克氏主題的讀書會、線上線下的工作坊；影響了一大批克氏書友，深受書友們的尊敬與愛戴，為克氏教誨在中國的深入而廣泛的傳播做出了卓越貢獻(xiàn)。