「加七君」個(gè)人公眾號(hào)?第69篇原創(chuàng)推文

2008年，一部名為《下一層》的加拿大短片橫空出世，鬼才導(dǎo)演維倫紐瓦以“一個(gè)不斷下落的餐桌”為核心，通過短短十分鐘的群像為我們展示了“貪婪”具象化的樣子。

五年后的2013，現(xiàn)代類型片大師奉俊昊又打造了一部《雪國列車》，在兼顧了故事性與世界觀的同時(shí)，完成了一次很成功的影視化階級(jí)寓言。

而令我們突然喚醒了對(duì)這兩部影片記憶的原因，是一部近期被廣泛熱議的佳作，《饑餓站臺(tái)》。

一、監(jiān)獄坑中的七名角色，分別在映射和意味著什么？

《下一層》的表達(dá)無疑是精準(zhǔn)且有力的，但受限于篇幅，影片在有限的時(shí)間里淡化了對(duì)階級(jí)色彩的描繪，引發(fā)思考的兩次停滯也很快便被某一形象的再次進(jìn)食而攻陷，從始至終沒有一人嘗試過“打破”和“越界”。

從這一點(diǎn)來看，《饑餓站臺(tái)》其實(shí)倒更像是運(yùn)用了“下一層”的靈感的“垂直版”《雪國列車》，有別于奉俊昊對(duì)人物角色弧光的細(xì)膩處理以及對(duì)整個(gè)故事線的完整串聯(lián)，《饑餓站臺(tái)》的世界觀則更傾向于是一種極簡化的架空，其對(duì)于階級(jí)的諷刺也刻畫地更為荒誕和極端。

正因如此，影片中的幾位主要角色也顯得格外的獨(dú)立，且各有其存在的特殊意義。

1、崔瑪什

在崔瑪什的身上影射著的是一種很“精致”的利己主義，他從不會(huì)無端故意加害他人，但若是存在潛在的生存危機(jī)，便也會(huì)毫不猶豫地“先下手為強(qiáng)”。

其實(shí)這類人往往是在類似監(jiān)獄坑的環(huán)境里最易存活下來的，畢竟若非米哈魯那恰到好處的神兵天降，恐怕格倫的生命也就留在了171層；但同時(shí)，這種利己主義也在對(duì)他們的生命進(jìn)行著無聲的反噬。

所以崔瑪什靠那把武士刀得以一次次地偷生，但也最終被這把武士刀切斷了氣管。

而從另一方面來看，崔瑪什其實(shí)也象征著影片里的多數(shù)人，他們對(duì)于體制的存在與制定方式并不關(guān)心，只要不損害自己的生命便從不會(huì)發(fā)聲抗議，被上面的人羞辱那就接著羞辱更下面的人。

他們將未來寄托給虛無的運(yùn)氣，寄托給對(duì)下一次樓層分配的祈禱；他們面對(duì)舍友的“勇敢”行為背后，印著的是對(duì)社會(huì)制度壓迫的懦弱與無動(dòng)于衷。

2、女管理員

女管理應(yīng)是在影片中功能性最大的角色，我們借由她的言談才得知了監(jiān)獄坑內(nèi)外的信息并不對(duì)稱。

上面的人把這里稱作是“垂直自我管理中心”，天真地以為“自發(fā)性團(tuán)結(jié)”真的存在；而坑內(nèi)的實(shí)際情況卻更像是一所“垂直人間煉獄”。

同樣，在0層的工作人員也并不了解坑內(nèi)的真實(shí)情況，所以即使所謂的自發(fā)性團(tuán)結(jié)真的能如愿實(shí)現(xiàn)，那僅按照200層的食量制定的食物又怎么能滿足每一個(gè)人呢？

女管理的這種功能性還體現(xiàn)在了對(duì)于格倫的人物刻畫方面。

在格倫入坑首月的尾聲階段，導(dǎo)演曾經(jīng)以數(shù)十秒的畫面向我們描述了一段“同化”的過程，格倫與崔瑪什一同暴食、嬉戲、赤裸著玩耍...在樓上男子的眼中，二人似乎已變得別無兩樣。

如果說是崔瑪什的加害令格倫感到了清醒的話，那么與女管理共處的時(shí)光則無疑是令其找回了自我，也升華了人格。

女管理在202層的上吊自殺，不僅用肉體留住了格倫的命，也促使其在精神上實(shí)現(xiàn)了從堂吉訶德到彌賽亞的轉(zhuǎn)變，所以格倫才會(huì)在僅剩一個(gè)月就能重獲自由的時(shí)刻毅然選擇了“向下”。

“改變從不是自然發(fā)生的”。

“也許這就是你來這里的原因”。

3、亞裔女（米哈魯）

關(guān)于亞裔女的行為動(dòng)機(jī)，崔瑪什與女管理給出了兩種截然不同的解答，不過我們大可不必去糾結(jié)誰的說法更為正確，我們只需關(guān)注她在影片中每次出現(xiàn)時(shí)的行為即可——“每個(gè)月都會(huì)隨著餐桌向下一次”。

在監(jiān)獄坑中，米哈魯是唯一一個(gè)（格倫計(jì)劃前）愿意只身向下的人，不論她的目的為何，這種行為都在格倫的心里留下了深刻的烙印，這象征了一種逆反，而格倫最終的決定也無疑是受到了她的影響。

米哈魯在影片中的作用非常簡單，即通過每個(gè)月的“相見”來對(duì)格倫的內(nèi)心想法進(jìn)行不斷的催化，她的行為是格倫最終做出改變的潛在誘因之一。

4、巴哈拉特

巴哈拉特的身上“印”著反抗，他象征著社會(huì)中致力于打破階級(jí)壁壘的積極分子。自私的崔瑪什注定不會(huì)陪著格倫站上餐臺(tái)，但巴哈拉特可以。

每個(gè)月初他都會(huì)掏出自己的繩子扔到上一層，并懇求上方的人們對(duì)他伸以援手。他的目標(biāo)篤定，方向明確。

在第6層醒來時(shí)，他以為自己已經(jīng)觸碰到了希望之光，但現(xiàn)實(shí)卻是那般的冰冷殘酷。在他費(fèi)勁口舌甚至編造出一番信仰之后，卻只換來了無盡的羞辱，原來那對(duì)夫妻從未曾想過要拉他上來。

這種失敗其實(shí)是可以預(yù)見到的，因?yàn)樵诎凸氐姆纯怪飞?，決定權(quán)依舊掌握在上層人的手里，他們需要讓出自己的既得利益，并承擔(dān)下層人推翻體制行為的潛在風(fēng)險(xiǎn)。

試問又有幾人真的愿意幫他一程呢？

5、黑人智者

我們能從這位黑人智者的身上看到些許圣雄甘地的影子，他在主角團(tuán)向下的暴力逼迫過程中點(diǎn)出了“信息”的重要性，并提出了“先談判，再動(dòng)武”的解決方式。

但可惜，這種在健康的社會(huì)環(huán)境中最正確的法則并不適用于這所混沌的監(jiān)獄坑，在每一層都有限的停靠時(shí)間里，想要通過溫和的言語說服對(duì)方無疑是天方夜譚。

可以說正是這位智者的出現(xiàn)，才使得影片的諷刺意味又上了一個(gè)臺(tái)階。

另外值得一提的是，雖然在《饑餓站臺(tái)》的故事設(shè)定中，種族成為了不再那么著重筆墨的存在，但除主角外的三位“特別之人”分別被黑人和亞裔占據(jù)的事實(shí)很難不讓人聯(lián)想到“隱喻”的表達(dá)方式，尤其是將兩名黑人的形象重疊在一起之時(shí)，格外的令人玩味。

6、小女孩

人們對(duì)于小女孩是否存在這一問題始終持有兩種說法，我個(gè)人比較傾向于小女孩并不存在的版本。

一是因?yàn)?strong>米哈魯要尋找的是自己的兒子而非女兒，且女管理作為米哈魯?shù)牡怯浫?，沒有理由去專門編織一個(gè)謊言欺騙男主；另一個(gè)原因則是小女孩在333層根本不可能如此干凈地維持生命，且該層的溫度沒有發(fā)生任何的變化（說明奶凍沒有被留下）。

因此，被餐臺(tái)送上去的也并非是小女孩，而是那個(gè)被保護(hù)的完好無缺的意大利奶凍，即在影片的約1/3處就已經(jīng)顯現(xiàn)而出的結(jié)局。

因此，被餐臺(tái)送上去的也并非是小女孩，而是那個(gè)被保護(hù)的完好無缺的意大利奶凍，即在影片約1/3處就已經(jīng)顯現(xiàn)而出的結(jié)局。

小女孩存在的意義更像是一種對(duì)格倫內(nèi)心的映射。

明明說好了“下去是為了上來”。

明明口號(hào)是一場“和平抗議”。

明明下層人是這場戰(zhàn)斗中應(yīng)被保護(hù)的對(duì)象。

所以在格倫的回光返照之際，小女孩以一種幻覺的形式誕生了，她化作了一種向善的符號(hào)，也蘊(yùn)含著格倫心底的不甘。

7、格倫

“誰TM的會(huì)帶書來這里”？

就像女管理曾經(jīng)的這句質(zhì)問一般，格倫注定是監(jiān)獄坑中最特別的那一個(gè)，而那本被他攜帶的西班牙名著則已然像是一種明示——格倫就是這所監(jiān)獄坑里的“堂吉訶德”。

書中的堂吉訶德是一位生錯(cuò)了時(shí)代的騎士，而影片中的格倫則是一位進(jìn)錯(cuò)了環(huán)境的理想主義者，他曾以為自己可以在監(jiān)獄坑中讀完這本西班牙名著，他還曾以為自己能實(shí)現(xiàn)食物的合理化分配，并以此打破現(xiàn)有的不公平體制。

可結(jié)果呢？

他把那本象征著精神食糧的《堂吉訶德》真的吃進(jìn)了嘴里，他以一種保護(hù)下層人的姿態(tài)現(xiàn)身，卻將棍棒一次次地?fù)粼诹诉@些“被保護(hù)者”的身上。

而更加令人心痛的是，做出這些舉動(dòng)的他明明再“混”上一個(gè)月就能夠拿到文憑，逃離這座煉獄。

在影片愈發(fā)荒誕諷刺的渲染下，格倫從監(jiān)獄坑中的“小蝸?！背砷L為了“送信者”，從堂吉訶德蛻變成了彌賽亞，他毅然放棄了自己生的希望，卻也沒能換得一場勝利的拯救。

二、他吃掉了《堂吉訶德》，蛻變成了彌賽亞，卻為何依然迎來了失??？

“世界上有三種人，上層的人，下層的人，和掉下來的人”。

從第一句旁白開始，影片對(duì)于“階級(jí)”概念的樹立就已經(jīng)有了輪廓，但與《雪國列車》中的定向推進(jìn)不同，《饑餓站臺(tái)》中所塑造的階級(jí)具有了一種流動(dòng)性。

這就導(dǎo)致了“變革”不再是單屬于某一層級(jí)人的舉動(dòng)，更何況比起前者中被壓迫者對(duì)于發(fā)展資料的訴求，監(jiān)獄坑里的人們所要面對(duì)的是直接決定生命的饑餓問題。

所以雖然同樣是掀起革命，但格倫所要面對(duì)的環(huán)境其實(shí)比柯蒂斯要糟糕得多，畢竟在監(jiān)獄坑中無論是對(duì)上層還是下層，溝通與團(tuán)結(jié)都成了一件極為困難的事。

這讓我聯(lián)想到前幾日的那條名為“印度封城后的窮人生活”的微博熱搜，成群的窮人擁擠地在垃圾場里翻尋食物，他們沒有做任何防護(hù)措施就站在了潛在的“病毒區(qū)”里，因?yàn)楸绕痧囸I來說，防疫在他們心里已然成了一件“奢侈”的事情。

《饑餓站臺(tái)》的立腳點(diǎn)與之十分相像，人們不再去思考更多有關(guān)發(fā)展資料與享受資料的事情，身處上層就肆意揮霍享受這一個(gè)月時(shí)間的盛宴與無憂，身處下層就必然要面對(duì)生存與人性的雙重考驗(yàn)。

在他們的心里，“溝通”就是如同印度窮人心中的“防疫”一般奢侈的存在。

所以在那位黑人智者已經(jīng)點(diǎn)出“先溝通再暴力”的方針之后，格倫與巴哈拉特最終卻還是不得不以一種暴力的方式解決了每一層的問題，盡管他們的口號(hào)是那般諷刺的“和平抗議”，因?yàn)闇贤ǖ某杀驹诒O(jiān)獄坑里實(shí)在是太高了。

在我看來，《饑餓站臺(tái)》最巧妙的地方在于其對(duì)于階級(jí)色彩的隱喻是通過兩層表述展開的，這種打破階級(jí)壁壘的失敗不僅存在于格倫對(duì)下層人付諸的暴力行為，也同時(shí)存在于他企圖對(duì)第0層實(shí)現(xiàn)的信息傳遞。

這場打破現(xiàn)有體制的革命竟然以一種如此荒誕諷刺的方式宣告了失敗。

這種感覺宛如一記勢大力沉的重拳卻一拳打進(jìn)了偌大的棉花垛里，地下的人明爭暗搶，血雨腥風(fēng)，地上的人不知所云，一片淡然。

我想這場面對(duì)體制的反抗斗爭的確需要一個(gè)信息，但其前提條件是這個(gè)信息能令接收者明白其中奧義。

可以說無論是對(duì)樓層的預(yù)估，還是對(duì)人性差異的預(yù)判，又或者是對(duì)“溝通”這一概念的理解，格倫與巴拉哈特都沒能做到準(zhǔn)備充足，所以他們?cè)诿鎸?duì)那位智者的接連提問時(shí)顯得毫無頭緒。

他們只是帶著一腔熱血，便縱身躍入了無盡的深淵。

A的海嘯在B的眼里可能只是漣漪，溝通看似簡單，卻也最難。

所以即使善良的格倫吃掉了那本《堂吉訶德》，并成為了這所監(jiān)獄坑中的“彌賽亞”，他也依然無法改變這畸形的體制，更無談?wù)缺娚?/strong>

但從另一個(gè)角度來看，暴力在革命中扮演的角色從來都只是手段而非目的，在格倫愈發(fā)本末倒置的行為背后，似乎導(dǎo)演也在向我們傳遞著一番思考，這種以暴力保護(hù)而出的“信息”，又是否真的“配”被人發(fā)現(xiàn)和理解呢？

本文圖片來自于網(wǎng)絡(luò)，加七君感謝您的閱讀~

期待您的關(guān)注、轉(zhuǎn)發(fā)與點(diǎn)贊~

標(biāo)簽：