提示：本文涉及S9E26的元素，可能存在劇透，但并非關(guān)鍵內(nèi)容，可放心閱讀。

導(dǎo)讀：在這篇文章中，居正將解答以下四個(gè)問(wèn)題：

1.為什么“完結(jié)”不等同于“終結(jié)”？

2.為什么S9E26是最好的結(jié)局？

3.為什么G4小馬同人創(chuàng)作能夠經(jīng)久不衰、歷久彌新？

4.維系馬圈的終極密碼究竟是什么？

2019年，對(duì)于馬圈的各位來(lái)說(shuō)，頭等大事就是小馬G4即將完結(jié)。

盡管大家已經(jīng)在將近一年的時(shí)間中接受了這個(gè)事實(shí)，盡管很多人感覺(jué)已經(jīng)做足了心理準(zhǔn)備，但看到荷蘭泄露E26（大結(jié)局）的具體內(nèi)容后，那一道之前建立的的心理屏障竟瞬間垮塌。我身邊很多人都震驚了，紛紛通過(guò)貼吧和空間說(shuō)說(shuō)等方式表達(dá)自己的擔(dān)憂(yōu)與郁悶；還有人精神崩潰了，這是真的。

很多人在焦慮，但焦慮的對(duì)象不是小馬G4完結(jié)這個(gè)板上釘釘?shù)氖聦?shí)，而是E26向我們傳達(dá)的出人意料與排山倒海的不確定性。暮暮居然長(zhǎng)得和賽蕾絲蒂婭一樣高大了？斯派克長(zhǎng)殘了？我們所鐘愛(ài)的那些小馬一個(gè)個(gè)竟然都掛上了厚重的眼袋？實(shí)在無(wú)法接受！

更多的人說(shuō)，E26描繪的是二十年后的小馬國(guó)圖景。這看似沒(méi)什么，但卻帶來(lái)了一個(gè)更可怕的事實(shí)，那就是在這個(gè)欽點(diǎn)一般的結(jié)局下，遐想的翅膀被無(wú)情折斷，同人創(chuàng)作的空間似乎這就被限制死了。我們好像別無(wú)選擇，只能接受這僅有的一種可能性。

因此有人說(shuō)，E26恐怕得直接帶來(lái)G4小馬的終結(jié)。這“終結(jié)”和“完結(jié)”還真不一樣，一部作品階段性的“完結(jié)”是為新的開(kāi)始提供契機(jī)，而“終結(jié)”的事物，只有被歷史與時(shí)間的塵埃湮沒(méi)這唯一的一種令人痛惜的結(jié)局。

所以，是否種種跡象都在表明，G4小馬即將徹底完蛋了呢？

我想告訴大家：不可能的，G4小馬并不會(huì)終結(jié)。

在接下來(lái)的篇幅中，我將通過(guò)三個(gè)名詞來(lái)告訴你，我為什么有信心這么說(shuō)。

這三個(gè)名詞分別是：“復(fù)雜性折疊”、“榕樹(shù)形架構(gòu)”和“永恒型需求”。

一、復(fù)雜性折疊：從無(wú)限情懷到有限故事

小時(shí)候我們常常聽(tīng)童話(huà)故事，故事的結(jié)局一般是這樣：從此王子和公主幸福地生活在一起。我們也就幸福地合上書(shū)，安心睡覺(jué)去了。

但是只要稍稍調(diào)動(dòng)生活經(jīng)驗(yàn)一想就知道，怎么可能？王子和公主只要不死，他們的生活肯定會(huì)出現(xiàn)各種各樣的意外，故事是永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的。

暮暮接管了兩公主的王位，從此就和朋友們掌管天下大事，用友誼的魔力教化小馬國(guó)。可是在此之后呢？在這樣一個(gè)危機(jī)四伏的世界，所謂的太平哪里可能真正存在，乃至在日常生活中仍然會(huì)遇到數(shù)不勝數(shù)的問(wèn)題。但能給你看的故事，到這就收尾了。

你不覺(jué)得奇怪嗎？明明故事之后還有無(wú)窮無(wú)盡的現(xiàn)實(shí)，可是我們?nèi)祟?lèi)就是喜歡這樣一個(gè)有頭有尾的東西。為什么我們要人為地設(shè)定這樣一個(gè)邊界呢？

因?yàn)槿绻适吕^續(xù)開(kāi)展下去，我們就不得不面對(duì)無(wú)窮無(wú)盡的復(fù)雜性。

G4從開(kāi)播到現(xiàn)在已經(jīng)將近十年了。在這十年來(lái)，小馬的世界觀已經(jīng)積累了不可計(jì)數(shù)的觀點(diǎn)與設(shè)定，構(gòu)筑了龐大的復(fù)雜性大廈。我們也能夠看到，劇組對(duì)這個(gè)碩大的世界的駕馭能力已經(jīng)漸漸力不從心了。如果硬著頭皮干下去，這個(gè)復(fù)雜性將呈幾何倍數(shù)的增加，最終勢(shì)必全盤(pán)崩潰?？赡茉趧傞_(kāi)始的征兆是如S8E18（神煩魔音）中那樣的萍琪派崩壞，但誰(shuí)又能預(yù)測(cè)，何時(shí)那最后一粒沙子會(huì)落下，引起整座通天沙塔的轟然倒塌呢？到那時(shí)，世界觀的整體崩潰，恐怕得比現(xiàn)在灑淚結(jié)局更讓人無(wú)法接受了。

如果這發(fā)生了，不僅是故事，在現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域，G4小馬將成為一個(gè)“不得不終結(jié)的沒(méi)有結(jié)尾的故事”。這里的“終結(jié)”，就將是真正意義上的終結(jié)了?！巴杲Y(jié)”和“終結(jié)”要如何權(quán)衡，我們心知肚明。

通過(guò)E26為G4小馬畫(huà)上句號(hào)，就是將小馬未來(lái)無(wú)限的復(fù)雜性深度濃縮在9季共221集的有限范圍內(nèi)，讓它完美到最后一刻。因?yàn)橥杲Y(jié)，我們所說(shuō)的G4小馬是一部完整的作品，她已經(jīng)矗立在高崗上，立足于腳下全體曾為其付出過(guò)汗水與熱淚的人們的努力，仰望頭頂漫天的星辰，面對(duì)眼前一片茫茫的未來(lái)的深淵，準(zhǔn)備好接受歷史的磨洗與時(shí)間的檢驗(yàn)了。

情懷是無(wú)限的，但故事必須是有限的。這個(gè)限度，就是人為劃定的復(fù)雜性邊界。雖然故事已經(jīng)暫時(shí)結(jié)束，但我們心中熊熊燃燒的情懷已經(jīng)準(zhǔn)備好為下一個(gè)奇跡的誕生歡呼與流淚了。

這就是復(fù)雜性折疊，這就是從無(wú)限情懷到有限故事的邁進(jìn)。

二、榕樹(shù)形架構(gòu)：從任何一點(diǎn)開(kāi)始，都能創(chuàng)造一個(gè)世界

剛才我為你講述了什么是“復(fù)雜性折疊”。你一定會(huì)說(shuō)：那又怎么樣，你還是沒(méi)有說(shuō)服我。

你說(shuō)，即使劇組腦洞枯竭，無(wú)法駕馭故事了，那也可以向同人求助嘛。不論是同人，還是IDW的官方漫畫(huà)，那劇情都不是一般的霸氣與炫酷，甚至有的享用起來(lái)比正劇還讓人直呼過(guò)癮。

況且，E26的時(shí)間跨越那么大，直接跳到二十年后。不僅把衰老的殘忍赤裸裸地揭露給我們看，還似乎極其邪惡地用確定性的結(jié)局扼殺了同人創(chuàng)作的余地。這又怎么能稱(chēng)作是一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局？

因?yàn)樾●RG4不只是一個(gè)單向的線性故事，它已經(jīng)儼然發(fā)展出了一種“榕樹(shù)形架構(gòu)”。

作為一個(gè)南方人，榕樹(shù)在我的生活中隨處可見(jiàn)，甚至是我故鄉(xiāng)城市的“市樹(shù)”。

它的樹(shù)根粗壯，樹(shù)冠高大，獨(dú)木成林，凌冬不凋，枝繁葉茂，遮天蔽日。夏天人們?cè)诘紫鲁藳?，可謂是“橫柯上蔽，在晝猶昏”。

但最讓人驚奇的，是它的榕須。

一般的樹(shù)，通常是在主干偏上或者樹(shù)冠上伸出側(cè)枝，而由于重力的桎梏，這些側(cè)枝越到末端就越小、越無(wú)力。一整棵樹(shù)的生長(zhǎng)范圍，也不過(guò)限于主干四周極有限的方寸之地。

而榕樹(shù)長(zhǎng)到一定年歲時(shí)，在老枝條上會(huì)不斷垂下繁多的樹(shù)須，一直向下生長(zhǎng)。同時(shí)，眾多的觸須漸漸擰成一股繩，長(zhǎng)到一起，最終扎根于底下的泥土巖縫之間，變成新的根條，深入地下，并且越長(zhǎng)越粗，成為支撐整體的一個(gè)個(gè)相對(duì)獨(dú)立的單元。由于這些榕須的支持，整棵大樹(shù)便能幾乎無(wú)休無(wú)止地向外延伸，鋪天蓋地，屹立于不倒之境。

我以前常常疑惑，大自然創(chuàng)造這樣一種神奇的樹(shù)種，一定是想暗示現(xiàn)實(shí)中的什么事物吧。

而現(xiàn)在我的疑惑已經(jīng)解決了。因?yàn)镚4小馬就是這樣的“榕樹(shù)形架構(gòu)”。

一般的動(dòng)畫(huà)，一整主線走下來(lái)就罷了，掠過(guò)刀光劍影，留下寂寞空虛，沒(méi)有太多二次創(chuàng)作的動(dòng)力。整個(gè)生命周期，不過(guò)是普通的十幾年生樹(shù)。而G4小馬卻是一棵蒼天大榕樹(shù)，每一集都可以衍生出數(shù)不勝數(shù)的同人創(chuàng)作，每一個(gè)設(shè)定都可以為同人社群提供無(wú)止境的欣喜與能量。十年的歲月，正劇構(gòu)建的是榕樹(shù)的主干。而十年間，馬圈為我們創(chuàng)造的無(wú)數(shù)的同人作品，就像那些榕須一樣不斷地?cái)U(kuò)大與增殖，成為其整體堅(jiān)實(shí)的補(bǔ)充力量。

說(shuō)到這里，你再想想，E26的結(jié)局真的有那么不堪入目嗎？觀察眾多的同人作品，其中就有相當(dāng)一部分是從第四季結(jié)尾之后作為故事開(kāi)展的基座，M6、無(wú)序、邪繭女王、提雷克，這些令人喜聞樂(lè)見(jiàn)的角色為新故事的誕生創(chuàng)造了無(wú)限的可能性。只要你有靈感迸發(fā)，你就可以像榕樹(shù)一樣，從G4小馬的任何一處枝條上建立新的平行宇宙，不斷續(xù)寫(xiě)新的傳奇。

而作為正劇本身，E26描繪了一個(gè)小馬國(guó)未來(lái)的生活場(chǎng)景，恰恰不是對(duì)二次創(chuàng)作的束縛。正劇的任務(wù)，并非如同人那樣追求大膽與無(wú)上限的創(chuàng)新，而是扎下深不可測(cè)的樹(shù)根，長(zhǎng)好巋然不動(dòng)的主干。同時(shí)，通過(guò)對(duì)結(jié)局復(fù)雜性的折疊，以及對(duì)整部作品框架的交代，為我們折疊認(rèn)知，為G4宇宙的未來(lái)提供一種最安全與和諧的可能性。

在G4小馬這棵蒼天大榕樹(shù)枝條系統(tǒng)的稍下處，是《逝罪》；

它的上面，是《代號(hào)：向日葵》、《輻射：小馬國(guó)》、《寂靜小馬鎮(zhèn)》；

再往上，還有《百以四分》、《地球上最后一只小馬》、《幻之形靈》、《賽蕾絲蒂婭密碼》等等不計(jì)其數(shù)的優(yōu)秀作品，這些同人作品都匯入了時(shí)間的洪流，從G4小馬中汲取養(yǎng)分，自我生根，獲得極其強(qiáng)大的生命力，撐起一片天，同時(shí)又為G4小馬之樹(shù)整體的繁茂立下豐功偉業(yè)。

M6不會(huì)老嗎？不，在正劇宇宙中，她們終究會(huì)老去，我們終將不得不面對(duì)她們布滿(mǎn)皺紋的臉龐。但因?yàn)橛虚彭?，因?yàn)镚4小馬是一個(gè)榕樹(shù)型架構(gòu)的網(wǎng)絡(luò)，她們?cè)谖覀兊氖澜缰?，可以永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)參與一場(chǎng)場(chǎng)跌宕起伏的冒險(xiǎn)，永遠(yuǎn)生活在簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單的日常帶來(lái)的幸福中。

這就是榕樹(shù)形架構(gòu)，給我樹(shù)枝上一個(gè)點(diǎn)，我就能給你一個(gè)絢爛多姿的世界。

三、永恒型需求：跨越歲月長(zhǎng)河的主題

說(shuō)了這么多，你可能還是不死心。我們一直都在講，存量是永遠(yuǎn)不夠的，我們必須得有增量，G4小馬完結(jié)就是完結(jié)了，不會(huì)再有了。那同人創(chuàng)作豈不是固守著存量，終究還是會(huì)被時(shí)間拋棄的嗎？

這里我借用一家成功企業(yè)的例子：迪士尼。

如果你去迪士尼總部大樓參觀，他們會(huì)給你展示一張這樣的宣傳畫(huà)，上面寫(xiě)著一句話(huà)：“我們是干什么的？我們是生產(chǎn)快樂(lè)的?！?/p>

你看，這一句話(huà)就是迪士尼對(duì)于自己使命的定義：干什么的？制造快樂(lè)的。

如果迪士尼把自己當(dāng)成是一家電影公司，而不是制造快樂(lè)的公司，那么受到商業(yè)利益的驅(qū)使，電影公司，當(dāng)然什么題材賺錢(qián)就拍什么電影，什么方式利潤(rùn)高就用什么方式來(lái)干活，那結(jié)果呢？好萊塢八大電影公司格局崩潰的過(guò)程，大家已經(jīng)看到了。

因?yàn)榈鲜磕峤o自己下的這個(gè)定義，上個(gè)世紀(jì)50年代，還是電影業(yè)最后的黃金時(shí)代，當(dāng)其他電影公司都在忙著賺錢(qián)，干熟門(mén)熟路的電影的時(shí)候，迪士尼開(kāi)始開(kāi)辦主題樂(lè)園；

上個(gè)世紀(jì)60年代，當(dāng)其他電影公司都忙著去跟電視臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)，迪士尼反而去跟電視臺(tái)聯(lián)手，制作了各種電視節(jié)目；

后來(lái)當(dāng)其他電影公司不斷忙著找新劇本、新故事、新明星的時(shí)候，迪士尼一點(diǎn)點(diǎn)地夯實(shí)米老鼠、唐老鴨、美人魚(yú)、獅子王這些角色的影響力，這些角色到底是變成電影、電視劇、游戲、主題樂(lè)園、還是書(shū)包、裙子、還是未來(lái)的游戲、虛擬現(xiàn)實(shí)，對(duì)迪士尼來(lái)說(shuō)都不重要。

重要的是，他們咬定自己是一家“制造快樂(lè)的公司”，只要能夠生產(chǎn)快樂(lè)，他們就一刻不停地往深里挖，往高處積累。

迪士尼成功的秘訣是什么？就是因?yàn)樗麑ⅰ吧a(chǎn)快樂(lè)”作為企業(yè)的戰(zhàn)略目標(biāo)。而快樂(lè)，是人類(lèi)永恒的需求。只要人類(lèi)存續(xù)，快樂(lè)就在。兩個(gè)人不管是談天說(shuō)地，還是游山玩水；一群人不管是聚會(huì)聚餐，還是唱歌跳舞；一家子不管是圍著火塘，還是圍著屏幕，一起享受快樂(lè)的場(chǎng)景永遠(yuǎn)都在。圍繞一個(gè)永久存在的需求，一個(gè)不擔(dān)心它消失的需求，一個(gè)不斷積累自己能力的公司，當(dāng)然就能活下去，甚至越活越好。

而G4小馬的主題是什么？是友誼。友誼也是一個(gè)人類(lèi)永恒的需求啊。

不論是遠(yuǎn)古狩獵，還是社會(huì)分工，乃至組成馬圈的人與人之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，只要人類(lèi)社會(huì)存在，人類(lèi)就需要合作，人與人之間就必然有友誼。古有高山流水遇知音，今有馬迷談笑又風(fēng)生，人類(lèi)文明的發(fā)展無(wú)窮無(wú)盡，友誼的故事也會(huì)是無(wú)窮無(wú)盡的，友誼的主題正是G4小馬的最大增量。以這樣一個(gè)永恒型需求為基座的作品，以這樣一個(gè)不會(huì)過(guò)時(shí)的主題為核心的圈子，怎么可能在時(shí)空中彌散，又怎么可能在歲月的長(zhǎng)河中終結(jié)呢？

這就是永恒型需求。一個(gè)能跨越歲月長(zhǎng)河的主題，正是G4馬圈能夠經(jīng)久不衰、歷久彌新地發(fā)展的核心密碼。

2019年之后的未來(lái)，是一個(gè)G4與G5共舞的時(shí)代。

劉禹錫詩(shī)云：“沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹(shù)前頭萬(wàn)木春?！辈徽撌荊4還是G5，我們都不應(yīng)囿于過(guò)去的定論，消沉于所謂“完結(jié)”的傷感，而是應(yīng)該向前看，向上看，看向漫天的星空，看向遙遠(yuǎn)處尚未被挖掘的廣闊無(wú)垠的宇宙。

如果今后，再有人問(wèn)你「G4小馬不會(huì)終結(jié)」，請(qǐng)你自信地告訴他：折疊起來(lái)的復(fù)雜性已經(jīng)在蒼天大榕樹(shù)下向我們伸出友誼的觸須，我們也一定能夠秉承著這個(gè)永恒的需求，續(xù)寫(xiě)出更加陽(yáng)光燦爛的故事。