? ? ? ? 今天是七月初七，我的十五歲生日，按我們村子的習(xí)俗，十五歲的小孩在七月初七這天要舉行“出花園”儀式。所謂“出花園”儀式，就是成人禮，出了花園就成大人了，再不是花園里玩鬧的小孩了。

? ? ? ??表哥曾和我說過，儀式從中午開始，首先小孩要在浸泡了十二種鮮花的水中沐浴，換上新衣服，然后和家里人一起吃一頓豐盛的午餐，午餐過后在家人的陪伴下到小鎮(zhèn)的電影院看一場電影，看完電影還會(huì)收到一份紀(jì)念品，最后和家人一起回到家中，儀式就算完成了。

? ? ? ? 早上，我懷著愉快的心情醒來，準(zhǔn)備迎來我的“出花園”儀式。臨近中午，我在溫暖的“十二花水”中自由遐想，想象午后電影的內(nèi)容，想象即將收到的紀(jì)念品的模樣，想象從今往后令人期待的大人時(shí)光。沐浴過后，我來到餐桌前，奶奶讓我坐在主位上。我的面前擺放著一整只看起來十分鮮嫩的雞，左右還有各種青菜和肉類。這是我第一次看到這么豐盛的午餐，我忍不住動(dòng)筷準(zhǔn)備開吃。奶奶讓我一定要先咬一口雞頭再吃其他的菜，因?yàn)檫@寓意著出人頭地，我照著她的話做，但說起來，我似乎從沒見過村里有人養(yǎng)雞。咬過雞頭，大家才一起動(dòng)筷吃起來，爸爸媽媽一直給我夾菜，我被他們喂得小肚鼓鼓。

? ? ? ? 午餐過后，我和爸爸媽媽一起出門，往電影院走去。我們村子很小，不過百戶人家，電影院在靠近村口的地方。天上掛著幾片云彩，像玩耍的小馬在互相追逐。天空藍(lán)得像透明的玻璃球，讓人忍不住想伸手去觸摸。小鳥從道路左邊的樹上一躍起飛，在空中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，仿佛在練習(xí)剛領(lǐng)悟的飛行技巧。只是小鳥似乎從來不會(huì)發(fā)出聲音，我不禁在想鳥叫聲是怎樣的呢？

? ? ? ? 拐過路口，我便看到不遠(yuǎn)處的村口，那里和往日一樣彌漫著大霧。爸爸說過那大霧常年不散，出去必定迷路，小孩子是不允許出去的。不說小孩，村里的大人似乎都是在村里工作，也不見他們出村。我只聽說表哥在十五歲那年偷偷跑出去，后來再也沒回來了，真是可怕的大霧??！電影院在道路的右邊，離村口有十幾米。電影院對(duì)面坐落著村里唯一的工廠，這個(gè)工廠生產(chǎn)供給村里的食物，村里的大人們都在這個(gè)工廠上班。

? ? ? ? 我和爸爸媽媽一起進(jìn)了電影院，顯示屏上顯示今天只上映一部電影，叫《末日余暉》。由于我今天“出花園”，工作人員告知我們電影票免費(fèi)。

? ? ? ? 這是一部末日主題的電影，講的是主人公從小生活在一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的小鎮(zhèn)上，過著無憂無慮的生活，有一天他收到了一個(gè)不知用途的遙控器，在好奇中按下了遙控器上的紅色按鈕，眼前的世界隨之大變——蔚藍(lán)的天空被黑暗籠罩，天邊時(shí)不時(shí)閃著電光，美麗的草地化為可怖的焦土，周圍不少房屋變成斷壁殘?jiān)?，小貓長著松鼠的身體和蛇的尾巴，小狗頭上長出了犄角……他在末日廢土般的景象前先是震驚，然后是害怕，最終所有的情緒化為淚水，模糊了他的雙眼。他在黑暗中無助地奔跑，直到鄰居將他攔下，并告知他大人都知道的真相——世界早在上世紀(jì)就因戰(zhàn)爭變得破敗不堪，不適合人類生活，現(xiàn)在他們所在的地方是一個(gè)沉入海底的小島，小島不似末日之前那般美麗，但人們好歹有了一處依存之所。如今每個(gè)人在出生時(shí)就被裝上了濾鏡，為的是給人們的童年留下一個(gè)美好回憶。每個(gè)人在成年后都會(huì)收到一個(gè)遙控器，按下上面的紅色按鈕就會(huì)關(guān)閉濾鏡，人們也將看到殘酷真實(shí)的世界。鄰居還告訴他，再次按下按鈕便會(huì)開啟濾鏡，很多人都是這樣活著的。但主人公并沒有再次按下按鈕，而是選擇在真實(shí)的世界中生存下去，并在往后的日子里不停地吸收人類的知識(shí)遺產(chǎn)。電影的最后，主人公以自己掌握的知識(shí)，對(duì)生活的環(huán)境進(jìn)行了改善，小島又變回了濾鏡中的世界。

? ? ? ? 房間里的燈光亮起，電影結(jié)束了，我不禁暗自慶幸自己生活的世界是如此美好。走出電影院大門時(shí)，工作人員給了我一份禮物，原來這就是表哥說的紀(jì)念品??！我懷著期待的心情打開禮品盒，發(fā)現(xiàn)里面裝的是一個(gè)手環(huán)。說明書上說基本的操作都可以通過觸屏實(shí)現(xiàn)，因此手環(huán)的外觀十分簡樸，只有一塊屏幕和紅藍(lán)兩個(gè)按鈕。我迫不及待地戴上了手環(huán)，并照著說明書上的指示，按下了藍(lán)色按鈕，手環(huán)的屏幕被點(diǎn)亮了。我左劃劃右劃劃，體驗(yàn)著手環(huán)的各種功能，不禁感嘆人類真是了不起的生物，竟能把如此多的功能塞進(jìn)這么小的手環(huán)里！

? ? ? ? 操作一通之后，我發(fā)現(xiàn)手環(huán)上還有一個(gè)紅色按鈕沒有用到，說明書上也沒有任何有關(guān)這個(gè)按鈕的信息。我不禁好奇這個(gè)按鈕的作用是什么，是重啟鍵？還是關(guān)機(jī)鍵？這么想著，我按下了紅色按鈕，但手環(huán)沒有任何反應(yīng)。興許是按鈕失靈了？我這么想著，抬起頭，淚水卻止不住地涌出來。

? ? ? ? “爸，媽，你們也有這樣的手環(huán)嗎？”

? ? ? ? 爸爸媽媽只是輕輕地點(diǎn)頭，并握緊了我的手。

? ? ? ? 我看向不遠(yuǎn)處的村口，原來那竟是懸崖邊緣。

? ? ? ? 我擦去淚水，再次按下手環(huán)的紅色按鈕，和爸爸媽媽一起往家的方向走去。

? ? ? ??