我家以前有一條狗。我特別喜歡它，沒(méi)事就蹲在旁邊擼它，一閑下來(lái)沒(méi)事就叫它。

我一把手地把它喂大，和它散無(wú)數(shù)場(chǎng)步，和它一起等待大人回家。

它黏在我的生命線上，我養(yǎng)了它三年。

在那個(gè)遛狗不栓繩的年代，一天夜里，它跑丟了，至今未歸。

我心里卻沒(méi)有絲毫變動(dòng)。

走了？那就走了吧。

01

問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，如果你有一個(gè)過(guò)去無(wú)比親近的親戚、哥們兒、姐妹、長(zhǎng)輩，有好幾年未曾相見(jiàn)，也甚少聯(lián)系。一天你偶然碰到他們以后，你會(huì)怎么做？

小琉會(huì)馬上避開(kāi)，防止他認(rèn)出自己。

小時(shí)候，有一位看護(hù)小琉、打理家務(wù)的保姆，小琉喊她劉姨。劉姨性格熱情開(kāi)朗溫和，是一個(gè)慈祥的長(zhǎng)輩。

小琉和她關(guān)系不錯(cuò)，相處也很舒坦。

那時(shí)候小琉懶，貪玩，不喜歡好好學(xué)習(xí)，小情緒多。作為一個(gè)半大閨女，她把自己所有的心性，通通暴露在這位劉姨面前。

劉姨會(huì)像一個(gè)真正當(dāng)媽的那樣，教育小琉，責(zé)備小琉，勸誡小琉，努力把小琉"逼上正途"。

小琉很喜歡她。她倆幾乎沒(méi)有任何隔閡。

小琉小時(shí)候最愛(ài)做的事，就是和她一起在廚房里做飯。

小琉打下手，她主勺：小琉洗菜，她切；小琉開(kāi)火溫鍋，她煎炒烹炸；小琉撒調(diào)味品，她出鍋裝盤。

周五傍晚，在小琉家正是包餃子的時(shí)候。制作這一道美味的活動(dòng)，小琉起著中流砥柱的作用——和餡兒。

小琉能把碎肉沫、韭菜段還有白菜碎連續(xù)不停地?cái)嚿习雮€(gè)小時(shí)，一點(diǎn)都不覺(jué)得枯燥。

看著一道道材料傾倒進(jìn)小琉手下的盆中，一種奇異的滿足感在胸腔里沸騰。

最后，一股熱蔥油澆在盆里，滋滋啦啦，餃子餡兒的精魂彌漫在整間廚房?jī)?nèi)。小琉心曠神怡。

那時(shí)候小琉媽也在，她和劉姨一個(gè)搟面，一個(gè)填餡兒捏元寶，分工協(xié)作。

嗯，當(dāng)然，伴隨著廚房叮咣亂響的，還有他們一陣陣笑語(yǔ)，內(nèi)容自然是生活長(zhǎng)短、芳鄰新聞。

遠(yuǎn)方的霞光流下來(lái)，透過(guò)窗戶映紅整間廚房，小琉突然福至心靈，在心里用了個(gè)老詞形容這種生活——細(xì)水長(zhǎng)流。

這段霞光定格住了小琉童年中最美好的圖景。

后來(lái)，小琉搬家了，新家距離劉姨的住所很遠(yuǎn)，劉姨往返太費(fèi)時(shí)間。

于是有一天，她突然從小琉的日子里消失，只留下一封感謝信。

然后呢？沒(méi)有然后了。

劉姨照顧小琉，從幼兒園到學(xué)前班，再?gòu)男W(xué)一年級(jí)看到快畢業(yè)。

她走后十幾年，小琉只聯(lián)系過(guò)她兩次，一次是問(wèn)劉姨記不記得某個(gè)東西的去向，一次是給劉姨拜年。

她走了，小琉卻幾乎沒(méi)有一絲的難過(guò)，快速地把她劃到陌生人的界限中去。

劉姨在小琉生活中的痕跡，灰飛煙滅。小琉以后再碰到她，也許會(huì)裝作沒(méi)看見(jiàn)，總之，她肯定不會(huì)再打招呼。

為什么連招呼都不打？小琉也不知道，小琉只覺(jué)得要是跟她打了招呼，自己一定會(huì)害怕尷尬得要死。

這是為啥呢？

02

小琉還有一個(gè)故事要講。

小琉初中有一個(gè)同桌。她倆很親，只要聚在一起雙方肯定降智打鬧沙雕化。

放學(xué)后小琉會(huì)陪她回家，同桌推著車跟小琉一起耐心地走下去，霞光透過(guò)高樓和車水馬龍?jiān)谒齻兩狭鬟^(guò)。

同樣，這也是小琉高中最美好的圖景。

它本來(lái)能一直延續(xù)三年，只要同桌不搞對(duì)象。

當(dāng)她看到同桌急急忙忙奔向另一個(gè)男生身邊時(shí)，她意識(shí)到，陪她放學(xué)回家的，從自己變成了那個(gè)男生。

獨(dú)自坐在教室里，一股巨大的孤獨(dú)和落寞把她淹沒(méi)掉。

她嫉妒，生氣。

小琉嚇壞了，自己對(duì)同桌有著如此強(qiáng)的依戀、執(zhí)著和占有欲。她甚至以為自己喜歡上了這個(gè)女生。

一想到自己并不是這位同桌唯一能親近的人，同桌完全可以和任何一個(gè)人，產(chǎn)生一模一樣，乃至更深的情誼，小琉就從心底里冒火。

也許在同桌心里，她根本算不上啥。

小琉感受到了一陣挫敗，她開(kāi)始努力收回自己對(duì)同桌的好，對(duì)同桌禮貌而疏離。

她自卑，認(rèn)為自己就是同桌的一個(gè)普通朋友罷了，根本沒(méi)有“資格”跟同桌這么親密。

看來(lái)，今后自己不該在這段“感情”中付出太多，最終覆水難收，受傷太重。

有一次，她去朋友家住，她提前反復(fù)叮囑，千萬(wàn)不要讓叔叔阿姨辛苦，不需要他們做飯請(qǐng)客，收拾房間；

她覺(jué)得自己沒(méi)有資格放肆，不該享受作為客人的任何照顧，不該在人家里留下“痕跡”，不論坐在餐桌前還是躺在床上，她都感受到一陣強(qiáng)烈的不自在。

她把自己想象成空氣，理當(dāng)揮揮衣袖，不帶走一片云彩，這樣才算互不相欠。

何必多人一個(gè)人情呢？在人家心目中，你什么都不是，你怎么好意思，讓人家對(duì)你好呢？

再后來(lái)，初中畢業(yè)了，她和這位同桌大概有兩個(gè)月沒(méi)有聯(lián)系，就對(duì)這位朋友再也沒(méi)有任何感情。

有一天她正好有事找這位朋友?？粗湛杖缫驳牧奶旖缑?，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地猶豫了半天，不敢打字。

因?yàn)樾×鹩X(jué)得這個(gè)人已經(jīng)變成了一個(gè)尷尬的陌生人，小琉不知道怎么跟她開(kāi)口，也害怕她的回應(yīng)。

03

你可能會(huì)覺(jué)得，小琉有病。

但我認(rèn)為，小琉可憐。

小琉不是個(gè)案，我能在生活中碰到許多這樣的人。

有的人外表高冷寡言，睥睨眾生，可是只要你接近他，就會(huì)覺(jué)得對(duì)方幽默有趣，熱情友善；

有的人外表活力無(wú)限，可你越是深交，越發(fā)覺(jué)他讓人感受到徹骨冰涼。

本質(zhì)上，他們都是一種人。

他們多多少少會(huì)抱有跟小琉相同的想法：比你們更期待獲得真摯的感情，比你們渴望溫暖；

一旦接受了來(lái)自他人的善意，就會(huì)像抓住救命稻草一樣，對(duì)這些人全心全意地好。

然而同時(shí)，他們也更容易封閉內(nèi)心，更膽小，害怕外界給自己造成過(guò)多傷害；

他人的一個(gè)細(xì)微的“惡意”，比如無(wú)意的忽視、一次不經(jīng)意間的暴躁回嘴、抱怨，都足以讓他們收回自己小心翼翼的探出的手，縮回自己的殼中。

其實(shí)，有討好型人格的人更容易表現(xiàn)得冷漠淡薄。

04

曾有人跟我傾訴說(shuō)，她常被人吐槽自己表現(xiàn)得冷漠淡薄。

但，在我長(zhǎng)久的觀察和她自我感受中得出的結(jié)論是，她其實(shí)很看重友情，害怕別人的拒絕、冷漠，在意朋友們對(duì)自己的看法。

甚至在戀愛(ài)中，男方對(duì)她無(wú)止盡的指責(zé)和冷暴力，也無(wú)法讓她放手，她總是在思考自己哪里做得不好，總是在默默忍受“渣男”的種種幼稚表現(xiàn)。

她成為了戀愛(ài)中卑微的那一方。

她冷漠嗎？不，她其實(shí)比任何人都柔軟，情感豐富而精神敏感。

她后來(lái)明白了，自己冷漠，只是為了在受傷后，把自己裹在涼薄的外殼之下，默默哭泣。

這些涼薄之人，因?yàn)榫衩舾?，因?yàn)榍楦胸S富，因?yàn)閮?nèi)心溫暖的缺失，總是容易放大別人細(xì)微的態(tài)度和感情，總是覺(jué)得他人討厭自己。

任何一句話都有可能中傷他們，任何一個(gè)眼神或表情都有可能使他們自我懷疑。

于是，因?yàn)樗麄儽Ｗo(hù)這顆敏感而脆弱的心，因?yàn)樗麄儭翱赐浮绷巳诵詿o(wú)常，他們?cè)僖膊辉敢飧冻鋈魏胃星椤?/p>

他們累了，懶得處理繁雜的人際關(guān)系，于是他們的社交就成為了用最少的成本解決掉所有你來(lái)我往的情分。

小琉貌似很涼薄，很挑剔，很苛刻，實(shí)際上她脆弱敏感又多情。

這些“遺忘”和冷漠，只不過(guò)是她自我保護(hù)的手段罷了。

因?yàn)榕橙?，因?yàn)樽晕覒岩?，因?yàn)樽晕覅挆?，?dāng)有人愿意接近她時(shí)，她就把完整的自己徹底暴露在他們面前，把自己所有的情感都給予他們。

當(dāng)有人表現(xiàn)出任何一點(diǎn)忽視，他們就如遭雷擊，心碎成渣。

她如履薄冰，怕失去這些接近她的人，怕他們討厭自己，于是拼命抓住這根救命稻草，每天都在仔細(xì)思考，怎樣才能討好別人。

她太累了。這樣交朋友無(wú)異于自殺。

生性涼薄的人，內(nèi)心一定多情；生性多情的人，內(nèi)心一定涼薄。“多情”和“無(wú)情”是一個(gè)東西的兩種稱呼。

因?yàn)槎嗲?，他們更容易體味到人情冷暖、世態(tài)炎涼，于是他們頓悟了，變得更加無(wú)情；

因?yàn)槎嗲椋麄兯械那榫w混合在一起，單一的情緒就不再突出，消失于外表，讓他們看起來(lái)無(wú)比淡漠，正如所有的色彩混合在一起，就是一片空白。

也許，這樣的人，涼薄才最適合他的存在吧。