深夜胡言，聊以自?shī)?；存在加工，缺乏?yán)肅；若覺無(wú)聊，權(quán)當(dāng)廁紙。

第一次拿到可供我自由支配的紅鈔時(shí)，我還很小，再加上年代和地區(qū)差異，一百元著實(shí)是一筆巨款。

那天，我想方設(shè)法地?fù)]霍那張紅鈔，從早到晚；不僅自己用，也請(qǐng)別的小朋友。
可一百元還是太大了，大到一個(gè)只會(huì)把錢用來(lái)買小零食和小玩具的孩子一整天下來(lái)都只用得到一小部分。


中學(xué)時(shí)，我離家到外地上封閉式學(xué)校。
初中的三年里，每周一天的假日，我都在書店——網(wǎng)吧——面包店三點(diǎn)一線度過，父母給的錢也都流向這些地方。
此時(shí)的我如果回頭評(píng)價(jià)小時(shí)候那段經(jīng)歷，應(yīng)該會(huì)笑那個(gè)自己“不會(huì)花錢”。

所以也有過“中彩票發(fā)財(cái)”和“發(fā)現(xiàn)珍稀寶石或者古玩然后發(fā)財(cái)”的妄想。
也許是我太會(huì)妄想，不僅在錢的使用方法上大有進(jìn)步，妄想了幾十種錢的使用方式；而且還妄想出了“中彩票到兌換”，“發(fā)現(xiàn)寶物到變現(xiàn)”的過程。


意識(shí)到后面那個(gè)轉(zhuǎn)變過程，使我從一個(gè)擔(dān)憂“我如何保證它們會(huì)變成足額的錢？”的妄想守財(cái)奴，變成了一個(gè)多少會(huì)些胡思亂想的人：“它們是怎樣變成錢的？”
察覺到自己還“‘不夠會(huì)花錢’”，讓我隱約感到今后恐怕也只是一個(gè)把妄想中的圖景增添幾幅的重復(fù)游戲。如果把這種線性的時(shí)間體驗(yàn)和對(duì)于錢的使用方式的認(rèn)識(shí)比作一座山，處在山腰的我嘲笑在山腳的自己，那么在山頂——如果存在山頂——又是否有我想要的東西呢？

當(dāng)然，這些不是我當(dāng)時(shí)就想到的，當(dāng)時(shí)只覺得有些不對(duì)勁。

我曾經(jīng)很反感甚至厭惡，那種所謂的盤點(diǎn)或者推薦，尤其是加上“必看”，“必玩”字眼的。
在我看來(lái)這無(wú)異于給一個(gè)有閱讀習(xí)慣的人開書單，似乎在給審美制定一種標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范。

“這種東西點(diǎn)擊量還這么高，那些人（觀眾）都沒有自己的審美和主見嗎？”
同樣，我也厭惡那些拿著這種標(biāo)準(zhǔn)，比照著報(bào)表，像機(jī)器人一樣打卡的“附庸風(fēng)雅之輩”。

彼時(shí)我傲慢且幼稚。還覺得這是什么審美或者主見的問題，也沒有意識(shí)到，“審美”這些東西不是人可以自發(fā)獲得的。




在一些古文明，奴隸會(huì)被枷鎖剝奪自由，并被宣判：“你只能在這些地方活動(dòng)！”
工業(yè)時(shí)代，流水線上的產(chǎn)品一經(jīng)出廠便帶著類似的鋼印：“你只配享用這些東西！”

哪怕報(bào)表上的項(xiàng)目解禁到幾千種，幾萬(wàn)種……也不會(huì)引起質(zhì)變，鋼印始終是鋼印。
何況幾種就足以統(tǒng)攝一個(gè)人的全部生活；再多幾個(gè)項(xiàng)目他甚至就覺得生活豐富多彩。


如果繼續(xù)深入，閑談會(huì)變得敏感且太過殘酷。

所以我們可以幻想一些不切實(shí)際的問題，比如：

在這種情況下，假設(shè)這個(gè)游戲是無(wú)法一直運(yùn)作下去的，再假設(shè)你是一名知曉“真相”并相信“某些真相是真相”的醫(yī)生。

你會(huì)選擇治好他，讓他可以繼續(xù)玩這個(gè)游戲；

還是叫停這臺(tái)他用血汗生命潤(rùn)滑其部件的機(jī)器？