??? 如果算上零號(hào)牌愚人，皇帝是大阿卡納的第五張，在人類歷史進(jìn)程中，象征著權(quán)力、國(guó)家與疆域概念的誕生。在愚人從原始與蒙昧中脫胎換骨后，魔術(shù)師和女祭司分別代表了工具技術(shù)與思想方面的進(jìn)步，女皇對(duì)土地的運(yùn)用，讓“國(guó)家”或“城邦”的出現(xiàn)成為了可能。這里的皇帝也同樣指的不是歷史上的某一位具體的形象，既不是羅馬皇帝（雖然在形象上最為接近）或俄國(guó)沙皇，也不是東方的奧斯曼蘇丹或中國(guó)皇族，而是泛指一個(gè)抽象化的“統(tǒng)治者”。

??? 在通常的語(yǔ)境下，皇帝總是一個(gè)抱持權(quán)威與財(cái)富的形象，很多諺語(yǔ)中總是利用這一身份來(lái)表明位高權(quán)重或無(wú)可替代。但在這張塔羅牌中，皇帝這一身份所帶來(lái)的挑戰(zhàn)才是更明顯、突出的主題。相比起之前三號(hào)牌女皇在物質(zhì)層面的“富足”，以及之后四號(hào)牌教皇在思想層面的“統(tǒng)一”，皇帝所擁有的是所處位置的合法性，以及對(duì)人的管控。

??? 牌中的皇帝頭戴拜占庭（即東羅馬帝國(guó)）式的皇冠，手持正如羅馬（Sentus Populusque Rmnus，即元老院與羅馬人民，縮寫(xiě)SPQR）皇帝的頭銜和其他的國(guó)王（king）有很大不同，他的皇帝頭銜是基于特定的人民而非領(lǐng)土，就算位于亞平寧半島的羅馬城已經(jīng)淪陷，羅馬的皇帝也依然因基于人民而存在。

????? 不過(guò)這張牌比起女皇而言，所擁有的東西談不上有多牢靠，牌中的皇帝身披紅袍、穿戴盔甲、座椅上雕刻著羊頭，這些都是處于戰(zhàn)爭(zhēng)的象征。就如我們?nèi)绻O(shè)身處地地假想歷史上的諸位帝皇，他們總是處在“帝國(guó)崩潰的危機(jī)邊緣”?；实圻@張牌的主題也是如此，主人公在其中想要繼續(xù)捍衛(wèi)它的領(lǐng)土、財(cái)產(chǎn)或名譽(yù)，就不得不繼續(xù)戰(zhàn)斗。

??? 與他的強(qiáng)硬態(tài)度相對(duì)應(yīng)的，是皇帝的白須與眼神中透露的擔(dān)憂，說(shuō)明目前的情況并不算對(duì)他有利，覬覦他位置的人始終存在，身后的山河已顯露頹勢(shì)，他一刻也不能松懈。這張牌中表露的時(shí)機(jī)也是在昏紅的傍晚時(shí)分，太陽(yáng)即將落下，對(duì)皇帝而言并不是個(gè)好兆頭。

??? 我們用這張牌來(lái)解讀某一個(gè)時(shí)刻時(shí)，有著強(qiáng)烈的“盛極而衰”的意味，需要警醒那華麗的深色紅袍可能恰恰是外強(qiáng)中干的體現(xiàn)，而并非僅是地位顯赫的象征。皇帝座椅上的羊角面向四處，也象征著外部威脅無(wú)處不在。如果在實(shí)際占卜中抽到此牌，可以認(rèn)為當(dāng)事人對(duì)這段感情、這份工作或這筆投資等等的存續(xù)保持著高度緊張，稍有不慎就可能會(huì)滿盤(pán)皆輸。

??? 但皇帝也并非一張完全不利的牌，他的如坐針氈恰恰是建立在已經(jīng)擁有的基礎(chǔ)之上。正所謂匹夫無(wú)罪懷璧其罪，各種牌陣中我們都不能忽視皇帝“擁有”著什么，在恰當(dāng)?shù)臈l件下，選擇改變態(tài)度并放棄一些什么便可緩解危機(jī)，但正所謂入奢易入貧難，“年長(zhǎng)者的威嚴(yán)”可不會(huì)讓他輕易放手。

與其他牌的聯(lián)動(dòng)

???? 如果把去掉愚人后的剩下二十一張大阿卡納分為三組，以此按照一到七、二到十四、三到二十一來(lái)排列，作為第一組（人物牌）的皇帝與第三組（場(chǎng)景牌）的月亮有著非常隱晦卻又深刻的對(duì)照關(guān)系。這種對(duì)照的線索在于皇帝與月亮在牌面上看似截然不同（通常被認(rèn)為一個(gè)是陽(yáng)性而強(qiáng)勢(shì)，一個(gè)是陰性而內(nèi)縮的），但皇帝的盔甲與月亮中龍蝦的甲殼上可以發(fā)現(xiàn)相似的情況，它們都在想著如何保護(hù)自己。

??? 如果這兩張牌處于對(duì)照或?qū)沟奈恢茫缇S納斯之愛(ài)的一號(hào)與三號(hào)、七號(hào)與八號(hào)位，或在心靈感應(yīng)牌陣中上下相鄰，那么可以被認(rèn)為雙方分別在扮演“統(tǒng)治者與篡位者/繼承者”?；实凵砭痈呶?，他已經(jīng)在險(xiǎn)峻的土地上證明了自己的地位，相較之下，月亮卻還從水里向岸邊登陸，也未經(jīng)過(guò)雙柱（跨過(guò)水域、通過(guò)雙柱被視作是一種出生的隱喻）。如果這兩張牌指的是同一時(shí)間的不同人物，那么我們便可以把它們視作是仍在蟄伏的新生力量（身處黑夜的龍蝦）與日薄西山的統(tǒng)治者——皇帝的權(quán)威暫時(shí)壓制著月亮中的龍蝦無(wú)法上岸。

??? 還有一些意義更加明確的牌也可以用來(lái)表示皇帝與外界的新舊更替，例如代表新生的大阿卡納中的太陽(yáng)，這兩張牌之間的各種組合所代表的含義也非常明確：當(dāng)太陽(yáng)和皇帝在時(shí)間線上相鄰，太陽(yáng)在前而皇帝在后時(shí)，可以被認(rèn)為是短時(shí)間內(nèi)迅速的成長(zhǎng)導(dǎo)致問(wèn)題重重；而如果皇帝在前而太陽(yáng)在后時(shí)，則可認(rèn)為是一種新舊交替或如獲新生（其中如果夾著一張命運(yùn)之輪什么的會(huì)更加明確），而兩張牌對(duì)應(yīng)不同人物時(shí)，可以視作老舊的守成勢(shì)力與新興的成長(zhǎng)實(shí)力之間的博弈或合作。

與其他牌的差異

??? 皇帝的年齡狀態(tài)始終是一個(gè)值得關(guān)注的重點(diǎn)，他的衰老所反映的狀態(tài)不能等同于女皇表現(xiàn)出的成熟，而是一種深思熟慮、富有經(jīng)驗(yàn)卻有點(diǎn)力不從心的狀態(tài)。皇帝本身所處的時(shí)機(jī)也是對(duì)他不利的，所以讓他在皇座上十分焦慮。同時(shí)他也不能和宮廷牌里的國(guó)王相提并論，那些國(guó)王只管轄一方領(lǐng)土，對(duì)自身的能力有著很強(qiáng)的自信，更強(qiáng)調(diào)宏觀的規(guī)劃和管理。

??? 如果皇帝和諸國(guó)王在時(shí)間類型的牌陣上擁有相鄰的前后關(guān)系，我們可以把它視作一種“晉升”或“放棄宣稱”。比如當(dāng)皇帝出現(xiàn)在國(guó)王牌之前，可以認(rèn)為是因?yàn)榛实鄯畔铝舜蟛糠謾?quán)力，只保留了其中的一部分（如權(quán)杖國(guó)王保留了未來(lái)發(fā)展的機(jī)會(huì)、圣杯國(guó)王轉(zhuǎn)向暗中的協(xié)調(diào)與控制、寶劍國(guó)王依然獨(dú)立不被控制、星幣國(guó)王仍然保留著對(duì)資源的實(shí)際控制）。雖然危機(jī)仍在，但矛盾相比起之前算得上是緩和許多。如果國(guó)王在前而皇帝在后，這可以被視作是一種“因地位而得到更強(qiáng)勢(shì)的宣稱”，如歷史上的彼得一世在贏得大北方戰(zhàn)爭(zhēng)后的頭銜從與國(guó)王等同的沙皇變成了皇帝（emperor）。這種變化光從頭銜上看是一種進(jìn)步，但更大的聲望也意味著更多的責(zé)任和義務(wù)，受到的質(zhì)疑及要擔(dān)心的威脅比起作為“國(guó)王”的過(guò)去可要更多。