《歌德散文選》哈爾茨山游記
哈爾茨山游記
除了一些其它的書信和親自拜訪蜂擁而來以外,在1776年下半年我收到了——從韋爾尼格羅德①寄出,注明日期,由普萊興簽名的——一封來信,更確切地說是一個(gè)小冊子,簡直是最令人驚奇的小冊子,它以那種自我折磨的方式擺到我的眼前:人們憑此清楚地看出這封信出自一位受過學(xué)校和大學(xué)教育的年輕人之手,然而此人所學(xué)的全部知識現(xiàn)在恐怕不會(huì)發(fā)展成對他自己的、內(nèi)心的、道德上的安慰。一手訓(xùn)練有素的筆跡使人讀起來毫不費(fèi)力,其文筆也優(yōu)美流暢。即使人們在其中發(fā)現(xiàn)了說教者的某種目的,然而所有的內(nèi)容均為肺腑之言,寫得清新、誠實(shí),因此人們不能不給他以另一方面的同情。如果這種同情現(xiàn)在會(huì)變得強(qiáng)烈。如果人們試圖讓這個(gè)受難者的狀況進(jìn)一步發(fā)展,那么人們會(huì)以為,未發(fā)覺其容忍,而發(fā)現(xiàn)其執(zhí)拗;未發(fā)覺其忍受,而發(fā)現(xiàn)其頑強(qiáng);未發(fā)覺任何急切的要求,而發(fā)現(xiàn)使人反感的指引道路。這時(shí),親眼見到這個(gè)年輕人的愿望,按照那種時(shí)間觀念,在我的心中強(qiáng)烈地萌生了??墒俏也徽J(rèn)為邀請他到我這里來是可取的。眾所周知,我曾經(jīng)將一批年輕人的重?fù)?dān)加在自己身上,這些人,不是一起采用我的方法迎接更完美、更高級的教育,而是堅(jiān)持他們自己的道路,停滯不前,而且妨礙我向前邁進(jìn)。在此期間我把此事束之高閣,待以時(shí)日,指望得到調(diào)解。在此情況下我收到了另一封較短的,然而更加熱情、更加激烈的來信,寄信人在信中堅(jiān)決要求回信和解釋,并且極其鄭重地懇求我不要拒絕他的要求。
然而連這一場重復(fù)到來的風(fēng)暴也沒有使我不知所措;第二批信紙如同第一批信紙一樣很少打動(dòng)我的心。可是對那些與我年齡相仿的內(nèi)心和精神方面痛苦的年輕人進(jìn)行幫助的主人翁的習(xí)慣卻沒有讓我完全忘記他的年齡。
——————
①韋爾尼格羅德:德國薩克森一安哈爾特州之縣城,位于哈爾茨山北部邊緣,為避暑地。——譯注
——————
聚集在一位杰出的年輕的諸侯①周圍的魏瑪社交界不易分手,他們有著共同的工作和活動(dòng),共同的玩笑、歡樂和痛苦。當(dāng)時(shí)在十一月底在埃森納赫②地區(qū)舉行一次——迫使鄉(xiāng)下人經(jīng)常抱怨的——捕獵野豬的狩獵郊游。我當(dāng)時(shí)作為賓客也參加了這次活動(dòng),然而我請求允許我,在繞了一小段彎路之后得以參加狩獵郊游。
——————
①指卡爾·奧古斯特大公爵(1757-1828):自1758年為薩克森一魏瑪公爵,自1815年為大公爵,與歌德結(jié)交,并且聘請赫爾德爾到魏瑪工作,聘請席勒到耶拿工作?!g注
②埃森納赫:德國圖林根州之縣城,歷史上長期為圖林根侯爵的官邸所在地?!g注
——————
現(xiàn)在我有一個(gè)美妙的、秘密的旅行計(jì)劃。因?yàn)槲也粌H要聽到商人們的強(qiáng)烈的愿望,而且要常常聽到許多參加全部活動(dòng)的魏瑪人的強(qiáng)烈愿望,但愿伊爾梅瑙①礦山重新投產(chǎn)?,F(xiàn)在要求我參與此事,我雖然既無意見又無看法,我最多只具有關(guān)于采礦的最普通的概念,然而我只有通過直接的觀察才能對任何一個(gè)題目產(chǎn)生興趣。我認(rèn)為,盡管倉促上陣,首先全面地仔細(xì)觀察,并且用心理解采礦工程是絕對必要的,因?yàn)檫@樣一來我才能希望,進(jìn)一步深入實(shí)際,并且熟悉其歷史發(fā)展。因此我很早就考慮前往哈爾茨山旅行,恰好現(xiàn)在,此時(shí)反正要在露天捕獵的樂趣中度過這個(gè)季節(jié),我感到,要前往那里。此外,在那個(gè)季節(jié)一切冬季活動(dòng)對我均有巨大的誘惑力,關(guān)于礦山的情況,那么既不在冬季又不在夏季,在其深處確實(shí)是可以覺察到的;與此同時(shí)我樂意承認(rèn),親自見到我的奇特的通信者,并且對他加以考查的意圖也許給我的決定增添了一半的份量。
正當(dāng)興高采烈地狩獵的人們轉(zhuǎn)向另一個(gè)方向時(shí),我獨(dú)自一人騎馬前往埃特爾斯堡并開始寫那首頌歌,它如此長期地作為一個(gè)謎,在我的短詩當(dāng)中占有一席之地,它的標(biāo)題為“哈爾茨山之冬季旅行”。在陰沉沉的、從北邊滾滾而來的降雪云層中,一只鷹高高地在我頭上掠過。我在宗德斯豪森②過夜,翌日,如此之快地到達(dá)諾德豪森③,以致我決定飯后馬上繼續(xù)行進(jìn),然而由于使者和提燈的緣故,經(jīng)過若干危險(xiǎn)之后,很晚才抵達(dá)伊爾弗爾德。
——————
①伊爾梅瑙:德國圖林根州之縣城,冬季運(yùn)動(dòng)場所?!g注
②宗德斯豪森:德國圖林根州之城市?!g注
③諾德豪森:德國圖林根州的縣城。——譯注
——————
一家漂亮的旅店燈火通明十分耀眼,旅店里似乎正在舉行不尋常的慶祝活動(dòng)。起初老板根本不愿接待我:據(jù)說,最高宮廷的全權(quán)代表很長時(shí)間在這里忙于作出一些重要安排,并且將各種不同的利益協(xié)調(diào)一致,因?yàn)楝F(xiàn)在這一切都幸運(yùn)地大功告成,今天晚上他們舉辦一次共同的盛宴。然而根據(jù)使者緊急的介紹以及千萬不要讓我生氣的某些暗示,這個(gè)人自動(dòng)提出把旅店中用木板隔開的房間——他自己原來的住處——讓給我,同時(shí)將他的應(yīng)鋪上雪白的床單的雙人床整理好。他帶領(lǐng)我穿過寬敞的、燈光通明的客房,當(dāng)我從旁邊走過時(shí),匆匆地觀察了所有這些興致勃勃的客人。
屋子的隔板上有一個(gè)節(jié)孔空隙,于是它給我提供了最好的機(jī)會(huì),更仔細(xì)地觀察他們所有的人,以供我消遺,這個(gè)空隙常常可以有助于老板自己來窺視他的客人們。我自下向上看著長長的、照明很好的宴席,我通觀宴席的全貌,就像人們常常觀看卡那①的婚禮似的;因此我現(xiàn)在方便地從上一直向下仔細(xì)觀看:主席團(tuán)成員,顧問,其他來賓,然后是其他人員,諸如秘書,書記員和助手等。一項(xiàng)順利結(jié)束的、麻煩的工作似乎導(dǎo)致所有的積極參加者的平等,人們坦率地閑談,為健康干杯,變換地開著一個(gè)又一個(gè)玩笑,與此同時(shí)一些客人好像表明,對他們開玩笑,如此種種足以說明,這是一次愉快的、有意義的宴席,這是我在最亮的燭光下能夠平靜地觀察到的具有自己特點(diǎn)的宴席,正好像腐腿的魔鬼幫助我,有助于我直接觀察,并且看出一個(gè)完全陌生的狀態(tài)似的。經(jīng)歷這樣的奇遇的朋友們會(huì)評論,在進(jìn)入哈爾茨山的極黑暗的夜間旅行之后,這多么令我賞心悅目,有時(shí)我曾覺得十分陰森可怕,好像我在一個(gè)山洞中看到滿懷信心的精靈感到樂趣。
——————
①卡那:巴勒斯坦加利利地區(qū)的小鎮(zhèn)?!g注
——————
夜里我睡得很好,翌日清晨我再一次在使者的帶領(lǐng)下,匆匆前往建筑工人的洞穴;我爬過洞穴,十分仔細(xì)地察看正在繼續(xù)起作用的自然現(xiàn)象。黑色的大理石巖塊,被溶解,重新制成白色的、結(jié)晶的柱子和平面,向我預(yù)示大自然的繼續(xù)編織的生活。可是,在平靜的目光前,一個(gè)暗暗地起作用的想象力可能如此樂于用無形的形態(tài)創(chuàng)造的、所有那些奇跡般的景象已經(jīng)無影無蹤了,然而代之留下來的特有的真實(shí)就更加純真了,因此我感覺自己大大地充實(shí)了。
重新見到日光之后,我寫了最必要的意見,同時(shí)也以全新的意識寫了標(biāo)題為“哈爾茨山之冬季旅行”的那首詩的前幾節(jié),這首詩直到最近還引起了一些友人的注意;其中有幾節(jié)與那個(gè)不久即將見到的脾氣古怪的人有關(guān),這幾節(jié)可以摘錄于此,因?yàn)樗鼈儎龠^許多言語,更適合表達(dá)我內(nèi)心深處的、當(dāng)時(shí)的一往情深的狀態(tài)。
然而在不遠(yuǎn)的地方,這是何人?
他的小路消失于灌木叢中,
在他背后
灌木(將其)吞沒。
小草重新站起,
吞沒他的是這荒涼之地。
啊,誰來消除斯人之痛苦,
此人覺得安慰已變成毒素?
此人從豐富的愛情中
充分享受了厭世的苦果?
剛剛才受到蔑視,現(xiàn)已成為蔑視者,
在不充分的自私自利中
他暗自回味
自己的價(jià)值。
在你的詩篇中,
親愛的上帝,有一個(gè)聲音
能讓他的耳朵清楚地聽見,
從而會(huì)使他的心恢復(fù)精神!
在沙漠中
在口渴者身旁[1]
向著那成千成萬個(gè)清泉
請你放開陰沉的目光!
——————
[1]原為“身帝”,九成是印刷錯(cuò)誤?!徇\(yùn)者
——————
到達(dá)韋爾尼格羅德的旅店之后,我與服務(wù)員進(jìn)行了一次談話;我覺得他是一個(gè)有見識的人,他好像相當(dāng)了解他的城里的同人。然后,我告訴他,如果我在沒有特殊介紹的情況下來到一個(gè)陌生的地方,我就探詢以聰明過人和博學(xué)多才而出眾的某些年輕人,這已成為我的習(xí)慣;因此但愿他能給我說出某個(gè)這樣的人的名字,以便我度過一個(gè)令人愉快的夜晚。服務(wù)員對此不加思索地予以回答:參加普萊興先生的社交聚會(huì),與基督教牧師的兒子交往肯定會(huì)對我有所幫助;他在童年時(shí)在學(xué)校里就受到表揚(yáng),并且一直享有勤奮、優(yōu)秀之士的聲譽(yù),只是人們要責(zé)備他的不可捉摸的情緒,并且認(rèn)為他以不友好的行為使自己與社會(huì)隔離是不恰當(dāng)?shù)摹K麑﹃柹吮虮蛴卸Y,若干事例已為人所共知;如果我要報(bào)名求見,馬上就會(huì)如愿以償。
服務(wù)員很快就給我?guī)砜隙ǖ拇饛?fù),并且?guī)ьI(lǐng)我前去求見。當(dāng)我走進(jìn)底層一個(gè)大房間——正如人們進(jìn)入某些教會(huì)建筑物里的房間那樣——并且在朦朧中還相當(dāng)清晰地看到這個(gè)小伙子時(shí),天色已晚。僅僅憑借某些征兆我就能夠發(fā)覺,他的父母已經(jīng)匆匆地離開房間,以便給不速之客讓出地方。
拿進(jìn)來的蠟燭現(xiàn)在讓我完全清楚地認(rèn)出這個(gè)小伙子:他與他的來信完全相似,正如那封信那們,他只引起興趣,而不產(chǎn)生吸引力。
為了開始進(jìn)行更加詳細(xì)的談話,我聲稱自己是哥達(dá)①的一位繪畫藝人,由于家庭事務(wù)不得不在這個(gè)寒冷陰雨的季節(jié)拜訪住在不倫瑞克的妹妹和妹夫。
——————
①哥達(dá):德國圖林根州之縣城?!g注
——————
他麻利地幾乎打斷我的話,大聲地說:因?yàn)槟〉眠@樣靠近魏瑪,所以您一定會(huì)經(jīng)常游覽這個(gè)鼎鼎大名的地方!——我直截了當(dāng)?shù)乜隙诉@一點(diǎn),并且開始談起克勞斯參議,談起繪畫學(xué)校,談起公使館參贊貝爾圖赫及其孜孜不倦的活動(dòng);我既未忘記穆塞烏斯,又未忘記雅格曼、管弦樂隊(duì)指揮沃爾夫和一些婦女,并且描述這些老實(shí)人結(jié)合而成的圈子,他們友好地、熱心地接納任何陌生人加入他們的圈子。
他終于有些不耐煩地脫口而出:您究竟為什么不提起歌德的名字呢?我回答,我以為此人在所想起的圈子中也有可能被當(dāng)作受歡迎的客人,并且作為陌生的藝術(shù)家被這個(gè)圈子的人們自己親自好好地接待并得到資助,除此之外我對他無法繼續(xù)更多地加以介紹,因?yàn)樗袝r(shí)獨(dú)自生活,有時(shí)生活在另外的境況中。
這個(gè)心神不定地注意傾聽的小伙子現(xiàn)在有點(diǎn)狂熱地要求,要我向他描述這個(gè)引起這樣大的轟動(dòng)的、奇特的人物的情況。我接著極其坦率地向他進(jìn)行了一番描述,這對我來說毫不困難,因?yàn)樘幱跇O其奇特情況下的這個(gè)奇特的人現(xiàn)在就站在我的面前,假如他天生內(nèi)心更加感覺敏銳一些,那么就不可能繼續(xù)對他隱瞞,站在他面前的客人正在進(jìn)行自我描述。
他好幾次在房間里走來走去,這時(shí)女仆走進(jìn)來,把一瓶葡萄酒和準(zhǔn)備得十分干凈的、冷的晚餐放到桌子上;他給我們倆人斟了酒,碰了杯,非常麻利地將這杯酒咽下。我比較適度地一口一口剛把我那杯酒喝干,他激動(dòng)地抓住我的胳臂,大聲說:啊,請您原諒我的奇特的行為!您給予我這樣大的信任,以致于我不得不向您透露一切。您向我描述的那個(gè)人,本來應(yīng)當(dāng)給我回信!我給他寄去了一封詳細(xì)而熱情的信,向他描述了我的狀況,我的痛苦,并且請求他支持我,幫助我,給我出主意,現(xiàn)在好幾個(gè)月都過去了,我沒有從他那里得到任何消息,我對他如此無限信任,我恐怕至少理應(yīng)得到表示拒絕的答復(fù)。
我對此回答,我對這樣的行為既無法予以解釋又不能加以原諒;然而我從自己的經(jīng)驗(yàn)中得知,某種巨大的、既理想又實(shí)在的強(qiáng)求往往使這個(gè)一向善意的、友好的、樂于助人的年輕人無法行動(dòng),更談不上發(fā)揮作用了。
當(dāng)我們意外地達(dá)到這種程度時(shí),他隨即稍微冷靜地說,我得把這封信念給您聽,您應(yīng)該判斷,他是否不應(yīng)得到任何一個(gè)回答,任何一個(gè)答復(fù)。
我在屋里走來走去,等待朗讀,我對它的作用幾乎毫不懷疑,因此不用進(jìn)一步考慮,以便在如此敏感的情況下不自己搶先行動(dòng)。現(xiàn)在他坐在我的對面,開始一頁一頁的讀信,我對這些信紙的內(nèi)容了如指掌,我大概從未更加相信相面術(shù)士的斷言:一個(gè)生氣勃勃的人的一切行動(dòng)和舉止都與自己本人完全一致,而任何顯露于現(xiàn)實(shí)中的個(gè)人在自己的特點(diǎn)的完全的統(tǒng)一中得到表示。朗讀者完全適合所讀的內(nèi)容,這樣的東西以前不在眼前,它未使我感到滿意,現(xiàn)在它擺在面前,然而情況仍舊如此。雖然人們對這個(gè)年輕人不能不予以尊重,不能不予以同情,正是這樣的尊重和同情把我引上這樣一條奇特的道路:表現(xiàn)出一種真正的愿望,一個(gè)崇高的思想和目的;雖然讀到了最溫柔的感情,然而朗讀依然毫無優(yōu)美可言,一種完全特意加以限制的自私自利強(qiáng)烈地進(jìn)行賣弄。當(dāng)他結(jié)束了他的朗讀之后,就匆忙地問,我對此有何看法?這樣的一封信——甚至像寄信人要求的那樣——是否不應(yīng)得到回答?
在此期間我越來越清楚地了解這個(gè)年輕人的值得同情的狀況:即他從未注意外界,與此相反通過讀物在各個(gè)方面得到培訓(xùn),將他自己的所有力量和愛好轉(zhuǎn)向內(nèi)心,并且以這種方式,幾乎遭到毀滅,因?yàn)樗谧约旱纳畹纳钐帥]有發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造性的才能,甚至于他似乎完全缺少消遣和安慰,可以任憑我們從對古代語言的研究中如此極好地得到這樣的消遣和安慰。
因?yàn)槲覍ψ约汉推渌诵疫\(yùn)地通過試驗(yàn)確定,在這樣的情況下迅速而虔誠地轉(zhuǎn)向大自然及其無限的豐富多彩是最好的靈丹妙藥,于是我敢于立即冒險(xiǎn)進(jìn)行這樣的嘗試,甚至在此情況下運(yùn)用這種方法,并且因此在略加思索之后即對他予以如下的答復(fù):
我竊以為懂得,您對之寄予這樣大的信任的這個(gè)年輕人為什么對您一直保持緘默:因?yàn)樗壳暗乃枷刖辰缗c您的思想境界相左甚遠(yuǎn),以致他無法希望能夠和您取得一致意見。我親自參加了那個(gè)圈子的幾次談話,聽到了這樣的看法:人們唯有通過對大自然的觀察和熱心地投身于外部世界才會(huì)從痛苦的、自我折磨的、憂郁的精神狀態(tài)中拯救自己并使自己獲得解放。即使對大自然的最一般的認(rèn)識,不論從哪個(gè)方面,只要是一種積極的參子,無論是作為園田耕種者或是作為大田耕種者,無論是作為獵戶或是作為礦工,都會(huì)使我們擺脫自己;把精神的力量對準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)的、真實(shí)的現(xiàn)象會(huì)逐漸地給予人們極大的愉快,使人們明白并受到教育,正如忠誠地面向大自然,同時(shí)盡力培養(yǎng)自己的內(nèi)心世界的藝術(shù)家那樣,一定會(huì)獲得最佳成果。
這位年輕的朋友似乎對此非常不安和不耐煩,好像人們對某種陌生的或者含糊不清的——我們聽不清楚其意義的——語言開始生氣一樣。我接著繼續(xù)說下去,并非特別希望獲得出色的效果,不過只是為了不突然沉默而已。這一點(diǎn),我說,必須使我——這個(gè)風(fēng)景畫畫家首先明白,因?yàn)槲业乃囆g(shù)的確直接指向大自然;但是我從那時(shí)起肯定沒有比迄今更加孜孜不倦地、更加辛勤地觀察了優(yōu)秀的,引人注目的自然景色和自然現(xiàn)象,而是深情地轉(zhuǎn)向所有每個(gè)人。為了我自己現(xiàn)在不沉醉于一般的東西,我告訴他,甚至這次迫不得已而進(jìn)行的冬季旅行給予我多么持久的樂趣,而不使我難受;我,盡我所能地,以美麗如畫的詩歌然而如此直接地、自然地向他描述我的旅行的進(jìn)展,山嶺上面的清晨出現(xiàn)的、那個(gè)降雪的天空,一天之中的形形色色的現(xiàn)象,然后我向他的想象力提供了正當(dāng)暮色降臨時(shí)所見到的、諾德豪森的、奇特的塔樓防御工事和城墻的情況,此外我還描述了夜間正在潺潺作響的、由于使者的燈籠在山谷之間短暫地照亮而閃爍的流水,然后又談到建筑工人的洞穴。但是此時(shí)他麻利地打斷我的講話,并向我保證,他在這方面所使用的捷徑其實(shí)使他很后悔;人們根本沒有使其在自己的幻想中所勾畫的景象得到同等的地位。在上述情況出現(xiàn)之后,這樣的病態(tài)的征兆不能使我惱火,因?yàn)槲也坏貌欢嗝唇?jīng)常地獲悉,人針對他自己的憂郁的想象力的模糊的幻象自動(dòng)否定明確的現(xiàn)實(shí)的價(jià)值。當(dāng)他對我的問題——他究竟怎樣想象那個(gè)洞穴——加以描述時(shí),正如最勇敢的戲劇畫家?guī)缀醪桓颐枋銎章吠型鯂俚那霸阂粯?,我同樣地不十分感到驚訝。
——————
①普[1]路托王國:普路托是希臘神話中的冥神,普路托王國是指陰曹地府。——譯注
[1]“曾”……錯(cuò)別字可真多?!徇\(yùn)者
——————
我然后還試驗(yàn)若干預(yù)備性的措辭,作為即將進(jìn)行的一次治療的試驗(yàn)手段;然而我的——在這個(gè)世界上沒有任何東西能夠并一定會(huì)使他滿意的——保證如此堅(jiān)決地遭到拒絕,以致我的內(nèi)心深處完全關(guān)閉,因此我通過困難的途徑懷著最美好的愿望,使我的良心徹底得到解放并且認(rèn)為自己對他免除了任何其他義務(wù)。
當(dāng)他要向我朗讀第二個(gè)、更加激烈的、我同樣并不知道的書面公告時(shí),天色已晚,但是由于太疲倦的緣故,我的告辭還可以讓人滿意;與此同時(shí)他急切地補(bǔ)充提出,以他全家的名義邀請我明天赴宴,對此我保留明天清早予以說明的權(quán)利。于是我們和氣地、有禮貌地分了手。他的性格給人留下了十分獨(dú)特的印象。他身材中等,他的面部情既無任何誘人之處,然而又無任何令人討厭之處,他的憂郁的本性并不顯得不和氣,他其實(shí)更會(huì)被看作是一個(gè)很有教養(yǎng)的青年人,此人為了登上講臺當(dāng)教授曾經(jīng)悄悄地對上中學(xué)和大學(xué)做了準(zhǔn)備。
我走到室外,發(fā)現(xiàn)由無數(shù)繁星完全照亮的天空在閃爍發(fā)光,街道和廣場蓋上了白雪,我靜靜地停在一條狹窄的小路上,觀察冬夜的世界。我同時(shí)仔細(xì)思考這個(gè)奇遇,并且自以為下定決心,不再與這個(gè)青年人見面:作為這一決定的結(jié)果,我預(yù)定我的馬于破曉出發(fā),交給介紹我認(rèn)識這個(gè)青年人的服務(wù)員一張未署名的、用鉛筆書寫的、道歉的小紙條,與此同時(shí)我對他說了許多關(guān)于這個(gè)青年人的好話和真話。這個(gè)精明能干的小伙子大概一定會(huì)特別滿意地利用這張小紙條。
我現(xiàn)在——在極壞的、朝我側(cè)面襲來的雨雪霏霏的天氣下——騎著馬走在哈爾茨山東北坡上,在我事先察看了夯具山,黃銅鑄造廠和其它種種機(jī)械,并將它們的方式牢牢記住之后,朝著戈斯拉爾①而去。我這次不進(jìn)一步講述這個(gè)城市的情況,因?yàn)槲蚁M麑硗业淖x者詳盡地談?wù)撍?br>
——————
①戈斯拉爾:德國下薩克森州之縣城,有皇帝行宮,市政廳(建于1250年)和古老的木架房屋?!g注
——————
我恐怕不知道過了多少時(shí)間,我沒有繼續(xù)聽到關(guān)于這個(gè)青年人的情況,當(dāng)某一天早晨一張明信片意外地送進(jìn)我在魏瑪?shù)膸в谢▓@的房子時(shí)——他借此為自己通報(bào)——我對此給他寫了一些話,他將受到我的歡迎。我現(xiàn)在期待著一次不尋常的認(rèn)識的場面,可是他,走進(jìn)房子,仍舊十分平靜地說:我對在此找到您不感到驚訝,您的明信片的筆跡使我如此清楚地重新回憶起您在韋爾尼格羅德與我分手時(shí)給我留下的那些特征,以致我任何時(shí)候都不懷疑,必定會(huì)再一次在這里找到那位神秘的旅行者。
這個(gè)開頭實(shí)在令人高興,接著就開始了親切的交談,在交談中他力求向我展示他的情況,我對此不向他隱瞞自己的意見。他的內(nèi)心狀況實(shí)際上改善到何種程度,我恐怕再也無法加以說明,然而看起來情況也許還不壞。因?yàn)槲覀冞M(jìn)行一些交談后就和氣地、友好地分了手;只是在充滿激情的友誼和極其緊密的聯(lián)系之后,我不能回答他的強(qiáng)烈要求。