????????8歲的時候，一手牽著自家的老黃牛一深一淺的在極盡齊腰高的棒子地里，慢慢地向前，時不時得看看地頭到?jīng)]到。后面父親用手扶著耘鋤，還時不時地呵斥兩句，當(dāng)心牛踩壞了棒子苗。棒子地里面的棒子苗種的一窄一寬，方便收拾地。窄的壟也就耘一遍就夠了，寬的則要耘兩邊，這在當(dāng)時是很不情愿的。就這樣一天又一天。我也曾經(jīng)想嘗試著去干點更有技術(shù)的活，去扶著耘鋤，不過沒幾下就鋤掉了幾顆棒子，自然是狠狠地被修理一頓。

????????當(dāng)時我所不知道的是就是這樣的勞作，從周朝到現(xiàn)在，億萬的中國老百姓就這樣牽著或?；蝰R或驢，后面拉著或鏹或轅或鏵或耙的走到了今天，同樣的土地同樣，同樣的面孔，留著同樣的汗水。

????????12歲的時候，還是一手牽著自家的老黃牛一深一淺地在極盡齊腰高的棒子地里，慢慢地向前，時不時得看看地頭到?jīng)]到。不一樣的是，開始感慨兩三千年的勞作模式卻一直未曾改變。? ? ????

????????外出求學(xué)的幾年，逐漸開始遠(yuǎn)離了這些賴以生存的工具，等再回首時，卻發(fā)現(xiàn)一切都已經(jīng)變了，村外不再有一個個的場院，也不再有年年新垛的麥秸垛，也不見了在場院里摸爬滾打的一群留著鼻涕蟲的小伙伴……