曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)這么一句話：在大城市紙醉金迷的背后，燃燒的是異鄉(xiāng)青年的青春。

996的福報(bào)，35歲的職業(yè)危機(jī)，在鋼鐵森林中尋找可遇不可求的機(jī)遇，卻有太多太多的人碰了個(gè)頭破血流。

中國(guó)有十四億人，北上廣深加上二線城市總共才一億多人，可幾乎所有媒體的鎂光燈都只打向了這里。

五環(huán)之外到底是什么，五環(huán)之外到底有什么，在城市化進(jìn)程日益加速的今天，很少有人說(shuō)的明白。

今天，不談那些我們普通人無(wú)法接觸到的高端商戰(zhàn)，而是下沉到中國(guó)廣大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中去，聊一聊作為中國(guó)真正的“后浪”——

鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年的出路在哪里。

1、廣大青年的常態(tài)

記得小時(shí)候的新華字典里有這樣一段例句：

張華考上了北京大學(xué)，李萍進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校，我在百貨公司當(dāng)售貨員，我們都有光明的前途。

現(xiàn)在20年過(guò)去，當(dāng)我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)看這番話時(shí)，不免多了一些戲謔的味道。

光明的前途？誰(shuí)來(lái)給我們翻譯翻譯，什么叫光明的前途？

有人說(shuō)，安居樂(lè)業(yè)是光明的前途，有人說(shuō)，跳出農(nóng)門(mén)是光明的前途，還有人說(shuō)，按照自己的意愿度過(guò)一生是光明的前途。

可無(wú)論什么樣的前途，實(shí)現(xiàn)的前提都離不開(kāi)兩個(gè)字：資源。

中國(guó)的資源集中在哪，城市，尤其是中國(guó)東部的沿海大城市。

一流的教育品質(zhì)，現(xiàn)代的生活方式，前沿的科技時(shí)尚，還有最關(guān)鍵的人生機(jī)遇。

根據(jù)國(guó)家發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，在2019年834萬(wàn)應(yīng)屆畢業(yè)生中，有三分之二的人選擇留在當(dāng)?shù)氐囊欢€城市。

而中國(guó)的城市化率為60％，去掉因地方差異帶來(lái)的教育不平衡，也起碼有400萬(wàn)應(yīng)屆畢業(yè)生留在了大中城市。

如此之多的青年們選擇離開(kāi)家鄉(xiāng)，原因當(dāng)然不是因?yàn)樗麄儧](méi)有思鄉(xiāng)之情。

唯一的解釋是廣大鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)無(wú)法提供適配于他們自身的社會(huì)資源，所以全都聚集在大中城市。

何況，中國(guó)具有大專及以上學(xué)歷的人口在總?cè)丝谥械恼急冗€不足10％，每年依舊有近千萬(wàn)的中等學(xué)歷青年需要解決就業(yè)問(wèn)題，相當(dāng)一部分的人也涌入到了大城市，尋找自己的財(cái)富夢(mèng)。

說(shuō)個(gè)小故事吧，不知道有多少人聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)名叫“任海龍”的視頻博主。

這個(gè)二十出頭來(lái)自河南獲嘉縣的小伙子，靠著拍生活記錄走進(jìn)了公眾視界。

26歲，沒(méi)有文化，在鄭州的一家印刷廠里打工，最大的夢(mèng)想是每天賺300塊錢，帶著養(yǎng)育了他的姑父去北京旅游。

不敢談戀愛(ài)，更不敢奢望結(jié)婚，只有每天奔波于大城市中，小心地溫存著一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)未來(lái)的期望，平凡而又無(wú)聲。

這是中國(guó)最廣大青年的常態(tài)，卻因?yàn)椴徽莆赵捳Z(yǔ)權(quán)而成為了沉默的大多數(shù)。

2、解構(gòu)鄉(xiāng)鎮(zhèn)

然而，現(xiàn)實(shí)是相當(dāng)殘酷的，由于突破天際的房?jī)r(jià)，許多進(jìn)入城市的“任海龍們”被迫成為房東們的打工仔。

網(wǎng)絡(luò)上那些自嘲是小鎮(zhèn)做題家們的青年無(wú)疑是幸運(yùn)的，因?yàn)槊３錾淼乃麄儷@得了城市資本的認(rèn)可。

但更多的是千千萬(wàn)你我這樣高不成低不就的普通青年，焦慮并迷惘于大城市與小鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的二元社會(huì)：

進(jìn)，看不到未來(lái)定居城市的希望；退，又不甘于自己十幾二十年的寒窗苦讀。

還真是應(yīng)了最近流行的那句話：別人三代人的積累，憑什么輸給你的十年寒窗？

說(shuō)到這里，問(wèn)題出在哪兒已經(jīng)明晰了：

少數(shù)大城市的資源過(guò)于集中，廣大中西部鄉(xiāng)鎮(zhèn)暮氣沉沉看不到希望，所以越來(lái)越多的鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年涌入城市，加入到內(nèi)卷的行列。

很顯然，我們不能指望大城市主動(dòng)切割自身資源給鄉(xiāng)鎮(zhèn)，那么只能對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)進(jìn)行解構(gòu)，在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)代社會(huì)中尋找一條可行的出路。

先來(lái)看看歷史上的鄉(xiāng)鎮(zhèn)是什么樣的。自商鞅變法建立縣制以來(lái)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)或者說(shuō)縣城便貫穿了整個(gè)中國(guó)的歷史。

為什么商鞅要建立縣制？很顯然不只為了方便行政管理這么簡(jiǎn)單。

彼時(shí)的中國(guó)已經(jīng)開(kāi)始封建化改革，重農(nóng)抑商下的大一統(tǒng)農(nóng)業(yè)王朝開(kāi)始形成。

既然是農(nóng)業(yè)社會(huì)，那么農(nóng)業(yè)生產(chǎn)便成了國(guó)家的頭等大事。

農(nóng)民或者地主需要出售多余的農(nóng)產(chǎn)品，購(gòu)買相應(yīng)的生產(chǎn)資料，而交易地點(diǎn)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的約定俗成，便形成了自然鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

說(shuō)到底，這是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑的典型例子，因而縣城或者鄉(xiāng)鎮(zhèn)的設(shè)立，是完全適配于農(nóng)業(yè)社會(huì)的。

但到了工業(yè)時(shí)代，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的重要性急轉(zhuǎn)直下。二戰(zhàn)時(shí)期，蘇德?tīng)?zhēng)奪的都是大城市而不是鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

從經(jīng)濟(jì)角度來(lái)看，是因?yàn)橹挥写蟪鞘胁庞挟a(chǎn)能生產(chǎn)出足夠多的物資。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)數(shù)量雖多，卻因?yàn)橐?guī)模太小而無(wú)法形成規(guī)模效益。

所以歸根結(jié)底，是因?yàn)猷l(xiāng)鎮(zhèn)這個(gè)農(nóng)業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物找不到工業(yè)時(shí)代的自我定位。

因此，才會(huì)在今天顯得沒(méi)落，才會(huì)有大量的小鎮(zhèn)青年進(jìn)入更加工業(yè)化的大城市，在一個(gè)定位清晰的地方追尋自己的夢(mèng)想。

3、路在何方

二元的城鄉(xiāng)沖突帶來(lái)的是割裂的社會(huì)群體，而在群體割裂背后演繹的是現(xiàn)實(shí)版雙城記。

不知道有多少人聽(tīng)說(shuō)過(guò)“環(huán)北京貧困帶”這個(gè)詞，有人一出生就是大城市的后浪，但依舊有那么一些人打有記憶起，便囿于貧困的桎梏當(dāng)中。

湖南衛(wèi)視的《變形記》，讓人們記住了城市少年王境澤們的“真香”。

他們從鄉(xiāng)村回到城市的一剎那起，網(wǎng)紅的快速變現(xiàn)之路就已呈現(xiàn)在了眼前。

而那些從小到大住在陰暗老屋，吃過(guò)最好的菜是“豆腐皮”的梁訓(xùn)們呢？

除了留下一個(gè)遙不可及的念想外，我想傷害遠(yuǎn)大于激勵(lì)。

如果我們把視線再聚焦到當(dāng)代中西部欠發(fā)達(dá)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，相信居住過(guò)一段時(shí)間的人們都有這么一個(gè)印象：

公務(wù)員幾乎是這里經(jīng)濟(jì)地位最高的職業(yè)，其次便是一眾吃公家飯的在編人員。

不是因?yàn)檫@里沒(méi)有現(xiàn)代化的產(chǎn)業(yè)，更不是因?yàn)檫@里的人們還活在上個(gè)世紀(jì)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，而是因?yàn)檫@里分散的小工廠生產(chǎn)出的工業(yè)品根本競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)城市。

后者有千萬(wàn)級(jí)大市場(chǎng)做依靠，前者光一個(gè)運(yùn)輸成本就具有天然的劣勢(shì)。

但這不意味著鄉(xiāng)鎮(zhèn)的未來(lái)徹底涼涼，而發(fā)展的啟示早在上個(gè)世紀(jì)就已顯現(xiàn)。

上個(gè)世紀(jì)五十年代，新中國(guó)進(jìn)行了一次全國(guó)范圍內(nèi)的農(nóng)業(yè)集體化嘗試，吃大鍋飯，記工分是上朔兩代人的共同記憶。

在之前關(guān)于房?jī)r(jià)的文章中我們說(shuō)到：

農(nóng)業(yè)集體化的本質(zhì)是為工業(yè)化募集資金，是通過(guò)剪刀差由農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼工業(yè)。

這在無(wú)意間也闡明了另一個(gè)道理：集約化的生產(chǎn)方式能提高原始積累的效率和競(jìng)爭(zhēng)力。

大鍋飯因?yàn)槿狈τ行У膫€(gè)人財(cái)富分配機(jī)制而走到盡頭。

現(xiàn)在，鄉(xiāng)鎮(zhèn)要做的是在效率和公平之間找到一個(gè)平衡點(diǎn)，重走集體化生產(chǎn)的道路。

換句話說(shuō)，是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府和企業(yè)牽頭，找到自己的優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)，通過(guò)雇傭鄉(xiāng)鎮(zhèn)百姓來(lái)進(jìn)行全民生產(chǎn)，形成規(guī)模效益。

只有在一個(gè)工業(yè)領(lǐng)域形成自己獨(dú)有的優(yōu)勢(shì)后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)才能在工業(yè)時(shí)代找到屬于自己的定位，在全國(guó)市場(chǎng)中分得一杯別人拿不走的羹。

這并不是天方夜譚，而是東部江浙發(fā)達(dá)鄉(xiāng)鎮(zhèn)已經(jīng)走過(guò)的道路，最為知名的例子便是中國(guó)小商品之都——義烏。

4、重重困難

然而，想要成功走完這條鄉(xiāng)鎮(zhèn)精準(zhǔn)定位的道路，依舊需要兩個(gè)先決條件。

一個(gè)是足夠長(zhǎng)的產(chǎn)業(yè)鏈分工，另一個(gè)則是足夠發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)交通設(shè)施。

中國(guó)太大了，有九百六十萬(wàn)平方公里和十四億人口。

如果產(chǎn)業(yè)鏈太短，或者都聚集在下游產(chǎn)業(yè)，那么為數(shù)不多的產(chǎn)業(yè)勢(shì)必會(huì)被大城市吃個(gè)干凈，根本沒(méi)有剩余到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的嘴里，這又何來(lái)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)一說(shuō)？

江浙鄉(xiāng)鎮(zhèn)的成功是建立在滬寧杭高度發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)之上。

只有做到了各區(qū)位地段的合理分工，一個(gè)地域一個(gè)坑的占據(jù)整條產(chǎn)業(yè)鏈，才能以雁陣的模式帶動(dòng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的發(fā)展。

而這，也是為什么中國(guó)現(xiàn)在大力推進(jìn)產(chǎn)業(yè)升級(jí)，產(chǎn)業(yè)向中西部轉(zhuǎn)移的原因。

此外，配套的基礎(chǔ)交通設(shè)施一定要跟上。

資本是逐利，過(guò)高的生產(chǎn)和運(yùn)輸成本地區(qū)沒(méi)人會(huì)投資，要致富先修路是中國(guó)千年經(jīng)濟(jì)發(fā)展下來(lái)的第一條道理。

而有了發(fā)達(dá)的交通，大城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的時(shí)空差異就會(huì)被打破。

如果有同學(xué)的親戚或朋友是江浙一帶的應(yīng)該很清楚，那里的許多應(yīng)屆畢業(yè)生畢業(yè)后都會(huì)選擇回到家鄉(xiāng)。

杭州發(fā)達(dá)？南京繁華？隨便找個(gè)周末去逛一逛就是了唄，沒(méi)什么好留念的，自己家鄉(xiāng)的生活和工作條件不比這些大城市要差。

值得慶幸的是，中國(guó)現(xiàn)在以高鐵網(wǎng)絡(luò)組建為代表的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，正是在彌補(bǔ)這一條短板，為鄉(xiāng)鎮(zhèn)的振興創(chuàng)造條件。

因此，說(shuō)一千道一萬(wàn)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年未來(lái)是否有真正光明的前途，關(guān)鍵在于中國(guó)未來(lái)是否能完成高度的工業(yè)化。

也只有在完成產(chǎn)業(yè)升級(jí)與完善基礎(chǔ)設(shè)施之后，廣大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)才能不再迷惘，找到屬于自己的工業(yè)時(shí)代定位。

但是這條路并不好走，國(guó)際局勢(shì)的復(fù)雜，很顯然有的人不認(rèn)為我們有追尋光明未來(lái)的權(quán)利。

而靠山山倒，靠人人走，想要突破這一時(shí)代困境，還得靠我們自己。