? ? ? ?從前，在強大的瑞克河以南富饒的土地上有一所沒有人敢靠近的房子，沒有小販敲開它沉重的大門，沒有牧師穿過裂開的石板路向居住者尋求捐贈，沒有一個迷路的旅行者要求在它針刺的尖頂下過夜，沒有強盜敢懷著偷竊的心來到漆黑的窗戶前，這是因為所有靠近的人都清楚，這所房子正處于可怕的詛咒之下。

? ? ? ? 現(xiàn)在，這所房子已經(jīng)很老了，自捕鼠王時代成立以來，它一直是沃爾格穆特家族的所在地。那是一座巨大的建筑，曾經(jīng)確實非常精美：上面雕刻著豐富的雕刻，周圍環(huán)繞著美麗而有序的花園。然而，沃爾格穆特男爵在他周圍看不到美麗，只有恐懼和荒涼。他祖先的臉從他們的肖像中瞅著，嘴唇上沾滿了鮮血。蜘蛛掛在角落里，低語著他的名字，死去的東西在他頭頂?shù)奶旎ò迳瞎尾?。到處都是灰塵，到處都是霉菌，到處都是死亡。

? ? ? ?只有在他的書房里，他用干凈的織物和閃閃發(fā)光的玻璃器皿不斷地努力阻止詛咒，他才感到平靜。在那里，他研究了他在大學的年輕快樂歲月中收集的許多書籍。在那里，他喝著上好的白蘭地，一邊讀，一邊大聲念出這些詞，蜷縮在繡花毯子下，溫暖而溫暖。有一段時間，他確實是安全的。

? ? ? ?但是這個世界上沒有什么比轉(zhuǎn)瞬即逝的安全更確定的了。男爵的仆人給他帶來的食物經(jīng)常是爛透了的?？雌饋砗芗毜娜鈮K充滿了粗糙的孢子；藍蘑菇扎根在面包里，醋在酒杯里晃動。他經(jīng)常對他們發(fā)誓和詛咒，而且他們總是聲稱食物離開廚房時是有益健康的。他們臉上的恐懼對男爵來說就像受傷一樣痛苦，他不敢正視他們的目光。到了晚上，當他蜷縮在他那張精致的扶手椅上，靠在即將熄滅的火堆旁時，沉重的百葉窗窗外的黑暗呼喚著邀請他進來。

? ? ? ?有時有人說，未經(jīng)住戶許可，邪惡的生物不得進入房屋。這有一定道理，因為最壞的邪惡是我們心甘情愿地接受的。因此，男爵起初聽到了窗戶上最微弱的刮擦聲，就好像一根樹枝在那兒嘎嘎作響。然而，抓撓逐漸改變了它的性質(zhì)，變得更慢，更刻意。對男爵發(fā)燒、長期受折磨的頭腦來說，它開始聽起來像是敲門聲。

? ? ? ? 于是就這樣進行了一夜。第二天晚上，一切重新開始。這一次，男爵忍不住了。 “誰在那兒？”他問道，他的聲音在言語中掙扎。馬上，答案就來了，是一個年輕女子甜美的聲音。

? ? ? ? “對不起，先生，在這片黑暗中，我只能看到你的窗戶。我的馬瘸了，我完全迷路了。請你給我過夜的地方好嗎？”?

? ? ? ? 起初，這個聲音似乎很天真，以至于男爵嘲笑自己的愚蠢。但當他把手放在窗戶上，準備打開它時，他聽到另一邊傳來微弱但確定的嘶嘶聲，就像來自一個準備突襲的chaldocet。他大喊一聲，逃離了窗戶，在椅子后面無助地蜷縮了整晚，而窗外的聲音則輪番懇求和嘲笑他。

? ? ? ?第二天晚上，他又來了，這次是一個孩子的聲音。 “求求你了，先生，”它說，“你不幫我嗎？我哥哥傷得很重，我也無處可去。你能讓我進去嗎？”

? ? ? ?男爵穩(wěn)穩(wěn)地坐在他的軟墊椅子上，堅定地閱讀，好像他什么也沒聽到。然而，文字在書頁上蜘蛛般地扭曲變形，透過窗戶傳來的每一個音節(jié)都在他的背上跳起冰冷的華爾茲舞曲。

? ? ? ? 就這樣持續(xù)了很多天。終于，當男爵相信他能承受任何新的折磨時，一個與其他人完全不同的聲音傳來。這是他十年未聞的聲音，但他比自己的聲音更清楚。

? ? ? ?“我親愛的兒子，”它說，“我為你感到驕傲。你經(jīng)受住了這些超凡脫俗的恐怖襲擊，遠勝于我。打開窗戶，讓我再看看你?！?/p>

? ? ? ?男爵從心底最深處發(fā)出一聲尖叫，抓住一個銀色燭臺，撕開了窗戶。迎接他的那張臉——一張噩夢般的臉，被尸焰般的眼睛照亮——并沒有讓他失望。他把自己扔進了夜色中，他父親的名字就像在他的嘴唇上戰(zhàn)斗的吶喊。

? ? ? 第二天早上，人們在玫瑰叢中發(fā)現(xiàn)了他的尸體，冰冷而靜止。