我從未真正崇尚過所謂老師，因?yàn)樵谖易值淅?，老師更像是貶義詞。我的一生中碰見過很多老師，有學(xué)校的，有家長給我找的，很不幸的是，他們都大同小異。

黑白不分，為了盡快結(jié)束爭端，為了所謂班級(jí)團(tuán)結(jié)遇事就找替罪羊；是非不辯，哪怕有人證的偷竊都能因?yàn)椴幌雲(yún)R報(bào)訓(xùn)導(dǎo)而被隱藏；傳道受業(yè)解惑，卻是連自己所教內(nèi)容都不能多談半句。

這其中的典型，就是陳，李，蔡三位老師了。

李老師在我初中二年級(jí)的時(shí)候任教，他以學(xué)校的舊生身份入職，當(dāng)時(shí)我的學(xué)校享譽(yù)一時(shí)，可以稱得上所謂名校，但是李老師卻沒學(xué)到品德或者知識(shí)兩者任一，在我看來，數(shù)年寒窗不過給了他一道求職的后門。不幸的是，他既負(fù)責(zé)教我數(shù)學(xué)，又是我的班主任，更是我社的社監(jiān)。在數(shù)學(xué)老師的崗位上，他連二次方程有兩個(gè)解，±x→x2都會(huì)忘記，想以其昏昏使人昭昭，何其荒謬；在學(xué)校旅行準(zhǔn)備時(shí)，我組保管經(jīng)費(fèi)的財(cái)政匯報(bào)錢失竊了，然后有人親眼見著同組組員之一交錢時(shí)錢包只有五百，同日午膳小息時(shí)他卻有錢在街外訂下兩千塊的游戲機(jī)訂單，匯報(bào)給李老師時(shí)，他卻充耳不聞，只說借錢給我組填缺了事；在任我社社監(jiān)的時(shí)候，我社便輸?shù)袅梭w育會(huì)蟬聯(lián)四屆的第一，他卻讓文書在社員群發(fā)布譴責(zé)聲明而無任何鼓勵(lì)。

陳老師的話，她是我的英文老師，也是輔導(dǎo)組的資深成員。我沒有看出她多么長于教學(xué)或者公于執(zhí)法，卻知道她閱覽文書的功力當(dāng)真了得。她能找到每一篇我們所交英文評(píng)論文章的錯(cuò)誤，然后讓我們重做，卻從未探聽到那些文章被隔壁班引為佳作；她在跟學(xué)生談話時(shí)總是可以牽涉到學(xué)生的家庭情況，比如「我知道你父母離婚，沒有家教，但這不是你犯錯(cuò)的理由...」，我想，她肯定仔細(xì)閱覽了每個(gè)學(xué)生的檔案文書，才能做出來這種事情。

最后是蔡老師，這位老師是訓(xùn)導(dǎo)老師，也是視覺藝術(shù)學(xué)會(huì)社監(jiān)，但是他還有一個(gè)特殊身份，就是前前任校長，陸校長的妻子，關(guān)鍵是陸校長有前妻，那位也是我校老師，三人都是同事關(guān)系發(fā)展成更進(jìn)一步，期間過程，實(shí)在撲朔迷離，不免瓜田李下，惹人非議。她曾經(jīng)為了檢查女同學(xué)校服儀容，在另一位男老師面前逼迫女同學(xué)拉下裙子，后面受害者投訴她，校方又回應(yīng)絕不道歉。那時(shí)候，一封公開信張貼在學(xué)校內(nèi)閣公告板上，寫著「不知是否因?yàn)樯媸吕蠋熂彝コ蓡T在學(xué)校的特殊地位.......」此等猜想，甚囂塵上啊。

魏征的諫太宗十思疏上說了一段很長很長的話，后面被改編成為歌詞，內(nèi)容是「臣聞求木之長者，必要固其根末；欲求泉流之遠(yuǎn)者，必先竣其源河；欲求其國得治者，必先積其義德；德薄而思國治者，臣愚亦知不可。」我想教育跟治國是大同小異的，身教重于言傳，老師都不足以讓學(xué)生效法，就如同沒有基礎(chǔ)而想一步登天完成目標(biāo)，不積跬步而想至千里，不積小流而想成江河，何其荒謬？這些所謂老師，之所以被稱為老師只是因?yàn)槁殬I(yè)，而不是行為，幸運(yùn)的是，我已經(jīng)遺忘了他們的外貌等等細(xì)節(jié)，不幸的是，他們對(duì)我的影響依然沒有完全抹去，我還記得他們所為，但慶幸的是，我把他們當(dāng)成了反面榜樣，不讓自己成為這等樣人，他們也只有這樣，才配稱為我的老師。

但是，我還是有老師的。師者，無貴無賤無長無少，道之所存，師之所存也。那是一個(gè)同齡人，我稱其為「先生」。

先生的成績可以說的是全級(jí)翹楚了，但考試前做的筆記卻混雜了通俗的笑話，只是為了讓水平中等的我看懂；她很喜歡讀書，家里的書總是疊的滿滿的，我經(jīng)常跟她借書、探討；她喜歡歷史，喜歡人文，但是報(bào)讀了理科，我不覺得這有什么不好，所以我選擇了跟隨她，我想這讓我受益終身。

先生的修身也是無可挑剔的，當(dāng)我考試失手，成績低下，她就會(huì)自嘲自己成績也不怎么樣，然后絕口不提攀比等事；成績相近，或者我一些科目高于她，她卻可以在問了我分?jǐn)?shù)以后一笑以對(duì)。她不藏拙，不藏私，沒有說為了保持成績要名列前茅而在筆記上削減內(nèi)容，只擔(dān)心自己做的不夠多不夠好。

先生處事上很靈活，因?yàn)樗龔膩聿灰猿煽?，家境，理科分班等等?yōu)勢(shì)搞歧視鏈，她總是可以聽取到很多階層的意見，所以她當(dāng)上了校閣成員，能在有限的環(huán)境下為學(xué)生爭取最大的權(quán)益；她的立場(chǎng)并不單極化，會(huì)考慮學(xué)校聲譽(yù)，也會(huì)考慮同學(xué)觀點(diǎn)。有些人認(rèn)為這是搖擺不定，在我看來倒是可笑，他們只是把自己的狹隘展示了出來，而不知道每件事都能做到持平，有同理心的難度。不過，靈活不代表沒有氣節(jié)，她會(huì)因?yàn)閷W(xué)校惡化的師資條件和保守的風(fēng)氣拒絕續(xù)任學(xué)生會(huì)成員，也會(huì)在風(fēng)波中譴責(zé)學(xué)校的息事寧人政策。

當(dāng)然，先生不是一個(gè)「大事不糊涂，小事糊涂的人」，恰恰相反，在考驗(yàn)品德的小事上她也做到完美無瑕。由于她的經(jīng)濟(jì)條件甚好，她總是能以幽默的形式拒絕各種小便宜，比如看到掉落的銀錢會(huì)以錢太少為名，徑直走開；但是她不死板，不少同學(xué)問她要答案抄時(shí)她都會(huì)給，只是在于時(shí)間，因?yàn)橄壬ＭL期不回復(fù)會(huì)導(dǎo)致詢問人可以自食其力。

為人師者，克勉常新方能解人惑；
為人師者，先修其身方能使人昭。
其身正，不令而行，先生不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的老師，因?yàn)樗龔膩頉]有布置任何硬性條件，曰「你需要如何如何」，但是她總是可以讓我真正學(xué)到東西，不論是德或是識(shí)。

或許，這才是老師應(yīng)有的樣子。

-2021.11.29記