前言

為了讓更多人了解到獨立游戲開發(fā)這個神秘的行業(yè)，作為業(yè)內(nèi)人士，我決定用自己最擅長的文風(fēng)來講述一些見聞。

那就是……

甲：獨立游戲這一行有四個基本功，相信大家都了解。

乙：敢情你是要說學(xué)逗唱??？

甲：設(shè)計，程序，美術(shù)，文案。

乙：四個職位。

甲：有時候還會有第五個位置，負責(zé)統(tǒng)籌。這個位子有各種叫法，主創(chuàng)，主策劃，主設(shè)計師都有，有時候也會叫項目經(jīng)理。

乙：有項目經(jīng)理那就不是獨立游戲了。

甲：但業(yè)內(nèi)一般都管這個位置的人叫主催。

乙：合理。

甲：你說這催起人來多遭恨啊。做獨立游戲的，不就是圖一個自在嗎？誰還想被管著呢。所以，在團隊規(guī)模比較少的時候，首先砍掉的，一般就是這個位置。設(shè)計，程序，美術(shù)，文案四個方向一樣一個就夠了，大方向上有什么問題大家商量著來。

乙：跟戰(zhàn)法賊牧似的，標(biāo)準(zhǔn)的四人組。

甲：但四邊形它不穩(wěn)定啊，所以還得再省一個位置。

乙：這還怎么省？

甲：那就看游戲類型了。一般是砍掉工作量最小，或者需要的技能最簡單的位置。

乙：比如說呢？

甲：比如說galgame，砍的是設(shè)計。

乙：那是，玩法就算有變化也是幾句話的事情。

甲：經(jīng)營類游戲，砍的也是設(shè)計。

乙：對，這個玩法也比較固定，把數(shù)值處理好就行了。

甲：做卡牌游戲的，砍的還是設(shè)計。

乙：卡牌都要砍？

甲：對，因為在卡牌游戲方面，玩家人均云設(shè)計師，設(shè)計師人均云玩家。根本用不著專業(yè)的。

乙：我說，怎么全是設(shè)計被砍??？

甲：因為沒了主催之后，換成設(shè)計成天指手畫腳的，今天說程序我們要加個系統(tǒng)，明天說美術(shù)這排按鈕得挪個地方，后天說文案我想增加一個非常cool的人物背景。搞得大家都想砍他。

乙：是這種砍??？

甲：只有我們解謎游戲，砍的從來就不是設(shè)計。

乙：因為設(shè)計的難度大？

甲：不是，因為看完設(shè)計的方案。程序，美術(shù)和文案全跑了。

乙：不愧是專門做解謎的，見解就是不一樣。

甲：正經(jīng)地說，游戲設(shè)計師這一行，可以說是一個對什么能力都有一定要求的位置，但反過來說則是個沒有技能門檻的位置。幾個人群策群力，做得未必會比一個專業(yè)的人差。而另一方面，想做獨立游戲的人，多少都有一些自己的想法，大家都樂于參與到設(shè)計的過程當(dāng)中。這種時候，一句話否定大家的點子的設(shè)計就更加遭人恨了。

乙：說到底，設(shè)計不就是因為人際關(guān)系被踢的嗎？

甲：第二天早上，就剩下程序，美術(shù)和文案三個人了。

乙：怎么跟偵探小說似的。

甲：他們在臥室里發(fā)現(xiàn)了設(shè)計的尸體。

乙：還真是暴風(fēng)雪山莊啊？

甲：然后三個人就開始甩鍋了——一個說，“昨天他說要改人物背景的時候，你是不是目露兇光了？”另一個說，“在那之前，他突然要加系統(tǒng)的時候，你是不是已經(jīng)懷恨在心了？”就這么討論了一陣沒什么結(jié)果，他們這才想起來去驗尸體。對著尸體一看，傷口一共三處。三個人一合計，每人砍了一刀。

乙：設(shè)計的仇恨有這么高嗎？

甲：現(xiàn)在剩三個人了。我們知道，三角形是最穩(wěn)定的。

乙：那是。

甲：而三角關(guān)系是最不穩(wěn)定的。

乙：所以說團隊里還是得有個統(tǒng)籌規(guī)劃的。一旦沒管理，盡出這種問題。

甲：這種時候就得看性別了。兩男一女，亂了。

乙：那是。

甲：兩女一男——盡管這種性別比例的游戲開發(fā)團隊大概率是輕小說虛構(gòu)的，它更得亂。

乙：我們還是跳過黨爭話題往下說吧。

甲：至于三個男性，或者三個女性的團隊。

乙：這就穩(wěn)固了。

甲：不，你學(xué)沒學(xué)過排列組合啊，這是三倍的混亂。

乙：所以還得減少人手？

甲：這次就要發(fā)揮專業(yè)人士的素養(yǎng)，用柴刀了。

乙：這是哪方面的專業(yè)?。?/p>

甲：一般來說，再減一個位置的話會選擇去掉文案。

乙：那是，沒美術(shù)或者沒程序的游戲都不可能運作起來。

甲：而文案這事情，只要學(xué)過語文，多少能寫一點。

乙：那要是兩個人都有些偏科，語文不行呢？

甲：在文案上劃水的方法可多了。比如說你可以碎片化敘事。

乙：這可是門學(xué)問。

甲：這還不容易？比如說你這里開了個寶箱，里面是一把刀，名字叫“短刀”（非普通）。這時候玩家會很失望。

乙：誰叫這年頭稀有遍地走，非普通不如狗呢。

甲：但是，阿斯蒂芬公會九科短刀（非普通）就好一些。玩家會想，這個阿斯蒂芬公會是什么東西，為什么會有不少于九個科，這個科的裝備里為什么會有短刀，其他八個科又是干什么的，為什么這把刀會放在這個寶箱里等等——當(dāng)然，這個例子舉得不好，因為玩家只要稍微一琢磨，就會發(fā)現(xiàn)這個名字是把鍵盤上的鍵順著按一遍打出來的。

乙：更氣人的是，還是個非普通。

甲：不過，只要你能夠調(diào)整按鍵的手法，讓名字看起來更加自然，同時注意對名詞的重復(fù)使用，讓這些不明覺厲的東西看起來好像有一些聯(lián)系的話，很容易就能把玩家騙到。

乙：這么揭底真的好嗎？

甲：當(dāng)然，光是這樣不足以拯救“短刀”（非普通），我們還得把非普通改名叫精良，精良改名叫稀有，稀有改名叫非常稀有，非常稀有改名叫史詩，史詩改名叫傳說，傳說改名叫不朽，不朽改名叫神話，神話改名叫……我編不下去了，反正肯定還能加——這時候可能會后悔沒文案了。

乙：所以說，文案在你眼里就是干這個的？

甲：還有一種方法是走哲學(xué)化路線。

乙：怎么講？

甲：就是弄一些好像有點道理，模糊的文本?！鞍?，大海啊，你全是水”當(dāng)然不行。但是，“浩瀚的海洋，只不過是一顆水滴”就行了。不知道怎么做的話可以弄點佛經(jīng)道藏什么的，先翻譯成英文，再翻譯成中文，然后再魔改一下。

乙：這不是糊弄人嗎？

甲：專業(yè)人士或許能看出問題，但玩家又不是啊。玩家只會覺得“我要假裝自己能看懂，在鄙視鏈上占據(jù)優(yōu)勢地位”。

乙：我感覺自己受到了冒犯。

甲：兩個方法的道理是一樣的——既然玩家嫌我編的故事不好，我就調(diào)動玩家的想象力，讓玩家自己編故事去。

乙：這么說也有道理。

甲：當(dāng)然，你也可以選擇無文字，用專業(yè)術(shù)語來說就是“無語言要求”。這樣做最大的好處就是：根據(jù)Steam平臺的規(guī)定，一個無語言要求的游戲允許將所有語言勾選為自己的支持語言，從而獲得更多的推送目標(biāo)。

乙：難道說無文字是為了這個？

甲：但我們這個減員的故事還在繼續(xù)呢。

乙：一個美術(shù)一個程序的團隊你還想減員？

甲：三個人吵架的時候還能少數(shù)服從多數(shù)，兩個人吵架可就沒完沒了了。這個說要阿斯蒂芬公會九科，那個說要空境幻國風(fēng)獨思庵。你說你有理，我說我有理，這項目就推進不下去了。

乙：等等，我怎么覺得兩個人是在爭鍵盤要從左往右滾還是從右往左滾？

甲：順便一提，再次不加解釋地使用阿斯蒂芬公會九科這個名字，來加強玩家對它的印象是一種典型的碎片化敘事行為。玩家可能會奇怪：怎么還是九科？其他八個科去哪了？發(fā)生了什么？故事在玩家的腦海里就會變得更加豐滿——你學(xué)到了嗎？

乙：不要誤導(dǎo)人?。?/p>

甲：再減人的話一般就散伙了。這時候，如果程序要執(zhí)意做下去，要么是掏錢找外包，要么就去學(xué)一些“程序員的美術(shù)”。

乙：那是。

甲：最基本的“程序員的美術(shù)”便是像素畫。只要有些耐心，總歸能畫出個湊合的效果。

乙：畢竟大家對獨立游戲的美術(shù)沒什么要求，意思到了也就行了。

甲：但要是沒耐心那就不行了。

乙：做獨立游戲這行還可以沒耐心嗎？

甲：再簡單的話，可以走抽象路線。

乙：這樣做的游戲也不少。

甲：但你要是沒有美學(xué)常識的話，你自己看著沒什么問題的顏色搭配，在別人看來就是不可接受的。

乙：做獨立游戲還可以沒有美學(xué)常識嗎？

甲：再往下只能走極簡了。全程雙色，一個前景色一個背景色，為了避免不合理的顏色搭配，前景色直接用背景色和白色的加權(quán)平均值得到。

乙：這已經(jīng)不能叫極簡，只能叫更極的簡了。

甲：比如說我前面做的這游戲的美術(shù)，大致上就是這種風(fēng)格。

乙：……沒想到你還有過這種經(jīng)歷。

甲：順便一提，我從一開始就是單干，從來就沒有過團隊經(jīng)驗。也就是說，以上內(nèi)容都是我編的。

乙：啊？

---

乙：等一下，還有一事情你沒提呢？

甲：怎么說？

乙：我們這標(biāo)題是“和美少女游戲設(shè)計師一起云游戲”吧。美少女呢？

甲：這個嘛……標(biāo)題的正確斷句方式是：美少女游戲，設(shè)計師。在此說明一下，我曾經(jīng)試圖設(shè)計過美少女游戲。但是因為我寫的對白像在講相聲的原因，沒了后續(xù)。

乙：我去你的吧！

---

思考題：

請嘗試用其他方式滾鍵盤，并將其轉(zhuǎn)化為不明覺厲的名字。