? 寒冬來襲。

? 我們是軍人，冬季卻在大山里伐木，為建造防御侵擾邊境的敵人的軍事工事。

? 夜里睡戰(zhàn)壕不脫衣服，和衣而臥雖然不舒服，但衣服穿著可以擋風，晚上睡覺人就不會凍硬了，早晨也免去了穿衣服的麻煩，但晚上無論怎樣都不能不脫靴子，勞累了一天，兩只腳怎么也得從靴子里掙脫出來放松一下?？墒请x開了體溫，到早晨醒來靴子凍得硬邦邦得比鐵還要硬，怎么穿也穿不上。然而即使腳磨破磨出血來也要穿，因為集合的號子一遍遍在催了，待到從溝里爬出來時，紅色的雙頭鷹旗早已在隊伍前面高高地飄揚。

? 我們在中午接到了繼續(xù)前進的命令，游擊隊逃向了西方，我們需要在后面的大部隊趕來之前緊緊地咬住他們，不讓他們在我們的眼皮底下逃脫——他們是很擅長這種事的。

? 我們離開了森林，走進了茫茫的雪原之中。

? 小隊長要求我們用枯死的樺樹皮做一個簡易的護目鏡，不然雪盲癥在戰(zhàn)斗時很有可能會讓我們送命。好在天空陰了下來，我們也漸漸適應了雪地中的環(huán)境。

?? 祖國烏薩斯幅員遼鬧，但我們仍需要步行趕往前線，我們這些普通士兵在行進時是不能隨意放慢速度或調頭的，不然憲兵馬隊會給予我們最嚴厲的懲罰，挨一下鞭打到?jīng)]什么大事，挨大令就是另外的事情了。

? 隊伍里的軍官按等級有自己專門的稱呼，最高級別的我們連他們的姓氏也不配叫，必須得跪下稱他們?yōu)椤拔易罡叩淖鹁磁c榮耀”。我在普洛托夫車站見到過一次，他是年輕的安德烈王子，騎著高頭大馬，手里拎著他的鳥籠和鳥，由兩個士官長打著傘，身后跟著他的宮廷弄臣們。他和他的隨從們都是應皇帝布下的命令來體驗“艱苦而樸質的軍旅生活”的，然后回去后再寫幾篇歌頌軍隊的短文，發(fā)表在《帝國報》上。

? 天陰下來原來是一件糟糕的事情。雪花先是一片一片地落下，然后是一群一群地刮，最后似天地失色，群山崩毀，黑云遮蔽了天日，亂卷的狂風夾雜著雪花呼嘯著向我們的隊伍襲來，沖散了整個二十三師。

? 我們迷路了。

? 迷途中，路邊上的水塘表面結了一層厚厚的堅冰，中間凍結著昆蟲的小尸體，你只能用刀柄奮力砸碎它們，才能捧起救命之水。食物被吃完后，饑餓便如陰影般籠罩在我們的上空。我想起了媽媽，想起了爸爸，想起了年老的爺爺和奶奶。我家在市郊，而我參軍的目的僅僅是為了部隊能夠給家里的每個人發(fā)一條新馬褲，好讓這個寒冷的冬天顯得不再那么寒冷。

? 他們把這次行動叫作“冬季戰(zhàn)爭”，可我只見到了冬季，戰(zhàn)爭卻沒有半點影子。天空中由北向南飛過一只白天鵝，也可能是白色的鷹或著什么沒名字的長得像白天鵝的鳥。它的使命我無從知曉，而且它也無法將幾個荒原中迷路的人引上正道。它的身影彌散在暴風雪之中，緩緩地移動在云層里，我模仿它的叫聲，向它靠近，徒勞地妄想著由它將我們帶出這片荒原，走到有人煙哪怕是敵人的營地去。但它和它的影子始終沒能抵擋住北風的猛烈吹拂。斜行了幾十米后，消失在了黑暗之中。

? 我們背著沉重的背包，在風雪中緩步前行著。氣溫越來越低，我們不知不覺中便陷入了一層厚厚的積雪之中。隨著枯松枝斷裂的咔擦聲響，我們滑進了一個廢棄的戰(zhàn)壕里。夜幕降臨，小隊長生了一把火，我們圍繞在火堆旁邊，用水壺燒熱水取暖。小隊長還從衣服內側掏出了一疊干面餅——這是我們行軍時吃的軍糧，吃起來像在嚼樹膠，又硬又難吃。我們把它們放進熱水里吃著，像在吃面糊。

? “在我小的時候，我父親給皇室放羊，”小隊長喝了一口水，對我們講道，“那時候我很小，父親教會我們如何藏起食物來應對糧食短缺。我記得有一天我從村里回來，回到我家的農(nóng)場上，發(fā)現(xiàn)那里圍了很多人，還架起了幾個木頭臺子，我父親被人綁在臺子上面?！?/p>

? 火光映著小隊長的眼眸，里面閃爍著奇異的

光芒。

? “我問母親怎么了，母親只是哭著，不說話，這時我看見了碧公主和她的哥哥安德烈王子，他們在一群仆從的保護下穿過人群，來到高臺前面，‘這些愚蠢的農(nóng)民侵占了公主的草地！’安德烈用一種尖利的怪聲說道，’這片草場是公主的私人物品，他們在這里放羊，侵占了公主的財產(chǎn)權！’說完，一個神父緩緩走上臺子，在我父親身邊的那個農(nóng)民耳邊說了什么，那人馬上就痛哭起來請求寬怨。但當輪到我父親時，他卻冷冷地說會有人來懲罰皇室的不公的，之后我父親就被絞死了?！?/p>

? 小隊長喝干水，恨恨地說：“我的母親后來在向皇帝請愿的游行中被騎兵活活踩死?！彼冻隽藗€帶有諷刺的笑，“可我們還得為皇帝打仗。”

? 一夜的休整后，我們被人叫醒，原來大部隊已經(jīng)跟進了。我們被分配到第三騎兵師，擔任沖鋒的作戰(zhàn)任務。

? “如果仗打完，我們就可以回家了嗎？”我問小隊長。在帝國的雙頭鷹旗下，只要我抬起頭，目光透過旗上的破洞，就可以看見無數(shù)個白色峰巒簇擁著的閃光的河流，我不清楚它是否在流動，只是因為我知道它是一條河流，所以相信它在幾十公里外，像巨蛇一樣流動，而在河的盡頭有一間小小的莊園，窗邊正坐著我的母親，靜靜地看著遠方。

? “媽媽，那落在您窗前的雪，您知道嗎？那就是我呀！”

? 一只天鵝，或者是一只白色的鷹，從河流上騰空而起，朝著我一閃一閃地飛來，像一封天堂寫給人間的信。

? 軍方欺騙了我們。

? 我們并不是在追擊四散的游擊隊，而是像被蒙上雙眼的聾子一般，受別人的指引，一步一步滑向死亡的深淵。小隊長其實早就提出了自己的疑惑，為什么追趕敵軍要投入如此多的軍隊。現(xiàn)在我們是明白了，我們正在參與帝國對外擴張的戰(zhàn)爭之中。

? 從北方吹來的風，讓四周的荒草向著內陸的方向起伏，就像是狼群在背負著云朵奔跑。我們原先的計劃是在抵達察里津一帶后，沿著中部鐵路行進二十里前往卡加寧村，再南下前往布楚森林穿過森林包抄敵人的守軍。

? 可現(xiàn)在所有的地名全部都失效了。部隊在潰散，第二年團的總指揮巴卡夫上校被自己的手下打死，軍隊發(fā)生了嘩變。我們選擇的每一條路，包括它們衍生出來的每一條岔路，沒有一條是理智的，仿佛都是由瘋子所開辟，無一例外地通向癲狂的禁地——要么是布滿地雷的森林，要么是受到詛咒的敵軍的戰(zhàn)壕。

? 戰(zhàn)馬在嘶鳴，士兵在哀嚎。馬刀冰冷的寒光碰撞著法術熾熱的火球，與迫擊炮的火光相擊，化作爆炸后絢爛的煙云，在硝煙和灰燼之中，我竟然看見了家鄉(xiāng)的幻影。

? 在戰(zhàn)爭的背后，政容們操縱著權術，彼此間勾心斗角；軍事狂熱者們驚異于戰(zhàn)爭雙方使用的戰(zhàn)術，并以此為樂；新聞記者們奔走于戰(zhàn)場之間，僅僅為了奪取報紙頭版而對戰(zhàn)爭興趣盎然。然而，又有多少人能透過戰(zhàn)爭的鐵幕，撥開互相傾軋的國家機器，在橫臥的士兵和平民口中傾聽悲傷且憤恨的號哭與家鄉(xiāng)最在老的童謠呢？

? 下雪了。

? 我們高舉著馬刀，流看淚，沖向對面。

? 而對面那些等待著的士兵們，也是同我們一樣，流著淚發(fā)出無奈而猛烈的怒吼。

? 傾軋。

? 胸口的劇痛似一劑良藥，醫(yī)治好了我們心中最恒久的郁結。

? 這片冰冷的土地，最后的懷抱竟是如此的溫

暖。

? 我的思緒隨著天空中那條長河靜靜地逝去。

? 下雪了。

? “媽媽，那落在你窗前的雪，您知道嗎？那就

是我呀......”