布列塔尼的白和藍(lán):1791-1800【序章】

【 序章 . “阿曼上?!保菏姘狐h的誕生】
“作為一個(gè)美國(guó)公民,我將以我的劍和生命服務(wù)法國(guó)君主” George Schaffner(/ Schafner),1757-?
位處布列塔尼東部的伊勒-維萊訥(Ille-et-Vilaine)副省會(huì)富熱爾算不上一座大城市,四周綠野環(huán)繞,城中古堡森森。鎮(zhèn)中心的綠地廣場(chǎng)上是形制古樸的富熱爾初級(jí)法院,建筑前佇立著一座人物銅像。
很罕見的,雕像基座上的銅牌標(biāo)志除了法語還有英語,解釋1942年的戰(zhàn)爭(zhēng)期間,這座雕像曾被占領(lǐng)的德軍溶掉;1993年,布列塔尼地區(qū)議會(huì)聯(lián)合富熱爾市政廳和一些民間紀(jì)念組織,籌款聘請(qǐng)布列塔尼本地雕塑師Jean Fréour重鑄雕塑。其中一多半捐款來自一個(gè)美國(guó)基金會(huì)。

編輯切換為居中
碑座上的刻字如下:
Armand Tuffin marquis de La Rou?rie, Héros de la Guerre d'Indépendancedes Etats-Unis d'Amérique; Défenseur de l'Identité bretonne Fondateur de l'Association Bretonne 1751-1793 “Armand Tuffin marquis de La Rou?rie, 美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的英雄, 布列塔尼定義的維護(hù)者, 布列塔尼聯(lián)會(huì)的創(chuàng)立者, 1751-1793”
對(duì)很多人來說,“布列塔尼聯(lián)會(huì)”(l'Association Bretonne)和“拉胡維耶侯爵”(Marquis de la Rou?rie)都是過于陌生的名詞。但很少有人不知道拉胡維耶的昔日戰(zhàn)友和同鄉(xiāng)好友:拉法耶特(La Fayette)和夏多布里昂(Fran?ois-René de Chateaubriand,1768-1848)。同樣,比起“布列塔尼聯(lián)會(huì)的創(chuàng)立者”,或許另一個(gè)的說法更令人耳熟 :“舒昂黨的締造者”。
因此不難理解,為何今天“拉法耶特侯爵”的名字家喻戶曉;布列塔尼之外,“拉胡維耶侯爵”的名字則成為類似禁語的存在。
夏多布里昂和拉胡維耶是老朋友。前者尚未出國(guó)加入流亡軍之前,常在布列塔尼老家見到拉胡維耶。以及他美麗的表妹Thérèse de Mo?lien:“這是我第一次見到我的家族之外的美人”。之后夏多布里昂?jiǎn)⒊倘ッ绹?guó),拉胡維耶寫信將他推薦給自己的另一個(gè)老朋友:?jiǎn)讨?華盛頓。塵埃落定很多年后,夏多布里昂在她的著名回憶錄中寫下這樣的形容:
“作為拉法耶特和洛贊(比隆公爵)的同袍,羅什雅克蘭的前導(dǎo)者,拉胡維耶侯爵比他們更傳神:他比第一個(gè)戰(zhàn)斗的更多;像第二個(gè)一樣曾從劇院中誘拐了一個(gè)女演員;本應(yīng)該成為第三個(gè)的戰(zhàn)友。他和一個(gè)美國(guó)少校穿行在布列塔尼的森林中,馬鞍后坐著一只猴子。雷恩的學(xué)生們熱愛他,因?yàn)樗竽懙呐e止和自由主義的觀點(diǎn):他是十二個(gè)被關(guān)進(jìn)巴士底的布列塔尼使者之一。他的身形舉止都頗具風(fēng)度,飽有氣魄,面容迷人,酷似聯(lián)盟(la Sainte Ligue)中年輕貴族們的肖像”。
拉胡維耶有一個(gè)過于狂野不安的青年時(shí)代。十七歲的拉胡維耶從布列塔尼來到巴黎的叔父家“完善教育”,年輕人的沖動(dòng)和激情立刻引起一樁極富有戲劇性的“家庭風(fēng)波“:拉胡維耶的叔父晚年喪妻后迷上一個(gè)年輕的女歌劇演員,遂成為她的長(zhǎng)期“贊助人”。初來乍到的拉胡維耶不知內(nèi)情,也迷上同一個(gè)姑娘。屢次被拒的年輕人為相思所苦,某天夜里搬來一座梯子,翻進(jìn)心上人的房間熱情示愛。姑娘嚇得花容失色,回過神來立刻斥責(zé)他的莽撞無禮。兩人正在拉扯,拉胡維耶的叔父碰巧來訪……年輕人倉(cāng)皇翻出窗戶狼狽逃走。而拉胡維耶的叔父發(fā)現(xiàn)姑娘房中有人,以為遭到背叛,悲憤之中不聽姑娘的辯解,連夜收拾行裝回到布列塔尼老家。至于他同樣傷心欲絕的侄子,則一路沖出巴黎沖向一座苦修院。
幾周后,拉胡維耶郁郁寡歡的叔父散步時(shí)偶然經(jīng)過一片修院的農(nóng)田。他的目光望向幾個(gè)舉著鋤頭耕作的試修生時(shí),詫異的在其中發(fā)現(xiàn)了侄子的身影。聽完侄子的一番敘述,兩人這才恍然大悟,二人急忙重返巴黎向姑娘道歉。拉胡維耶的叔父也和情人合好如初。
經(jīng)此一事,歸來的拉胡維耶行為毫無收斂,很快成為城中出名的浪蕩子:他向花卉師學(xué)習(xí)插花,在劇院里登臺(tái)獻(xiàn)舞,向所有風(fēng)流的交際花求愛,爭(zhēng)風(fēng)吃醋引發(fā)的各種公開或私下的決斗如同家常便飯……年輕人的輕浮不羈終于引發(fā)嚴(yán)重后果:一次決斗中,拉胡維耶重傷了國(guó)王的好友和堂親Bourdon-Bousset伯爵。早就不滿拉胡維耶的種種出格舉止和不斷在城中激起的風(fēng)言浪語,憤怒的國(guó)王有意將他治罪,甚至考慮要處決他。在家人的安排下,拉胡維耶連夜逃到日內(nèi)瓦暫避風(fēng)頭。
1775年,美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),幾乎所有不安分的年輕歐洲貴族都被傾倒到新大陸。出于自愿和家人的敦促,拉胡維耶也啟航渡海,有意通過戰(zhàn)場(chǎng)上的榮譽(yù)洗刷他的動(dòng)蕩過往。
拉胡維耶英語流利,抵達(dá)美國(guó)后很快和華盛頓成為好友。在美國(guó)的La Rou?rie被叫做“阿曼上?!保–olonel Armand),因?yàn)槌巳A盛頓,他的多數(shù)美國(guó)戰(zhàn)友不會(huì)念他的姓氏。因?yàn)檐姽俾毼灰粫r(shí)沒有空缺,拉胡維耶自費(fèi)組織起一支龍騎兵團(tuán),用他的激情和法語,英語以及“足夠交流”的德語四處招攬兵員。
似乎“多元文化”成為現(xiàn)代美國(guó)的標(biāo)志之前,拉胡維耶已經(jīng)開始實(shí)踐:他的部隊(duì)中使用各種語言,士兵和軍官來路不一,通常是其它軍官不愿接受的棘手貨色,而拉胡維耶幾乎來者不拒——難道他自己不也曾是被“主流社會(huì)”側(cè)目的“殘次品”之一嗎?——這支格外“多元化”的兵團(tuán)叫做“阿曼的部隊(duì)”(La légion Armand)。
“阿曼的部隊(duì)”常讓美國(guó)軍隊(duì)中循規(guī)蹈矩的德國(guó)軍官們側(cè)目,抱怨無論軍官多么出色,這支部隊(duì)本身都難堪重用:軍官全部是外國(guó)人,兵員主體是逃兵和一些三教九流的人物,完全是一伙烏合之眾。但是阿曼上校知道怎么使用他的部隊(duì):最大化的利用各個(gè)小隊(duì)機(jī)動(dòng)性高、獨(dú)立性強(qiáng)的特點(diǎn),向敵人發(fā)起靈活兇狠的突擊……這樣的戰(zhàn)斗方式多年后會(huì)在他的故鄉(xiāng)重現(xiàn)。
“阿曼上?!焙退牟筷?duì)活躍在美國(guó)的各處戰(zhàn)場(chǎng)。拉胡維耶名下有九場(chǎng)戰(zhàn)役,時(shí)常與之后來到的拉法耶特并肩戰(zhàn)斗,也是第一個(gè)進(jìn)入約克鎮(zhèn)的軍官之一。此外,“阿曼的部隊(duì)”的所有裝備和經(jīng)費(fèi),幾乎全部來自他自己的資產(chǎn)和借貸。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,拉胡維耶獲得美國(guó)軍隊(duì)的準(zhǔn)將軍銜和辛辛那提十字勛章,華盛頓特地寫信感謝他在戰(zhàn)爭(zhēng)中的貢獻(xiàn)。為慶祝勝利,法國(guó)國(guó)內(nèi)也舉行了各種盛大慶典。其間最耀眼奪目的英雄形象無非是拉法耶特,完全看不到拉胡維耶的身影。
因?yàn)榇藭r(shí)的拉胡維耶仍然在美國(guó)。他“第一個(gè)渡海,最后一個(gè)回國(guó)”:直到確保自己的所有部下和士兵都得到妥善安置,拉胡維耶才啟程返航。等到他終于返回法國(guó),國(guó)內(nèi)的狂歡已經(jīng)結(jié)束,人們的激情也已褪去。所有榮譽(yù)和職位都已經(jīng)分發(fā)干凈,什么都沒有剩下。
不過至少拉胡維耶能洗脫年輕時(shí)的輕狂污名,國(guó)王也慷慨的原諒了他曾經(jīng)的過失,并為他在美國(guó)的表現(xiàn)頒發(fā)了圣路易十字。除此之外:“他從美國(guó)什么也沒有帶回來,除了辛辛那提十字,五萬法郎的債款,一個(gè)戰(zhàn)斗期間結(jié)交到的,叫做沙夫訥(Chafner)少校的朋友,以及他最好藏起來的過于籠統(tǒng)的平等觀念”(G. Lenotre)。
這個(gè)“格外英俊”的“沙夫訥少?!北久凶鯣eorge Schaffner?!癎eorge ?Chafner”是他在法國(guó)的名字。因?yàn)榉▏?guó)人不會(huì)念他的姓氏,而沙夫訥從來沒有學(xué)會(huì)足夠交流的法語。久而久之,沙夫訥也接受了這個(gè)“法國(guó)名字”,在法國(guó)簽署文件和信件時(shí)署名總是“George ?Chafner”。
沙夫訥的父親是一個(gè)來自德國(guó)的染匠大師,憑借高超手藝在賓夕法尼亞州的蘭開斯特?cái)€下一份富足的家業(yè)。沙夫訥有兩個(gè)哥哥和兩個(gè)姊妹,幾人在一間改革宗教會(huì)領(lǐng)洗,并在當(dāng)?shù)氐慕虝?huì)學(xué)校接受了啟蒙教育。沙夫訥將成為舒昂戰(zhàn)爭(zhēng)中第一個(gè)重要的改革宗(\新教)面孔,但不會(huì)是唯一一個(gè)。(*為他洗禮的牧師就是Philip William Otterbein,日后成為Church of the United Brethren in Christc的創(chuàng)始人)
1776年三月,“革命”的風(fēng)吹遍美國(guó),19歲的沙夫訥和二哥一同應(yīng)召入伍。經(jīng)過幾個(gè)月的倉(cāng)促訓(xùn)練,這支裝備低劣的部隊(duì)被派往前線。八月的長(zhǎng)島之戰(zhàn)中,賓夕法尼亞的部隊(duì)在敗軍之際浴血奮戰(zhàn)掩護(hù)主力部隊(duì)撤退,避免了更大的災(zāi)難。
沙夫訥的二哥服役期滿后便退伍返鄉(xiāng),協(xié)助母親打理家業(yè)。沙夫訥則選擇留在軍隊(duì)。經(jīng)過幾場(chǎng)大小戰(zhàn)役,沙夫訥迅速晉升到少校,不久后因?yàn)闀?huì)說德語,被調(diào)到一名瑞士軍官部下。次年二月,這名瑞士軍官把自己的指揮權(quán)轉(zhuǎn)賣給剛來到美國(guó),正在軍隊(duì)中尋求空缺軍職的拉胡維耶。沙夫訥就此邂逅了將影響他一生的法國(guó)長(zhǎng)官。
兩個(gè)志趣相投的年輕人很快發(fā)展出超越上下級(jí)的友誼。他們之間的交往簡(jiǎn)單直率:不通法語的沙夫訥既不知道拉胡維耶在巴黎的輕狂名聲,也不了解他繁長(zhǎng)姓氏的來歷和頭銜封號(hào)。他認(rèn)識(shí)的拉胡維耶只是英勇無畏的 “阿曼上?!埃越跆煺娴臒崆榕c信任接收所有“殘次品”和“法外之徒”進(jìn)入他的部隊(duì),以誠(chéng)意和榮譽(yù)對(duì)待所有人……多年來兩人并肩戰(zhàn)斗,分享過所有勝利和失利的時(shí)刻,因此當(dāng)拉胡維耶回到他的布列塔尼莊園時(shí),沙夫訥出現(xiàn)在他的身邊似乎并不令人意外。
這時(shí)是1784年。很難說沙夫訥來法國(guó)的初衷是定居,但肯定是因?yàn)樗姆▏?guó)朋友:兩人都熱衷狩獵,尤其是獵狼。戰(zhàn)事稍緩時(shí),兩人常在林中騎馬共獵。拉胡維耶必然曾向他的美國(guó)朋友提起過家鄉(xiāng)的森林,盛情邀請(qǐng)他戰(zhàn)后一同前往。年輕的心總會(huì)向往更廣闊的世界,沙夫訥欣然接受了朋友的邀請(qǐng)。
拉胡維耶回國(guó)后不久,他的母親擔(dān)心驟然閑暇下的兒子重回老路,為他談下一樁極其優(yōu)越的婚姻?;槎Y上,沙夫訥少校作為證婚人和伴郎出席:新郎是“侯爵”,富有新娘的漫長(zhǎng)名號(hào)以“最可敬和最強(qiáng)大的”(“Tres haute et très puissante”)開頭,婚宴上匯聚了布列塔尼老牌貴族們……這樣的環(huán)境中,沙夫訥顯得很自如?;蛟S因?yàn)樗麕缀醪粫?huì)法語。某個(gè)認(rèn)識(shí)他的法國(guó)夫人會(huì)說:“當(dāng)人們不明白一個(gè)人時(shí),總會(huì)自然而然的把他的意思往好處想”。也是在這場(chǎng)婚禮上,沙夫訥邂逅了拉胡維耶的表妹Thérèse de Mo?lien。
這樁婚姻沒持續(xù)多久便以羸弱新娘的病逝告終。為安慰傷心的表哥并協(xié)助他打理家務(wù),Thérèse de Mo?lien作為管家搬進(jìn)拉胡維耶的莊園。不少人說Thérèse de Mo?lien和她表哥關(guān)系曖昧,其實(shí)女孩的浪漫故事的對(duì)象是她表哥身邊那個(gè)英俊的美國(guó)少校。Thérèse de Mo?lien與沙夫訥朝夕共處,常與拉胡維耶一起騎行狩獵。似乎Thérèse de Mo?lien與沙夫訥已經(jīng)訂了婚:沙夫訥把自己的辛辛那提十字勛章送給了Thérèse de Mo?lien。姑娘用一條緞帶穿過這枚十字,總是系在頸間。有些不知情的人以為這枚勛章是她表哥的。
數(shù)年間,法國(guó)的氣氛日益緊張。1788年,國(guó)王和立法院的沖突中,拉胡維耶和布列塔尼議院一同站在立法院的一邊。從立場(chǎng)上來說,拉胡維耶是一個(gè)自由主義者:他是一個(gè)共濟(jì)會(huì)成員,一個(gè)革命者和保王派?;蛘吒鼫?zhǔn)確的來說:改革者和保王派。
當(dāng)年五月,布列塔尼議院派遣十二個(gè)代表前往凡爾賽陳情。拉胡維耶是其中之一。國(guó)王拒絕接見使者,一行人被關(guān)進(jìn)巴士底獄(七月十四日?。?。囚犯?jìng)儽魂P(guān)押期間,所有費(fèi)用都由布列塔尼地區(qū)議院承擔(dān)。為表明態(tài)度,布列塔尼議院慷慨出資,務(wù)必確保囚犯?jìng)兊睦为z生活舒適合意:囚犯?jìng)兠刻於寄芙邮苋魏稳说奶揭?;其中一個(gè)使者的兒子住在巴黎,他被允許在父親的牢里過夜;布列塔尼議院還往監(jiān)獄里送去二百多瓶紅酒,獄吏們更對(duì)他們的囚犯有求必應(yīng),甚至為“愉悅布列塔尼的先生們”,往獄中搬進(jìn)一座臺(tái)球桌……!“革命摧毀了古老的監(jiān)牢,很快又建造起其它二十座更堅(jiān)固的,它們的獄吏們毫不在意囚犯的'愉悅'”(G. Lenotre)。最后,這場(chǎng)糾紛由立法院的勝利告終,回到雷恩的拉胡維耶一行人受到如同英雄般的熱情迎接。
1789年,三級(jí)會(huì)議成立之初,布列塔尼議院認(rèn)為新的選舉方式有違地區(qū)憲法,與中產(chǎn)階級(jí)沖突激烈的貴族也不滿第三級(jí)代表的人數(shù)太多,拒絕派送代表參與議會(huì)。布列塔尼議院試圖以消極抵制表示抗議,裝作布列塔尼仍然是一個(gè)獨(dú)立的“邦國(guó)”……拉胡維耶盡力游說議院的每一個(gè)貴族成員改變想法,他的努力毫無用處 ,只好“被迫回家去種白菜”。
與此同時(shí),來到巴黎的布列塔尼的第三級(jí)代表們正在極活動(dòng)。他們自發(fā)組成“布列塔尼俱樂部”的松散團(tuán)體,會(huì)議之余聚集討論時(shí)事。這個(gè)小團(tuán)體很快吸引來其他觀點(diǎn)相近的各地代表,進(jìn)而演化成雅各賓俱樂部。
八月4日廢除封建制和階級(jí)特權(quán)的法案毫無疑問來自“布列塔尼俱樂部”的推動(dòng) ,但布列塔尼的代表們對(duì)是否支持廢除省份特權(quán)顯得猶豫不決。最后他們屈服于會(huì)議中的“多數(shù)意見”,心懷僥幸的將具體實(shí)行交由本省決斷……布列塔尼議院斷然拒絕服從,宣稱法案有違布列塔尼的安娜和法朗西斯二世聯(lián)姻時(shí)的盟約。巴黎對(duì)這個(gè)兩百年前的盟約毫不以為然,布列塔尼代表們的抗議遇到的是三級(jí)會(huì)議主席米拉波伯爵(comte de Mirabeau)的威脅:“你們是布列塔尼人嗎?這是法國(guó)人的命令!”("êtes-vous Bretons ? Les Fran?ais commandent!")
無論任何時(shí)代,這樣的言辭都足夠成為宣戰(zhàn)書。布列塔尼的情況尤其敏感:在征服和被征服的年代,布列塔尼并沒有“被征服”過——她的本體早已不復(fù)存在,但她的意識(shí)從未消亡。不過巴黎在激怒布列塔尼的所有貴族之前,已經(jīng)得罪了布列塔尼的所有農(nóng)民:從革命中獲益的新地主們并不比老領(lǐng)主更好,佃農(nóng)們沒有得到任何利益,甚至每況愈下。讓這些積壓的不滿達(dá)到頂峰的則是1790年的宗教法案,而完成激發(fā)武裝反叛的最后推動(dòng)工作的是來自巴黎的特派員們——布列塔尼的“反革命聯(lián)盟”由兩個(gè)看似不可能共事的“階級(jí)”構(gòu)成:貴族和農(nóng)民。值得注意的是,雙方的關(guān)系并非依附而是“協(xié)作”,這在一些地區(qū)(比如莫爾比昂)和舒昂戰(zhàn)爭(zhēng)的后期更加明顯。
身處風(fēng)暴中心,這個(gè)時(shí)期的拉胡維耶仍然和華盛頓保持通信,他在一封信中寫道:“我最畏懼發(fā)生在這個(gè)國(guó)家的是兩件事:亂政和暴政。每個(gè)人都自稱是天才并且相信自己是立法者”;他也抱怨“貴族們執(zhí)著于特權(quán),教士們?nèi)绻嘈┯職?,少些私生子就能自吹自擂”,“……這不是您的國(guó)家獲得自由的方式”。
面對(duì)內(nèi)憂外患,拉胡維耶決定自己解決。 “布列塔尼聯(lián)會(huì)”(l'Association Bretonne)由此誕生:“這個(gè)組織的目的是重點(diǎn)致力于使用最緩和的方式重建君主制,挽救省份和私人財(cái)產(chǎn)的權(quán)利,以及布列塔尼的尊嚴(yán)”。
一年之間,拉胡維耶的運(yùn)作成果格外驚人?!安剂兴崧?lián)會(huì)”的據(jù)點(diǎn)遍布布列塔尼的每個(gè)地區(qū),參與者來自各個(gè)階層,形成一張縝密的龐大網(wǎng)絡(luò)。他認(rèn)為國(guó)王已經(jīng)成為國(guó)民議會(huì)的傀儡,轉(zhuǎn)而尋求流亡海外的親王們的支持。拉胡維耶?dāng)?shù)度冒險(xiǎn)出國(guó),獲得了普羅旺斯伯爵和阿圖瓦伯爵的支持和正式授權(quán),從而能夠名正言順的“奉旨造反”……與此同時(shí),很少見到如此輕信的“陰謀分子”:一個(gè)長(zhǎng)期潛伏在拉胡維耶身邊,參與聆聽了組織的所有“機(jī)密”的“朋友”其實(shí)是個(gè)“雙面間諜”。對(duì)方將自己知道的全部細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)述給喬治 丹頓。起初后者對(duì)法國(guó)是否能抵御同盟國(guó)的攻擊信心不大,試圖與拉胡維耶溝通“合作”,確保即使戰(zhàn)爭(zhēng)失敗,至少能維持君主立憲制保有“革命的果實(shí)”。直到瓦爾密之戰(zhàn)的勝利……接下來的是叛徒的工作。(無論布列塔尼還是旺代的保王黨,從來沒有改掉輕信的頑疾!)
1793年一月,布列塔尼聯(lián)會(huì)擬定的起事日期前夕,拉胡維耶感染肺炎,得知國(guó)王被處決的消息后病情加劇,于一月30日離世。得到消息后從倫敦趕回來的拉夫訥只來得及和醫(yī)生一起把他秘密埋葬。叛徒則通知了地區(qū)的革命委員會(huì),死者的尸骸被挖出并斬?cái)嗔祟^顱。
隨后的清算中二十七人被捕,“每個(gè)布列塔尼的老牌貴族家都失去了至少一個(gè)成員”,這些人被關(guān)上一座囚車送往巴黎受審。六月17日的審判后,十五人被判處死刑,當(dāng)日?qǐng)?zhí)行。
被處決者中包括Thérèse de Mo?lien。審問中法官問她,拉胡維耶是否策劃要燒掉三座鎮(zhèn)子,并殺死所有居民。她笑了:“如果我表哥是那種人,他會(huì)有這么多朋友嗎?”
這是布列塔尼喪失地方裁決權(quán)后的第一場(chǎng)大型審判和處決,打從頭就是一場(chǎng)“演出”,意圖向觀眾展示“一個(gè)不可分割的共和國(guó)”的力量:處決當(dāng)日人山人海,街邊的住戶紛紛出售自家窗前位置最好的最好“看臺(tái)”,還有不少向“觀眾”銷售飲品的商販。擁擠的人群等待了三個(gè)小時(shí),只為圍觀一場(chǎng)二十五分鐘的“戲劇。Thérèse de Mo?lien的年輕美麗在圍觀者中引起一片驚嘆。她拒絕剪短長(zhǎng)發(fā),登上斷頭臺(tái)前將頭發(fā)盤起。那枚從不離身的辛辛那提十字似乎被行刑人收走,自此下落不明。
大規(guī)模的逮捕開始前拉夫訥已經(jīng)折返倫敦,他的姓名被列上了通緝犯名單。聽聞巴黎的審判和處決,拉夫訥立刻啟程返回布列塔尼。
如果拉夫訥只是拉胡維耶的“食客”,此時(shí)最明智的決定無非是留在英國(guó),或返回美國(guó)。畢竟他的兩個(gè)兄弟都在老家,生活穩(wěn)定富足——并且,請(qǐng)?jiān)囅胍粋€(gè)榮獲了辛辛那提十字勛章,親身參與過兩個(gè)國(guó)家的革命的人物可能在小鎮(zhèn)上引起的轟動(dòng)!屆時(shí)必定有不少好事的記者為他寫下虛實(shí)摻半的報(bào)道或“傳記”。沙夫訥的前半生已足夠讓他成為地方名人留名史冊(cè)。
但拉夫訥是不折不扣的“同謀”,他和拉胡維耶共同策劃了布列塔尼聯(lián)會(huì)。1793年一月底,路易十六世被處決三天后,拉夫訥從倫敦發(fā)出的一封信的結(jié)尾處寫道:“作為一個(gè)美國(guó)公民,我將以我的劍和生命服務(wù)法國(guó)君主”。
這樣的宣言未免使人產(chǎn)生時(shí)空錯(cuò)亂感:“美國(guó)公民”和“法國(guó)君主”有什么聯(lián)系?……總之,沙夫納返回布列塔尼后,他在歷史記錄中的痕跡就此中斷。沒有人能確定他之后的命運(yùn):是否他死在隨后的某一場(chǎng)戰(zhàn)斗中 ?還是被捕后成為“國(guó)家浴場(chǎng)”的受害者之一,消亡在盧瓦爾河的波浪下?
但是布列塔尼的森林會(huì)記得,三個(gè)朋友在繁密的樹木間結(jié)伴騎行的畫面。
沙夫納就此不著痕跡的消失在時(shí)代的風(fēng)暴中。大洋的另一邊,除了沙夫訥的兩個(gè)兄弟,他的同鄉(xiāng)也在尋找他的蹤跡。一個(gè)多世紀(jì)后,人們?cè)诶蛟G的一個(gè)哥哥的圖書館中發(fā)現(xiàn)一本講述“拉胡維耶陰謀”的法語書籍。閱讀者在1793年六月17日的處決者名單一頁做了標(biāo)記,似乎試圖于字里行間尋找兄弟的下落?;蛟S他看過名單后會(huì)松一口氣,因?yàn)槠渲胁]有自己兄弟的姓名。他不會(huì)太過留意“Thérèse de Mo?lien”的姓名,也不知道這個(gè)布列塔尼貴族女孩幾乎成為他的弟媳……
……
像沙夫納一樣的“漏網(wǎng)之魚”還有很多,因?yàn)椤傲_列出這個(gè)組織(l'Association Bretonne)中的所有人員相當(dāng)于數(shù)遍整個(gè)布列塔尼”:1792年的五旬節(jié)(五月27日),拉胡維耶曾召集布列塔尼聯(lián)會(huì)的所有軍官前來聚會(huì)。就像他在美國(guó)組織的“阿蒙的部隊(duì)”一樣,當(dāng)天在座人物的身份和境況同樣千差萬別——巴黎親王塔爾蒙,私鹽販子若望 舒昂(Jean Chouan),自耕農(nóng)Pierre Guillemot,退役海軍軍官布奧迪(du Boishardy),美國(guó)老兵沙夫訥;老成穩(wěn)重的索爾斯伯爵(Comte de Silz),年輕無畏的泰坦尼亞克騎士(Chevalier de Tinténiac);還不到十六歲,只能算是孩子的布瓦濟(jì)(du Boisguy)和龐培陽(de Pontbriand)……這些此時(shí)尚不為人知的名字足以講述整個(gè)舒昂戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史。
拉胡維耶向他們陳述了組織的目標(biāo)和要旨。乘著激蕩的情緒,他要求在座的每個(gè)人都許下莊重誓言,致力于這一目標(biāo)到至死方休。
“……當(dāng)然這時(shí)沒有人預(yù)見到,他們?cè)S下的誓言將會(huì)把他們與長(zhǎng)年累月的苦工相捆綁,他們將經(jīng)歷最嚴(yán)酷的匱乏,無數(shù)個(gè)不眠之夜和無棲之冬,無休止的悲慘,藏身密林之中,像野獸般被追捕……這天在座的多少人將倒在荒郊野外?此時(shí)相聚的多少人將在死亡中重逢?舒昂黨誕生了,伴隨著英雄氣概和長(zhǎng)久的絕望,以及不為人知的災(zāi)厄——同樣也伴隨著恢弘氣節(jié),因?yàn)?span style="text-decoration: underline;">沒有一個(gè)人打破他們當(dāng)晚發(fā)下的由首領(lǐng)的一時(shí)激情造出的誓言。這是一個(gè)拿破侖永遠(yuǎn)沒能擊敗的力量:二十五年后依然能發(fā)現(xiàn)他們的蹤跡,風(fēng)霜滿面幾乎不能辨認(rèn),仍不知疲倦的帶領(lǐng)他們的小隊(duì)伍活躍在省內(nèi)”。(G. Lenotre)
這幾乎算是一個(gè)歷史奇觀。1791年隨拉胡維耶起事的布列塔尼聯(lián)會(huì)創(chuàng)會(huì)成員中,從十五歲到五十歲,從1793年到1815年,甚至直到1830年:沒有一個(gè)人打破他們當(dāng)晚發(fā)下的誓言。
拉胡維耶不復(fù)存在,但是布列塔尼已經(jīng)開始燃燒。
現(xiàn)在回到1793年的春天,一樁幾乎顛覆新生共和國(guó)的驚天 “陰謀”似乎已經(jīng)消弭于無形,然而西部再也無法徹底恢復(fù)平靜。三月12日,盧瓦爾河南岸的安茹小鎮(zhèn)圣弗洛朗發(fā)生抗議征兵令的騷動(dòng)。次日,雅萊的教堂鐘樓上響起集結(jié)的鐘聲。陣陣鐘聲很快響徹安茹和普瓦圖的城鎮(zhèn)和森林,短短數(shù)月之間,旺代遍地反旗如同野火燎原……“那是場(chǎng)尤其慘痛的戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)榻粦?zhàn)雙方都是法國(guó)人”(某保王軍老兵);然而在另一方的敘述中:“自由人從奴隸手中獲得自由!這不革命(Ce n'est pas révolutionnaire)!”(1793年十月,Merlin de Thionville針對(duì)邦尚寬恕五千俘虜一事的報(bào)告)
但是,難道人造的派系之別真的能分隔開發(fā)于心靈的情感?難道法國(guó)真的能一夕之間驟然回到將人劃分為“公民”和“野蠻人”,“自由人”和“奴隸”的古典時(shí)代?難道舉國(guó)上下除了“人民”和“良善公民”,其余統(tǒng)統(tǒng)是必須被鎮(zhèn)壓的“人民之?dāng)场焙汀胺锤锩保?/p>
甚至很多“公民”也不相信這種區(qū)分。那個(gè)時(shí)代的人們?nèi)杂浀谩胺ㄌm西”先于“共和國(guó)”存在,對(duì)真正愛她的人來說,所有好的和善的都是“法國(guó)的”,無論“藍(lán)”或者“白”。而西部這場(chǎng)曠日持久的不幸內(nèi)戰(zhàn),揭示出一個(gè)最真實(shí)的“法蘭西”:她所有最惡劣和最好的,最陰暗和最光榮的形象都暴露在陽光之下……接下來即將講述的是人的故事,無分“白”或“藍(lán)”。

* ?G. Lenotre書里的部分內(nèi)容不準(zhǔn)確,這里只摘錄一些評(píng)述。G. Lenotre是個(gè)民族主義者,不是保王派/親君主制,對(duì)一些人物和事件的陳述上立場(chǎng)非常強(qiáng)烈。
* 警告后面有吹"藍(lán)"。不過我無法把某些“舊王朝時(shí)是保王黨,革命時(shí)是雅各賓,一帝時(shí)是波拿巴派,復(fù)辟時(shí)是保王黨/正統(tǒng)派(+ 七月王朝時(shí)是奧爾良派)”的人等算作“共和派”。