吃粵菜,讀好書
吃粵菜,讀好書
?受廣州購書中心的邀請(qǐng),有機(jī)會(huì)在金秋時(shí)節(jié)來到廣州這座美麗的城市,有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)這么多比金子更珍貴的朋友,我深感榮幸。
“吃在廣州”天下婦孺皆知,說來傷心,我第一次“吃在廣州”已年過而立,記得三十多年前在這兒吃早茶,我由衷地感嘆“廣州人真幸?!?。我國四大菜系中,魯菜稍嫌油重,淮揚(yáng)菜略帶甜膩,我最喜歡粵菜和川菜。川菜的紅油麻辣,近于詩中色彩濃麗的李商隱,而粵菜的清淡天然,則酷似純真自然的陶淵明。年輕時(shí)更喜歡川菜的刺激,年老后則偏好粵菜的素淡,借用元好問評(píng)陶詩的名句來說,粵菜真可謂“豪華落盡見真淳”。
我小學(xué)和中學(xué)基本都是在“文化大革命”中過來的,青少年時(shí)期留給我最深的記憶,是那種叫人坐立不安的饑餓,陶淵明《乞食》詩“饑來驅(qū)我去,不知竟何之”,至今讀來還讓我鼻子發(fā)酸。已過花甲,我還像練過輕功似的身輕如燕,每當(dāng)朋友問我“如何保持身材”,我都是用“一臉苦笑”來回答他們。正長身體的時(shí)候嚴(yán)重營養(yǎng)不良,我的身材從少至老就沒有“發(fā)福”過,我一見到胖子就有一種梁山好漢“劫富濟(jì)貧”的沖動(dòng)。
物質(zhì)上的營養(yǎng)不良容易露餡,精神上的營養(yǎng)不良很好遮掩。我們這一代人幾乎都有程度不同的“文化基因”缺陷。譬如,我中小學(xué)是在學(xué)農(nóng)、學(xué)工、學(xué)軍中度過的,沒有上過音樂、繪畫、英語課,到現(xiàn)在還是五音不全,到現(xiàn)在還沒有提過畫筆,上大學(xué)才開始學(xué)英語,舞蹈僅停留在大爺大媽廣場(chǎng)舞水平,鋼琴和小提琴小時(shí)根本沒見過。連身體的營養(yǎng)也無法保證,誰還有心思考慮精神營養(yǎng)?恰如吃飯時(shí)饑不擇食一樣,閱讀也是碰上有什么書就讀什么書。在中小學(xué)我們都是同學(xué)們之間相互借閱,有時(shí)一本書讀成了“豬油渣”,我讀過的很多書都是無頭無尾的。那時(shí)很少人家中敢藏書,我們一借到書便馬上搶讀和偷讀,因?yàn)檫€有很多同學(xué)正排著隊(duì)借閱。要么是老師在臺(tái)上講課,我們把頭埋在桌子下面看書,要么干脆撒謊曠課,一個(gè)人跑到外面搶讀。
現(xiàn)在想來,缺少食物,沒有書讀,也不全是壞事。由于饑腸轆轆,任何食物在我嘴里都是美味佳肴,因?yàn)闆]有書讀,隨便什么書都讀得津津有味。十七歲那年,一個(gè)武漢知青給了我一個(gè)蘋果,當(dāng)時(shí)吃蘋果的樣子要是制成抖音,肯定比我現(xiàn)在所有的短視頻都火。蘋果吃完了還要舔指頭,很長時(shí)間仍然閉著眼睛回味無窮,覺得只有仙人和偉人才能天天吃蘋果。二十多年前,見我兒子竟然不喜歡吃蘋果,我一時(shí)詫異得快要失控,還有比不喜歡吃蘋果更匪夷所思的事情嗎?小時(shí)候根本沒有選擇,家里有什么就吃什么,我從小就沒有挑食的壞習(xí)慣。一直到現(xiàn)在,天上飛的, 水里游的,地上跑的,田里種的,沒有一樣我不喜歡吃的食物。不僅飯量大,而且胃口好,吃飯倍兒香,喝水也倍兒甜。
我中學(xué)時(shí)搶讀和偷讀書,一是怕同學(xué)催還,二是怕被老師發(fā)現(xiàn),今天的年輕人想象不到那是如何緊張刺激。讀書可能和談戀愛一樣,偷偷摸摸地進(jìn)行才格外來勁。那時(shí)要是有手機(jī)就好了, 隨便錄一個(gè)我們當(dāng)年讀書時(shí)的短視頻,就能讓青年學(xué)子知道什么叫“如饑似渴”。那時(shí)不僅沒有手機(jī),也沒有電視,更不可能打游戲,兩三個(gè)月才能看場(chǎng)電影,讀書就是我小時(shí)候最大的快樂。由于書和食物都嚴(yán)重匱乏,沒有條件挑食,也沒有條件挑書,反而養(yǎng)成了廣泛閱讀的興趣。由于常常無書可讀,我慢慢喜歡上了數(shù)學(xué),那是因?yàn)閿?shù)學(xué)書最耐看,一本厚厚的《初等代數(shù)》可讀半年,沒有書看時(shí)就去琢磨數(shù)學(xué)。今天我們?cè)谑澄锖蜁嫌懈嗟倪x擇。一個(gè)幸福的廣州人,根據(jù)自己的口味和營養(yǎng)需求,可以變著法子去吃廣州菜、潮州菜,可以交替著吃海鮮吃雞鴨,還可以輪換著吃葷吃素,下一代普遍比父輩個(gè)頭高身體好。
以廣州為中心的華南地區(qū),近代以來不僅食物鮮美可口,而且學(xué)術(shù)文化繁榮昌明。特別是改革開放的這四十多年里,祖國各地的優(yōu)秀學(xué)者大批“孔雀東南飛”,中山大學(xué)、華南理工大學(xué)、暨南大學(xué)、華南師范大學(xué)等名校聚集了大批文化精英,廣州早已是我國的文化重鎮(zhèn)。廣州人“好吃”又“會(huì)吃”, 廣州人更“好學(xué)”且“善學(xué)”。廣州人在吃喝上從不吝嗇,廣州人在讀書上更舍得花錢。大數(shù)據(jù)告訴我們,廣東、江蘇、浙江是我國的買書“大戶”,可以想象在不久的將來,廣州不僅到處都能吃到美味,而且遍地都洋溢著書香。
當(dāng)然,有了更多的選擇條件,也可能造成選擇的迷茫。今天的廣州人可以吃正宗的粵菜,也可以吃外來的肯德基;可以品讀中外名著,也可以刷手機(jī)上的八卦??赡苡腥苏f這十分正常,蘿卜白菜各有所愛。如果只是偶爾吃點(diǎn)肯德基換換胃口,只是短時(shí)間看看手機(jī)上的八卦解乏,這當(dāng)然屬于人之常情,但要是只喜歡吃肯德基,只是瘋狂地打游戲玩手機(jī),這種“所愛”就屬于病態(tài)了。令人遺憾的是,這種病態(tài)在很多地方已經(jīng)成了“瘟疫”,在很多人那里已經(jīng)“病入膏肓”。無論是城市還是鄉(xiāng)村,無論在地鐵、公交等公共場(chǎng)所,還是在私人空間,到處都是“低頭一族”。機(jī)場(chǎng)或地鐵里捧著書的家伙,在眾人眼里可能成了外星來的怪物。不管你想讀哪種類型的書,網(wǎng)上和書店隨時(shí)都可以買到,各大圖書館里隨時(shí)可以借到,在購書和借書極為方便的今天,人們突然失去了閱讀的興趣,恰如四周都是美味可口的粵菜,人們卻患上了厭食癥,好像后宮到處是絕色美人,但太監(jiān)見了既無心也無力。
由于生活的節(jié)奏過快,人們的工作壓力過大,時(shí)下流行聽音頻和看視頻緩解疲勞,“聽書”已經(jīng)取代了“讀書”??匆曨l講解的優(yōu)點(diǎn)是形象生動(dòng),但絕不能代替自己閱讀。聽別人讀書就像吃別人嚼過的飯,味道和營養(yǎng)都差遠(yuǎn)了。
朋友們,假如大家不故弄玄虛,我們所追求的“幸福人生”,不過就是吃自己喜歡的菜,讀自己喜歡的書,干自己喜歡的事,愛自己喜歡的人。
我們學(xué)校博士生導(dǎo)師六十五歲退休,再過兩年我就可以退休了,一想到退休我就心情激動(dòng)。8月18日這套九卷本作品集在上海書展上舉行了隆重的首發(fā)式,我在首發(fā)式上致辭的題目是《美好的人生才剛開始》。這些天來我一直在憧憬和籌劃著退休生活。擬在廣州、深圳或珠海覓得一間斗室,斗室四周擺滿自己的藏書, 在夏無酷暑冬無嚴(yán)寒的環(huán)境里,一日三餐享受清淡滑嫩的粵菜,泡一壺上好的鳳凰單叢或凍頂烏龍,細(xì)讀自己特別想讀的好書,錄制一些既有益又有趣的課程,寫一點(diǎn)對(duì)得起自己的文章,這就是我理想中的神仙日子?!凹t袖添香夜讀書”是古代書生的白日夢(mèng),如今的家居生活用不著“添香”,一個(gè)六十三歲的老頭更用不著“紅袖”。粵菜、單叢、烏龍、好書,足矣;至于“紅袖”,免了。
謝謝大家!
?
2019年8月30日貴陽孔學(xué)堂大成精舍初稿
2019年9月15日下午廣州圖書大夏演講
收入散文集《我的個(gè)天》,上海文藝出版社2021年

?