2020年7月16日??紅原縣邛溪鎮(zhèn)??微雨

藏地七月，冰川看緊寒涼，凍土搬動(dòng)淺草。

草原的云鋪天蓋地漫涌而來，裹挾著風(fēng)和雨，吞沒廣袤的蔚藍(lán)。車隊(duì)顛簸在泥濘的草地上，就像在浩瀚汪洋里沉浮的一芥孤舟。

終于，車隊(duì)停了下來。

一下車我就望見一個(gè)高大身影沖我們招手，在他的背后是遍野的山花爛漫。
經(jīng)俄能初姐姐（紅原縣格?；ㄉ鐣ぷ鞣?wù)中心負(fù)責(zé)人）介紹，我了解到，這位一米九的“巨人”，就是此行所要拜訪的案主，阿甲（化名）。

走近老人時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他的兩鬢染上白霜，已經(jīng)有些許毛邊和破洞的淺棕色鴨舌帽沒能遮擋住老人渾濁的雙眼，和刀劈斧鑿般縱橫深長的眼角溝壑。內(nèi)里穿著洗的泛黃的白襯衫，在外就套了件起球的運(yùn)動(dòng)服。尼龍面料的褲子上面還沾著機(jī)油一樣星星點(diǎn)點(diǎn)的污漬。

他固執(zhí)且莊重的向遠(yuǎn)道而來的朋友獻(xiàn)上了圣潔的哈達(dá)。

轉(zhuǎn)頭，他的臉變得更加燦爛，褶皺的黃土地里的每一條溝壑都柔和下來，煥發(fā)著光亮。隨著老人微笑的方向望去，我看見不遠(yuǎn)處有兩個(gè)小孩兒朝我們跑來，一蹦一跳的樣子，像極了含苞搖曳在風(fēng)里的格?；ā５鹊?/span>了跟前，他倆一面害羞地躲到母親身后，又一面伸出腦袋張望。麋鹿般明亮的眼睛眨巴著撞進(jìn)了我的眼睛里，心坎上。而他們的母親，則亦步亦趨的跟在老人的身旁，低眉斂眼，不發(fā)一語。

沼澤路險(xiǎn)，車隊(duì)沒辦法再往里行進(jìn)，所以我們把車上的物資都盤了下來。

扛著大包小包，走走停停，我們的隊(duì)伍就這樣游向草原深處。

這一路，阿甲向我們講述了家里的情況。他講話的語調(diào)并不高亢，帶著草原特有的淳樸生澀，平白如水，卻讓人莫名難忘。

他是50年生人，現(xiàn)在已經(jīng)有70歲了，在玉龍社區(qū)當(dāng)門衛(wèi)。

家里有七口人，除了他和現(xiàn)在的妻子以外，還有五個(gè)孩子。年紀(jì)比較大的三個(gè)小孩是老人和前妻生的孩子，現(xiàn)在都不?；丶伊?，聯(lián)系愈發(fā)少。剩下的兩個(gè)小孩則由他和現(xiàn)在的妻子共同養(yǎng)育。在本該是兒女承歡膝下的年紀(jì)，阿甲卻還需要為了一家人的生計(jì)而奔波。

他自豪地跟我們講，自己七零年在馬爾康入伍，當(dāng)時(shí)去了甘孜州獨(dú)立一團(tuán)的騎兵團(tuán)，后來被調(diào)到了紅原，戶口也就落在了這里，此后紅原就成他的第二個(gè)家鄉(xiāng)。我也隱約從老人年邁，卻不佝僂的脊背，窺見多年前的軍人風(fēng)骨。

那是金戈鐵馬的凌冽融進(jìn)骨血的印證。

我們踩著阿甲走過的腳印才能勉強(qiáng)前行，可供行進(jìn)的路只有狹長的一溜，同行的格桑花志愿者一個(gè)不慎一只腳便陷進(jìn)了沼澤。我大著膽子向前伸手，一把將她拉起來。

潮濕的泥土的氣味混著青草的氣息從四周涌向腳底，再攀援而上。

這時(shí)候，阿甲告訴我們，其實(shí)這一片都是這樣的沼澤地，只有我們腳下走的這一條路，還是他自己搬來沙子一點(diǎn)一點(diǎn)鋪起來的。

他這樣做，只是為了孩子能夠更好上學(xué)讀書。

我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的走著，終于來到了老人家的家門口。

入眼的是破敗的小平樓，木板和鐵皮草草搭建了屋頂，紅木的窗框已經(jīng)褪色，顯示出世事磨練過的印記。他們甚至沒有門，僅僅是用幾塊拼接好的破布掛在門口，權(quán)當(dāng)做隔絕風(fēng)雨的門。給我留下最深刻記憶的，是他們布滿油漬的玻璃窗。上面懸掛著“光榮之家”的榮譽(yù)牌匾，被加上塑封珍之又珍的擺放在那里。進(jìn)門之后，只感覺擁擠。阿甲站在房間里，頭直接就是挨在棚頂?shù)摹?/span>老一輩們都對信仰極其虔誠，阿甲家也一樣，在擁擠的小平房里他們還專門隔出來一間小小的經(jīng)堂，供靈魂棲息，佛前的酥油燈明明滅滅，雙手合十的老者神色肅穆且莊重。

這樣狹小的空間里，裝著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?/span>這么一大家子人，溫馨的同時(shí)更不乏心酸。

而后我們又來到了隔壁的小棚子里，如果阿甲不介紹的話，我甚至認(rèn)為這里不過是一個(gè)堆放雜物的儲藏室罷了，里面雜亂的堆放著衣服，被子，還有鍋碗瓢盆。他卻說，這里是他們睡覺的地方。

連一張真正意義上的床都沒有的地方，是他們的臥室。

這里的環(huán)境是溫室里成長起來的我難以想象的。所以我震驚，覺得不可思議，覺得難以置信?？赏瑫r(shí)，這里的一切都是真實(shí)的。

是老人當(dāng)門衛(wèi)的時(shí)候自己一點(diǎn)一點(diǎn)撿來的廢品，最后組成了現(xiàn)在這個(gè)家。

這樣一個(gè)雖然破敗，卻依然溫馨的家。

這樣一個(gè)對于他們而言，足夠避雨遮風(fēng)的家。

志愿者和工作人員進(jìn)行了簡易的愛心物資交接，緊接著我便跟著周哥（阿壩州友邦社會工作服務(wù)中心負(fù)責(zé)人）開始登記阿甲家的具體信息。因?yàn)橹芨?/span>希望能夠把他們納入到他現(xiàn)在正在籌備的“夢想改造家”項(xiàng)目中，這樣的話他就能夠動(dòng)員自己的所有資源和力量來幫助他們。這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)老人局促握緊的雙手上，殘留著一道道疤痕。雖然已經(jīng)退疤，和淺白的痕跡在老人黝黑的皮膚上顯得尤其矚目。隨后同行的高站長讓我在登記信息的時(shí)候順便問一下兩個(gè)孩子的衣服尺碼，希望能在之后為他們提供一些力所能及的幫助。

畢竟十幾歲的小男孩和小女孩，本就應(yīng)該是愛美的年紀(jì)。

得空我們便團(tuán)坐著嘮嗑，阿甲的妻子聽不懂漢話，就坐在阿甲身邊一直溫溫柔柔的微笑著。結(jié)果俄能初姐姐被志愿者們攛掇著去請她唱歌。雖然聽不懂歌詞，但她的歌聲質(zhì)樸，清亮，高亢，悠揚(yáng)，帶著牧區(qū)人民獨(dú)有的熱情與奔放，回味悠長。

回去的路上，我推開車窗，去感受拂面而來的風(fēng)和夾雜的點(diǎn)點(diǎn)雨絲，撫平我紛雜的思緒。

今天的旅程說來也就也就短短的幾個(gè)小時(shí)，但是有好多東西在我的腦海里不斷推擠喧嚷著，想要跳出來，想要被記錄下來，想要被閱讀。但是我無數(shù)次因?yàn)樽约貉哉Z的淺薄將他們壓抑起來。

總覺得，他們值得被更好的書寫。

總覺得，我的筆力尚且不配。

“助人自助”這四個(gè)字，寫起來簡單極了?？墒且湓趯?shí)處還需要更多的努力。周哥他們劃下了“助人自助”的第一個(gè)筆畫。而作為一名普通的志愿者的我，我能做到只有用文字把自己所眼見的東西留存下來。

所以我還是寫下了這篇文章。

為了這群從草原而來的朋友。

謹(jǐn)期盼終有一日格?；ㄔ诨氖彽牟菰鲜㈤_成海。

?