序言：雖然謝拉的畢業(yè)與業(yè)界其實(shí)沒(méi)有什么關(guān)系，但在謝拉畢業(yè)之后，我才真切地感覺(jué)到了業(yè)界中彌漫著的寒意。相比起八個(gè)月前欣欣向榮的景象，想起那時(shí)候?qū)μ摂M主播所能夠帶來(lái)的未來(lái)的一些美好的幻想，不禁覺(jué)得，或許我們的世界還沒(méi)準(zhǔn)備好迎來(lái)那個(gè)時(shí)刻。

?

想說(shuō)的話很多，卻不知道該從哪里說(shuō)起，這次就不像以前那么工整了，想到哪里說(shuō)到哪里吧。

?

謝拉畢業(yè)后的第一天，我很高強(qiáng)度地去回看了那些謝拉以前的視頻。謝拉唱的歌，謝拉說(shuō)的中文，謝拉玩的游戲，看了很久很久。我也不知道自己在做什么，是一種悼念？還是一種失去了之后才有的追悔莫及？我自知是一個(gè)不是很合格的謝拉推，生活變忙之后就很少刷謝拉的推特了，也很少關(guān)注OR的活動(dòng)，甚至很多時(shí)候資訊都是從別人那里得知的，例如說(shuō)謝拉參加BW了呀，謝拉又推特上班了呀，自己反而很少去主動(dòng)看了。一方面是因?yàn)槲抑榔鋵?shí)謝拉也挺忙的，就算一直看著也不會(huì)多出幾條動(dòng)態(tài)，另一方面我感覺(jué)，只要有一條途徑，偶爾能夠知道謝拉的消息，知道她還是那個(gè)樣子，知道她還好好的，其實(shí)就很滿足了，我不想介入太多，關(guān)注太多，我就這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，就好。

所以后來(lái)OR或是謝拉發(fā)生的一些事情我了解得并不是那么得清楚，那些真真假假，追風(fēng)捕影的事情我只是后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)，但我覺(jué)得，大概那些人都昏了頭吧。

第二天，我突然很想回去看自己八個(gè)月前寫的那篇用長(zhǎng)尾理論去看待虛擬主播的文章，

大概是因?yàn)楦杏X(jué)到了一陣陣凄涼的寒意，我不知道是不是因?yàn)閷?duì)圈子關(guān)注變少了的緣故，但這個(gè)圈子似乎在那之后就鮮有讓人振奮，讓人覺(jué)得會(huì)蒸蒸日上的消息了。的確，大家都開(kāi)始逐漸3D化，開(kāi)始形成社團(tuán)，變得更加專業(yè)更加正式，但伴隨著的也有許多的壞消息——游戲部、老愛(ài)、蝙蝠妹之類的這些壞消息總是更容易地傳到我的耳中，越來(lái)越多的VTB因?yàn)楦鞣N各樣的原因隱退，VUP始終沒(méi)有能讓我覺(jué)得耳目一新的突破。當(dāng)然其實(shí)現(xiàn)在有一個(gè)，新科娘，在她身上我看到了一些和以前不一樣的東西。

我好像重新認(rèn)識(shí)到了一個(gè)之前在那個(gè)文章里其實(shí)就已經(jīng)得出的事情——虛擬主播就像普通人一樣脆弱，各種各樣的原因都很容易就會(huì)將他們與粉絲分隔開(kāi)來(lái)——畢竟他們本來(lái)就源自于普通人。

有段時(shí)間我自己也在做，所以我對(duì)此也有體會(huì)。激情會(huì)隨著時(shí)間不斷地消退，而現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的阻力也很大，很多時(shí)候VUP的事情就只能一退再退。

長(zhǎng)尾效應(yīng)那篇有個(gè)沒(méi)有直接點(diǎn)明的結(jié)論和擔(dān)憂——的確每個(gè)人都能找到屬于自己的粉絲，但那個(gè)數(shù)量并不足以能夠支持你走下去，當(dāng)支持你前行的大多數(shù)動(dòng)力只有熱情的時(shí)候，其實(shí)很容易就會(huì)燃盡的。畢竟到最后，這都只能變成你的興趣或者愛(ài)好，而興趣和愛(ài)好會(huì)輕易地讓步于現(xiàn)實(shí)的阻力。

我覺(jué)得那個(gè)時(shí)候雖然是生搬硬套長(zhǎng)尾的理論，但得出的一些結(jié)論仍然是經(jīng)受住了時(shí)間的考驗(yàn)的。

在那個(gè)時(shí)候會(huì)有人覺(jué)得，虛擬主播和傳統(tǒng)主播不一樣，會(huì)開(kāi)拓出嶄新的一片天地，前方將會(huì)是廣闊的伊甸園這樣的感覺(jué)。但到今天我再來(lái)提，虛擬主播其實(shí)就是主播的時(shí)候，可能大家就不再會(huì)那么抵觸這個(gè)結(jié)論了。到現(xiàn)在其實(shí)大家都已經(jīng)基本默認(rèn)，中之人和模型，角色的魂與肉，這二者是一體的，是不可分割的。我注意到其實(shí)在這半年里面發(fā)展出了很多新的科技，例如說(shuō)AI的對(duì)抗網(wǎng)絡(luò)越來(lái)越成熟，可以創(chuàng)造出更加完善的二次元立繪形象，崩壞的現(xiàn)象在逐漸減少，而且前段時(shí)間又有人做出了可以準(zhǔn)確試別立繪內(nèi)容然后實(shí)現(xiàn)面部跟蹤進(jìn)行眨眼搖頭動(dòng)作的程序——這其實(shí)就意味著模型制作的自動(dòng)化。

這兩項(xiàng)技術(shù)意味著在不遠(yuǎn)的將來(lái)每個(gè)人都擁有一個(gè)屬于自己的虛擬live2d形象其實(shí)不是一件難事，這將會(huì)變成像QQ秀一樣普通的存在，模型制作不再會(huì)是成為虛擬主播的門檻——其實(shí)在從前這件事也并沒(méi)有想象當(dāng)中那么困難就是了，在那段時(shí)間涌現(xiàn)的大量VUP就是證明，并不是所有的模型都必須要高精度多功能才能稱之為VUP。但有多少存活下來(lái)了的呢，大多數(shù)都跟我一樣在熱情消退之后消亡而已——其實(shí)我沒(méi)有消亡但是（，嘴犟是沒(méi)有用的。迷茫的人們即使成為了VUP仍然還是迷茫，皮套和人設(shè)沒(méi)有改變?nèi)魏蔚臇|西。

如果皮和人設(shè)都不重要，如果皮與人都是緊密相連的，到最后產(chǎn)生差異的，最為至關(guān)重要的，其實(shí)還是要回歸到中之人，也就是我那篇文章提到中之人的獨(dú)特性，你所能創(chuàng)造的獨(dú)特價(jià)值，你能夠吸引的你那一批觀眾，你所想展示的那一片只屬于你自己的世界。

在那片文章的結(jié)尾，我幻想了一個(gè)所有人都展現(xiàn)自己可能性的美好世界。我們?cè)诩夹g(shù)上不斷地朝著這個(gè)目標(biāo)邁進(jìn)著，自動(dòng)立繪，自動(dòng)模型，這都將在不久的未來(lái)實(shí)現(xiàn)，技術(shù)會(huì)不斷地降低每個(gè)人成為生產(chǎn)者的門檻。但不斷消亡的虛擬主播們告訴著我，我們的世界其實(shí)還沒(méi)有準(zhǔn)備好，這不是一個(gè)能讓每個(gè)人展現(xiàn)自己就能夠生存下去的世界。

當(dāng)我在說(shuō)任何人都會(huì)成為虛擬主播的時(shí)候，其實(shí)我也是在說(shuō)，虛擬主播其實(shí)就是我們身邊的“任何人”，就像我沙雕群里的一個(gè)網(wǎng)友說(shuō)的，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，其實(shí)群里沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的網(wǎng)友都是“虛擬主播”而已。這意味著他們也會(huì)像一般人一樣為生活的事情困擾，有著比虛擬主播更為強(qiáng)大的引力吸引著他們，而虛擬主播只是像你在人生當(dāng)中遇到的無(wú)數(shù)個(gè)命運(yùn)的十字路口一樣，它讓我們和一個(gè)美好的靈魂短暫地相遇，然后最終又各自奔向各自的旅途，其實(shí)世界從來(lái)都是這樣的。

到現(xiàn)在我仍然愿意相信那個(gè)人人都成為“虛擬主播”的那一天會(huì)到來(lái)，我仍然期待著認(rèn)識(shí)更多有趣的靈魂，因?yàn)閂TB帶我認(rèn)識(shí)了謝拉，它將天使帶到了我的面前，并且告訴我她在世界上某一處存在著，每天都在努力著。這讓我覺(jué)得，既然這個(gè)世界上還有這么美好的人存在著，那還有什么不值得期待呢。如果這樣美好的人存在著，都在努力著，那我也應(yīng)該努力起來(lái)，這樣我才能稍微接近一下她們的光芒，感謝VTB將她們的光帶到了我的身邊。

唔，其實(shí)寫到現(xiàn)在我也不知道我自己在寫什么了。我只是想寫點(diǎn)東西，想說(shuō)說(shuō)我真的真的很喜歡很感謝謝拉，并且再次深刻地認(rèn)識(shí)到一件事：不要做VUP，不要做任何，你就是你自己。

因?yàn)槠鹆藗€(gè)“從零開(kāi)始的VUP之路的名字”，有過(guò)一兩次竟然有人加到粉絲群里來(lái)問(wèn)我怎么成為VUP，大概是把我的節(jié)目當(dāng)成了教程。我每次都會(huì)和他們說(shuō)，你要找到自己的核心優(yōu)勢(shì)，成為VUP不是必要的，也不會(huì)產(chǎn)生任何的影響，甚至只會(huì)徒增成本和負(fù)擔(dān)。

最后，還是像八個(gè)月前那樣，我期待著，祝愿著，所有人都能綻放出屬于自己的綺麗的花。