一 冰棱??

什么時(shí)候，我才會相信，冬天真的來了？??

是日歷翻過了立冬，是回家路上凍得耳根通紅，還是像我一樣，沒有盼來那場雪，卻在冷光燈下的廚房窗口，瞥見了一角冰棱。??

日子一天天過去，氣溫只會越來越冷，光禿禿的枝干昭示著一種寫不出來的蕭瑟荒涼。蕭瑟荒涼是不可避免的，是物候上的，更是心底的。??

……除非你點(diǎn)燃一豆?fàn)T光，或是種下一粒種子。大地將夢想冰封，待到冰棱融化，在來年盛開滿地。??

……除非你想起，或是度過美好的節(jié)慶。我的生日是在冬天最冷的日子里，去年期末考試結(jié)束的時(shí)候，天寒地凍，操場上能結(jié)一層冰。而我便會拉上五六人，在燭光下，在歡歌中，度過一天，度過一冬，度過一年。??

……除非你登上雪山，想起滑雪的場景。站在山頂，遠(yuǎn)眺，白茫茫一片大地。憑借著精良的裝備，配合著技巧和運(yùn)氣，當(dāng)你征服一座高山，也就征服了一個(gè)真實(shí)的自己。??

想想去年的冬天，想想一次次重復(fù)著卻一次次驚喜著的冬天，那蕭瑟荒涼，不過是浮于感官上的失望了。??

二 通信大數(shù)據(jù)行程卡??

“三大運(yùn)營商將刪除通信行程卡用戶數(shù)據(jù)”??

我截圖，這是最后的留念。??

不知道哪天健康寶也會離我們而去。我打開健康寶，藍(lán)色的18天赫然在目。??

這是三年，是我的初中三年，是一場風(fēng)暴的消歇，是一個(gè)時(shí)代的落幕。??

或許你會看到將來的人們?nèi)哉務(wù)撝鹿谝咔椋蛟S你會看到將來的校門仍架著毫無用處的體溫測量儀，或許你會看到將來的地鐵站墻壁上仍掛著口罩售賣機(jī)，或是一兩張寫著抗疫標(biāo)語的海報(bào)。你看著將來人的眼睛，將來人撫摸著你的時(shí)代，你的青春。??

那是一場被封鎖的青春，而你卻在其中感到過自由。??

你看過那日益攀升的冰冷的數(shù)字，在其中是一條條鮮活的生命。我想寫信告訴三年前的自己，這條路有三年，但是你一定要走過去。你可以看國外說數(shù)據(jù)，你可以看悲慘的世界。若不是守好了這三年，還會有更加慘痛的代價(jià)。有的人在疫情里倒臺，有的人在疫情里致富，有的人在疫情里力挽狂瀾，還有的人，生命定格在了三年中的某一刻。而對于我們，安好即是好。平平安安地看每天的日出日落，勝過起起伏伏地挺冒險(xiǎn)的時(shí)日。??

現(xiàn)在，病毒突然傳播，似乎要清零一座大城市陰性人口。昔日的同學(xué)們發(fā)高燒，上網(wǎng)課，認(rèn)識的人們也紛紛病倒，但倘是病在三年前，將是不一樣的結(jié)果——如今的病毒重癥率死亡率都早已不如之前。好吧，好好休息，保重，早日康復(fù)??

疫情不知不覺已經(jīng)過了這么久。一覽蘇杭的六月荷花，攀登京城頂峰，又在古北口的水鎮(zhèn)中，與五升六暑假的回憶撞了個(gè)滿懷。我嘗試著認(rèn)識新的同學(xué)，又到了我揮手向初中的老師們告別。??

鮮衣怒馬，仗劍天涯。??

疫情讓我們失去了許多，卻也讓我們得到了許多，走過這三年的路，我們遇見了許多，也留下了許多。??

文畢，我寫完這篇文章的時(shí)候 通信大數(shù)據(jù)行程卡已經(jīng)離去了。??

三 2023??

這一年過得好慢。??

很難想象，剛剛開始2022的時(shí)候，我做了一張巨大的寒假計(jì)劃表，那張表貫穿我整個(gè)寒假，可是又總有一些不順利的地方。那時(shí)，每天還要背一篇新概念，如今感覺真的太久遠(yuǎn)了。??

回想開始的時(shí)候，我還在初三上半學(xué)期迷茫著。四五月經(jīng)過了一二模，上了一個(gè)月的網(wǎng)課，然后返校幾天匆匆迎戰(zhàn)中考。那都是很久遠(yuǎn)的事情了。??

上半年，好像一直在備戰(zhàn)著中考。但是那時(shí)的生活并不是灰暗的吧，除外四月末那場陰雨，洗去了一模破碎的希望。??

猶記得五月的天是青藍(lán)的，明朗，云淡風(fēng)輕。??

6.13在東門籃球場投了下課球，之后便去考了初中最后一次數(shù)學(xué)統(tǒng)練，猶記得結(jié)果是令人欣喜的；??

6.27我們十幾號去門頭溝露營，走下小木屋的臺階，在樓下和你們烤串。炊煙裊裊升起，隔江千萬里。那晚風(fēng)吹拂著2022的盛夏。??

7.3，我們畢業(yè)了，在陰雨的七月，于這校園告別，那天沒有明媚的陽光，沒有燙金色的“人大附中”四個(gè)大字。??

七八月份，我參與過好幾次團(tuán)建。乘著地鐵回家，收獲一天的喜悅。??

8.4-8.6，來到了古北水鎮(zhèn)，忘不了的是七夕的孔明燈。??

“天階夜色涼如水，坐看牽?？椗??！??

8.23，來到了這個(gè)46人的集體。一眼看過去有好多都熟悉的面孔，也在一周的軍訓(xùn)中認(rèn)識了新的朋友。接下來還有三年的路程，我們風(fēng)雨同行。??

猶記得八月末在崇山峻嶺間，喚上故友，在帳篷中度過的一夜。那時(shí)，帳外的營火未滅，帳內(nèi)點(diǎn)起了昏黃的復(fù)古電燈。我在城市里從未見過如此漆黑的夜晚，空中閃爍著幾點(diǎn)繁星猶如你明澈的眼睛。??

次日五點(diǎn)多在帳篷里自然醒，感受著群山與晨霧的呼喚，看天，看晨光初現(xiàn)，由橘綠至橙黃。??

九月份開始，我漸漸融入了緊張的學(xué)習(xí)環(huán)境中，一直到十一月，十二月。我在這個(gè)班里面并不出眾，甚至是墊底的存在，不過一直是真心喜歡著這個(gè)集體。??

我覺得我2022年最后的四個(gè)月過得比較消沉，就是“偶爾擺爛，經(jīng)常偶爾”的精神狀態(tài)。之前覺得期中是一場解脫一場救贖，人生就要低開高走，卻不料期末照樣會是這樣。??

盼來了卡塔爾的世界杯，但感覺那就像是一晃，藍(lán)白的彩帶便已漫天飛舞，就像是一晃，梅西的最好一場世界杯也無憾結(jié)束了。??

十二月，陽性。??

已經(jīng)距離發(fā)高燒過了好幾周，躺在床上，照樣時(shí)不時(shí)地會開始咳嗽——甚至是肚子餓，心臟難受，總之都像是初一初二那會兒的毛病了。??

距離上次做核酸早已一個(gè)月了，我后來也沒有出過小區(qū)，直到前幾天去醫(yī)院做檢查的時(shí)候，我坐在后排，透過小小的一方車窗，觀察著疫情之后的世界。??

在檢測口，坐著一名穿著防護(hù)服的檢測員，一個(gè)人，在寒風(fēng)中刷著手機(jī)——沒人排隊(duì)，沒人做核酸。??

我想我那時(shí)的心情大致和他是一樣的吧。他知道等下去也不太可能會有人來，但是他就要等，他必須等。??

這叫堅(jiān)守。??

……??

最后的三個(gè)月都是陰沉的，也有可能是今年一直沒有下雪。??

去年11.8初雪，樹枝上像是灑滿了碎銀。今年我夢中也下過雪，可是盼到了年底，仍舊沒有盼到。??

希望在2023，那場雪不要辜負(fù)我的期望。??

希望在2023，能有一個(gè)全新的開始。??

短期來說，想要期末能夠發(fā)揮好一些，有一個(gè)充實(shí)的，fruitful的寒假，滑雪，過年，放鞭炮；長期來說，想要一個(gè)積極一些的狀態(tài)，一些好的習(xí)慣，發(fā)生一些不必是稱心如意，但一定是平淡的生活中添加色彩的驚喜的事情，一些好運(yùn)。??

聽說2023年春節(jié)又能放煙花了誒！??

2022，看過房山的日出，看過古北的日落 ，也是無憾了。??

2023，你來了。??

2023，我來了。??

“總有一天你會笑著說出曾經(jīng)令你痛苦的事情”??

凜冬散盡，星河長明。??

水逆退散。??

??

四 什剎海??

是南鑼鼓巷古樸的建筑??

是白米斜街工整的對聯(lián)??

是桂花糕 是冰糖葫蘆??

是銅鑼燒 是蟹黃湯包??

是萬寧橋下的粼粼波光??

是什剎海冰場上的道道冰痕??

是凜冬穿過樹梢的一陣寒風(fēng)??

是臘月灑在窗欞的一縷暖陽??

是期末考試結(jié)束的輕松和歡愉??

是高一學(xué)期最后的歌聲與微笑??

這便是我們深愛的生活。??

??

五 生日快樂??

是第5844個(gè)夜晚，第64個(gè)季節(jié)。??

長大了一歲，我希望能懂事一些，能多學(xué)幾道菜，多為班級干些活。??

長大了一歲，我希望能專心一些，不要在寫作業(yè)的時(shí)候開b站??

長大了一歲，我希望自己能充實(shí)一些，對事情的認(rèn)識深刻一些。??

長大了一歲，我希望能發(fā)展自己的愛好。新的這一年我OI學(xué)不動了估計(jì)春季打完noip就要退役了，那總要去學(xué)學(xué)新的東西吧。（不要天天在mc生電圈混了）你可以學(xué)學(xué)自制網(wǎng)頁，學(xué)學(xué)剪輯視頻，甚至錄首歌（點(diǎn)名qt），抑或是記一記手帳或是日記，都可以。??

長大了一歲，我希望能堅(jiān)持發(fā)現(xiàn)生活的點(diǎn)滴。堅(jiān)持寫下去這些文章，這些在將來帶給我現(xiàn)在的驚喜，在現(xiàn)在帶給我過去的回憶的美好的碎片。??

長大了一歲，我希望你能領(lǐng)略自然的美好，用心底躍動的火焰，將一片雪化作春水。??

長大了一歲，我希望自己不要長大。??

今年可能不會舉辦party了，但是希望那些最好的你們能獻(xiàn)上一句祝福，隔著網(wǎng)線吹一口氣，拂滅彼端的蠟燭，或是唱兩句歌，或是喊上一句，順風(fēng)到達(dá)我臥室的窗口：??

“生日快樂！”??

六 再見冬天

后來呢？

后來天暖了，我卻一直沒滑成雪。

生日只有我們兩個(gè)人。

春節(jié)我、媽、魚三個(gè)人在重慶吃著火鍋，看煙花綻放在漆黑的天幕，就像這年殘缺的冬天。

但是我去重慶與外公外婆見面了，我看了流浪地球2，打了游戲，補(bǔ)了作業(yè)，也和信息學(xué)競賽做出了最后的告別，投入一個(gè)普通文化課學(xué)生的日常中。我或許一直只是一個(gè)普通的人，至少在外人看來，沒有什么特長，過生日一個(gè)人孤零零的?，F(xiàn)在我想，不用追求特別，這樣挺好。

然而那場想象中裹起大地的雪一直沒下，只是有時(shí)鵝毛似的精靈似的雪花從我的窗前飄過，不驚不擾，孑然一身而去，作飛花。