最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

發(fā)明拉丁美洲:反帝國(guó)主義、民主和種族的跨國(guó)史

2023-06-03 22:31 作者:Tindarius  | 我要投稿

翻譯自The Invention of Latin America: A Transnational History of Anti-Imperialism, Democracy,and Race。譯文僅供參考。

隨著1983年本尼迪克特·安德森 (Benedict Anderson) 的《想象的共同體》(Imagined Communities) 出版,學(xué)者們不再將國(guó)家視為自然而然的產(chǎn)物,而是將其視為歷史發(fā)明。但關(guān)于更大的地緣政治實(shí)體(如泛大陸性質(zhì))的形成,所涉及的筆墨仍要少得多; 許多人依然認(rèn)為它們的誕生是理所當(dāng)然的。 然而,正如一些學(xué)者所表明的那樣,“非洲”、“美洲”、“亞洲”和“歐洲”等術(shù)語(yǔ)是復(fù)雜歷史過程的結(jié)果。大陸的概念出現(xiàn)于古希臘,并引導(dǎo)歐洲人努力嘗試統(tǒng)治世界其他地區(qū)的國(guó)家,特別是從十四世紀(jì)開始。 非歐洲社會(huì)當(dāng)然擁有它們自己的地緣政治空間概念,但19世紀(jì)歐洲帝國(guó)主義的大規(guī)模擴(kuò)張確保了將世界劃分為各大洲的歐洲模式將在20世紀(jì)占據(jù)主導(dǎo)地位。

然而,“拉丁美洲”的發(fā)明揭示了當(dāng)代大陸性政治框架并不總是帝國(guó)的產(chǎn)物。 誠(chéng)然,許多學(xué)者認(rèn)為法國(guó)帝國(guó)主義者發(fā)明了“拉丁美洲”是為了證明他們國(guó)家對(duì)墨西哥占領(lǐng)(1862-1867)的正當(dāng)性——這個(gè)想法確實(shí)源于法國(guó)的“拉丁種族”概念,歐洲的拉丁美洲移民幫助傳播到大西洋的另一邊。 但正如阿圖羅·阿爾道(Arturo Ardao)、米格爾·羅哈斯-米克斯(Miguel Rojas Mix)和艾姆斯·麥吉尼斯(Aims McGuinness)所展現(xiàn)的那樣,“拉丁美洲”一詞早在1856年就被中美洲和南美洲人用來抗議美國(guó)向南半球擴(kuò)張, 美國(guó)人也在輕微的層面害怕歐洲人的干預(yù)。 這種擔(dān)憂不僅涉及法國(guó)對(duì)墨西哥的圖謀,還牽扯到西班牙為收復(fù)在美西獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中失去的領(lǐng)土所作出的努力。 因此,對(duì)美國(guó)和歐洲帝國(guó)主義的反對(duì)鞏固了拉丁美洲的理念,這種反帝國(guó)主義的沖動(dòng)有助于解釋為什么“拉丁美洲”會(huì)繼續(xù)存在,這與“拉丁非洲”(Latin Africa)的概念形成鮮明對(duì)比,后者是由法國(guó)帝國(guó)主義者在19世紀(jì)后期提出的,但很少有非洲人采用。“拉丁美洲”的持久力在今天這個(gè)前所未有的全球化時(shí)代強(qiáng)調(diào)了蘇加塔·鮑斯(Sugata Bose)的主張,即位于國(guó)家和全球之間的實(shí)體在推進(jìn)反帝國(guó)主義的目標(biāo)上具有持續(xù)的意義。

“拉丁美洲”成為一個(gè)持久的概念,這與1856年反對(duì)美國(guó)擴(kuò)張的抗議活動(dòng)背后鮮為人知的導(dǎo)火索有關(guān):美國(guó)總統(tǒng)富蘭克林·皮爾斯決定承認(rèn)最近由威廉·沃克(William Walker)和他那一幫來自美國(guó)的劫掠者(filibuster)同伙在尼加拉瓜建立的“海盜”政權(quán)。皮爾斯的行為震驚了外國(guó)政府。 在大西洋兩岸,它引發(fā)了美國(guó)與加勒比地區(qū)的歐洲列強(qiáng)(英國(guó)、西班牙和法國(guó))之間的戰(zhàn)爭(zhēng)討論。 在格蘭河以南,它最終導(dǎo)致各國(guó)政府打造了拉丁美洲歷史上最大的反美聯(lián)盟,整個(gè)地區(qū)的政治家和知識(shí)分子在聽說皮爾斯決定承認(rèn)沃克政權(quán)后立即要求建立這樣的聯(lián)盟,正是他們代表這個(gè)聯(lián)盟開展的跨國(guó)運(yùn)動(dòng)使拉丁美洲的理念在整個(gè)大陸傳播開來,“拉丁美洲”的崛起可能是世界歷史上最早的反美時(shí)刻(之一)所產(chǎn)生的結(jié)果中最持久的。

“拉丁美洲”的反帝國(guó)主義起源表明,這個(gè)概念不能被簡(jiǎn)化為一些學(xué)者所說的“殖民主義性”(coloniality),也不能因此而被認(rèn)為是政治上的排斥。 由于這一概念繼續(xù)具有政治影響力,因此在理解其起源方面關(guān)系重大。即使在美國(guó)也是如此:在美國(guó),這一概念已經(jīng)影響了正在進(jìn)行的關(guān)于Latina/o是與白人還是多種族主義相關(guān)的身份辯論。 沃爾特·米尼奧洛 (Walter Mignolo) 是“拉丁美洲”作為殖民主義產(chǎn)物主張相當(dāng)有影響力的支持者,他將殖民主義性定義為“殖民統(tǒng)治的邏輯結(jié)構(gòu),是西班牙、荷蘭、英國(guó)和美國(guó)控制大西洋經(jīng)濟(jì)和政治的基礎(chǔ)”,對(duì)于米尼奧洛和其他人而言,拉丁美洲的設(shè)想阻礙了原住民和非洲裔為該地區(qū)民主化所做的努力。 “拉丁美洲”確實(shí)長(zhǎng)期以來一直被白人精英所認(rèn)同,盡管大多數(shù)拉丁美洲人過去——直到現(xiàn)在——都并非白人。 但精英們還是接受了這個(gè)想法,不僅是為了維持他們的權(quán)力,也是為了防止北大西洋列強(qiáng)摧毀巴拿馬人胡斯托·阿羅塞梅納 (Justo Arosemena) 在1856年7月所表述的“拉丁美洲民主”——一種由白人“拉丁”精英領(lǐng)導(dǎo)的民主, 盡管它賦予了非白人群眾更大的權(quán)利。 包容與排斥之間的緊張關(guān)系從一開始就為拉丁美洲的理念打上了清晰的烙印。

但為什么“拉丁美洲”出現(xiàn)在1856年,而不是1848年——當(dāng)時(shí)美國(guó)戰(zhàn)勝墨西哥導(dǎo)致拉丁美洲領(lǐng)土被“北方巨獸”損失慘重? 答案與這八年中發(fā)生的四次變化有很大關(guān)系:美國(guó)海外擴(kuò)張的興起、拉美國(guó)家的民主開放導(dǎo)致更多的非精英參與選舉政治、1848年歐洲對(duì)自由革命的壓制,以及種族意識(shí)形態(tài)的跨大西洋傳播為白人政治注入了新的力量。 這些變化共同導(dǎo)致墨西哥、中美洲和南美洲的精英們想象一個(gè)植根于歐洲“拉丁種族”觀念的大陸社區(qū),這個(gè)概念更多地基于文化而不是生物學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。 正如本尼迪克特·安德森 所預(yù)測(cè)的那樣,印刷媒體對(duì)于這個(gè)實(shí)體的形成至關(guān)重要,但同樣重要的是在對(duì)想象的共同體的研究中通常被忽視的演說家們以及他們的的作用:外交官。 由于他們努力建立格蘭河以南所有獨(dú)立國(guó)家的反帝國(guó)主義聯(lián)盟,種族認(rèn)同——拉丁種族——被轉(zhuǎn)化為一個(gè)大陸的名稱:拉丁美洲。

描述“拉丁美洲”的崛起可以幫助我們更好地理解為什么某些地緣政治結(jié)構(gòu)生機(jī)勃勃,而其他地緣政治結(jié)構(gòu)逐漸消失。 像類似的結(jié)構(gòu)一樣,“拉丁美洲”的存在歸功于帝國(guó)主義和種族與共同文化或“文明”的概念。另一種被認(rèn)為對(duì)地緣政治實(shí)體的創(chuàng)造至關(guān)重要的力量是資本主義的傳播。 例如,19世紀(jì)“亞洲”概念的鞏固在很大程度上要?dú)w功于歐洲殖民貿(mào)易的擴(kuò)張,這加強(qiáng)了印度洋和太平洋地區(qū)之間本就存在的商業(yè)聯(lián)系。雖然經(jīng)濟(jì)一體化的目標(biāo)推動(dòng)了精英們?cè)O(shè)想一個(gè)“拉丁美洲”,但當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)條件卻不利于這種一體化,因?yàn)樵S多國(guó)家與北大西洋國(guó)家的貿(mào)易聯(lián)系比彼此之間的貿(mào)易聯(lián)系更緊密。 對(duì)“拉丁美洲”的崛起更為重要的是政治因素,包括各地爭(zhēng)取民主的斗爭(zhēng)?!袄∶乐蕖笔紫仁怯蓪?duì)一個(gè)出自帝國(guó)主義的概念——拉丁種族——進(jìn)行的跨國(guó)性動(dòng)員來達(dá)到反帝國(guó)主義的目標(biāo)的。

要了解“種族”如何成為地緣政治實(shí)體的基礎(chǔ),我們首先需要探討拉美精英為何會(huì)認(rèn)同拉丁種族。 “拉丁”是什么意思? 正如許多學(xué)者所表明的那樣,這個(gè)詞出現(xiàn)在19世紀(jì)初的歐洲,當(dāng)時(shí)浪漫的民族主義和科學(xué)種族主義的興起導(dǎo)致歐洲人用種族和語(yǔ)言來識(shí)別他們的國(guó)家。 拉丁種族首先與許多人口講羅曼語(yǔ)并信奉天主教的國(guó)家聯(lián)系在一起(這些國(guó)家又形成了“拉丁歐洲”)。 在1830年代,法國(guó)知識(shí)分子流行這個(gè)詞來指代生活在西半球前伊比利亞殖民地的人民。他們?cè)噲D通過強(qiáng)調(diào)墨西哥人、中美洲人和南美洲人作為拉丁種族與法國(guó)人有著天然的親和力;而大西洋兩岸的拉丁種族陷入了一場(chǎng)全球斗爭(zhēng),反對(duì)英國(guó)和美國(guó)盎格魯-撒克遜人的擴(kuò)張主義。

不過在19世紀(jì)初期,南半球的精英們很少將自己和整個(gè)大陸認(rèn)同為拉丁種族。 最初,他們的首選術(shù)語(yǔ)是americanosAmérica。 正如約翰·查斯?。↗ohn Chasteen)所展示的那樣,這些具有數(shù)百年歷史的術(shù)語(yǔ)在1810-20年代開始流行,當(dāng)時(shí)該地區(qū)對(duì)西班牙發(fā)動(dòng)了獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中,americanos具有了反殖民主義的含義,不再僅包括歐洲血統(tǒng)的人,而且還包括原住民、非洲人和混血后裔。 隨著美國(guó)擴(kuò)張主義者在1830年代開始威脅墨西哥,中美洲和南美洲的精英們?cè)絹碓蕉嗟夭捎梦髡Z(yǔ)美洲(Hispano-América)這個(gè)詞來將他們的社會(huì)與美國(guó)區(qū)分開來,因?yàn)槊绹?guó)試圖把“America”據(jù)為己有。他們也開始構(gòu)建自己的“西語(yǔ)美洲人”(Hispanic American race)認(rèn)同,以向美國(guó)的“盎格魯-撒克遜人”對(duì)立。 這是一個(gè)雙向過程,因?yàn)槊绹?guó)向墨西哥(尤其是得克薩斯州)的擴(kuò)張導(dǎo)致美國(guó)公民在種族意義上使用“盎格魯-撒克遜人”,并將西語(yǔ)美洲人詆毀為“雜種”。 盎格魯-撒克遜人種論援引了一種更符合生物學(xué)的種族定義,并將其與白人相關(guān)聯(lián),西語(yǔ)美洲的精英們傾向于將西語(yǔ)美洲人視為具有共同文化遺產(chǎn)的種族,因此它可以包括講西班牙語(yǔ)的非白人群體。 為此,一些人還針對(duì)說葡萄牙語(yǔ)的巴西建立了西班牙語(yǔ)美洲(Spanish America)。自獨(dú)立以來,西班牙語(yǔ)美洲與作為南美強(qiáng)國(guó)的巴西一直關(guān)系緊張。 這不僅是因?yàn)槲幕町?,還因?yàn)榘臀鞯臄U(kuò)張主義政策和對(duì)君主統(tǒng)治的維護(hù),這與西班牙語(yǔ)美洲的共和主張相沖突。

民族國(guó)家的形成破壞了西班牙語(yǔ)美洲人(Spanish American)的團(tuán)結(jié)。 盡管如此,該地區(qū)的知識(shí)分子仍然支持西語(yǔ)美洲的理想,他們強(qiáng)調(diào)彼此之間共同的文化。 他們有充分的理由強(qiáng)調(diào)這種共性,因?yàn)槿齻€(gè)世紀(jì)的西班牙殖民主義已經(jīng)將該地區(qū)轉(zhuǎn)變成——正如何塞·莫亞(José Moya)所認(rèn)為的——“世界上最大的受相似法律實(shí)踐、語(yǔ)言、宗教、命名模式和規(guī)劃約束的地區(qū)” 。西語(yǔ)美洲最著名的支持者也許是委內(nèi)瑞拉裔智利人安德烈斯·貝略 (Andrés Bello),他在1847年發(fā)表了一項(xiàng)西班牙語(yǔ)語(yǔ)法研究,旨在為“西語(yǔ)美洲居民……闡明一種作為天意的交流方式和兄弟般的聯(lián)系?!贝送?,建立反對(duì)歐洲干預(yù)的大陸聯(lián)盟和遏制西班牙語(yǔ)美洲國(guó)家之間的沖突的努力也加強(qiáng)了這一想法——反過來,這也可能促進(jìn)歐洲的擴(kuò)張。第一個(gè)重大事件發(fā)生在1826年,當(dāng)時(shí)獨(dú)立英雄西蒙·玻利瓦爾在巴拿馬召集了“所有美洲代表”舉行大會(huì)。 盡管這一事件未能產(chǎn)生一個(gè)持久的聯(lián)盟,但在隨后的幾十年里,人們一再呼吁召開類似的大會(huì),這強(qiáng)調(diào)了外部干預(yù)的威脅如何使玻利瓦爾對(duì)大陸統(tǒng)一的期望保持活力。直到1847–1848年,第二次美洲大會(huì)才召開,這次是在秘魯。 盡管大會(huì)是在美國(guó)入侵墨西哥期間舉行的,但其主要關(guān)注點(diǎn)仍然是歐洲的干預(yù)。

同樣在1840年代后期,南半球的精英開始認(rèn)同拉丁種族。 最早的一批人是巴黎的自由派移民,他們受到法國(guó)空想社會(huì)主義支持者的影響。 智利的弗朗西斯科·畢爾巴鄂(Francisco Bilbao)就是這樣一位移民,他在1844年至1850年在巴黎逗留期間結(jié)識(shí)費(fèi)利西蒂·羅伯特·德·拉梅奈(Félicité Robert de Lamennais)。這位1848年法國(guó)大革命的領(lǐng)軍人物敦促畢爾巴鄂促進(jìn)南美洲與歐洲“拉丁國(guó)家”的統(tǒng)一。得益于像畢爾巴鄂這樣的移民,拉丁種族的概念迅速傳遍大西洋。 正如托馬斯·佩雷茲·維霍(Tomás Pérez Vejo)所指出的,這個(gè)詞早在1845年就在西班牙語(yǔ)美洲使用,當(dāng)時(shí)墨西哥《十九世紀(jì)》(El Siglo XIX)的編輯強(qiáng)調(diào)他們屬于拉丁種族,因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)對(duì)手的報(bào)紙指責(zé)他們只不過是“apaches,comanches or lipanes”(譯注:均為美洲原住民)。到1853年,這個(gè)詞甚至傳到了玻利維亞的城市蘇克雷,它可能是南半球最孤立的首都;1850年代初,拉丁種族的概念也在巴西流傳開來。 這反映了巴西精英的信念,即他們的國(guó)家“注定要成為南美洲的法國(guó)”,還有一些人還用這個(gè)概念來強(qiáng)調(diào)他們與西班牙語(yǔ)美洲人的親和力。

雖然這個(gè)詞對(duì)各個(gè)政治領(lǐng)域的精英都有吸引力,但它對(duì)不同的人有不同的含義。 大多數(shù)人構(gòu)建拉丁種族以反對(duì)美國(guó)的“盎格魯-撒克遜人”,并認(rèn)為它可以包括非白人群眾,只要他們是天主教徒和講西班牙語(yǔ)/葡萄牙語(yǔ)的人。這種文化同化的信念在那些明確將拉丁種族視為白人的人中反響平平。阿根廷知識(shí)分子胡安·包蒂斯塔·阿爾貝迪 (Juan Bautista Alberdi) 是一位著名的擁護(hù)者,他聲稱“在美洲,每個(gè)不是拉丁人或撒克遜人——即歐洲人的人,都是野蠻人?!?阿爾伯迪的反同化立場(chǎng)反映了阿根廷自由主義者的期望,正如尼古拉斯·舒姆維(Nicolas Shumway)所說,“一個(gè)政治制度的意識(shí)形態(tài)框架,將排斥、迫害、剝奪并經(jīng)常殺死‘低等種族’的高加索人, 印第安人和混血人種”——這一過程最終導(dǎo)致了1870年代阿根廷的“征服沙漠”種族滅絕遠(yuǎn)征。這些阿根廷人幾乎不在少數(shù),因?yàn)樗麄兊挠^點(diǎn)得到了來自其他地區(qū)的拉丁種族支持者的認(rèn)同。 例如,古巴人弗朗西斯科·穆尼奧斯·德·蒙特(Francisco Mu?oz del Monte)在一篇頗具影響力的文章中聲稱:新世界可以摒棄非白人種族,“原住民和非洲人,他們?cè)谏眢w和智力上的劣勢(shì)本質(zhì)上使他們無力抵抗更強(qiáng)大和文明的‘拉丁人種’和‘英德人種’”。

精英們對(duì)文化同化的不同看法反映了在北大西洋盛行的兩種種族理論之間的沖突:一夫一妻制,它植根于基督教信仰,即所有人類都起源于同一物種,并認(rèn)為種族差異是環(huán)境差異的產(chǎn)物;以及新的“科學(xué)”多基因論,強(qiáng)調(diào)種族差異在生物學(xué)上是固定的,因此質(zhì)疑文化同化的可行性。在美國(guó)和法國(guó)出現(xiàn)的多基因論最為強(qiáng)大,幫助塑造了二十世紀(jì)之交盛行的拉丁美洲科學(xué)種族主義。然而,在1850年代,它在南半球的影響更為有限。 最終,拉丁種族的精英擁護(hù)者是否相信文化同化并不重要,因?yàn)榇蠖鄶?shù)人認(rèn)為拉丁種族是白人。幾乎所有人都試圖通過白人移民的大量涌入來加強(qiáng)他們年輕的國(guó)家,尤其是來自拉丁歐洲的移民。 這種對(duì)“白色程度”的關(guān)注將影響“拉丁美洲”最初的定義方式。

那么,為什么西班牙語(yǔ)美洲的精英們開始更喜歡“拉丁裔”這個(gè)詞而不是“西語(yǔ)美洲人”呢? 大多數(shù)人接受它并不是因?yàn)樗麄冎С址▏?guó)帝國(guó)主義,而是出于對(duì)1848年后美國(guó)擴(kuò)張主義轉(zhuǎn)向南半球的擔(dān)憂。 在加勒比海盆地,這種變化在美國(guó)劫掠性遠(yuǎn)征的激增中很明顯。 在南美洲,美國(guó)的擴(kuò)張更加多樣化。 除了劫掠性入侵外,還有吞并秘魯寶貴的鳥糞島的企圖、在亞馬孫流域建立定居者殖民地的計(jì)劃,以及1854年將厄瓜多爾變成受美國(guó)保護(hù)國(guó)的嘗試。 支撐這種擴(kuò)張的是這樣一種信念,即統(tǒng)治半球的“劣等”種族是盎格魯-撒克遜人的“天賜命運(yùn)”。因此,西班牙語(yǔ)美洲知識(shí)分子、政治家和外交官越來越多地從一場(chǎng)種族戰(zhàn)爭(zhēng)的角度來看待他們與美國(guó)的關(guān)系。 如果他們已經(jīng)將美國(guó)與盎格魯-撒克遜種族的侵略性聯(lián)系在一起,那么他們現(xiàn)在開始將自己的大陸與陷入困境的拉丁種族聯(lián)系起來。

但一些精英仍然對(duì)美國(guó)的擴(kuò)張主義持樂觀態(tài)度,認(rèn)為它主要涉及美國(guó)企業(yè)家精神、技術(shù)和民主的傳播。這種信念反映了長(zhǎng)期存在的以美國(guó)為基礎(chǔ)的西半球理念,即北美和南美共享一種民主、共和和反殖民的政治文化——一種反對(duì)歐洲暴政、君主制和殖民主義的政治文化。這種半球統(tǒng)一的理想塑造了門羅主義,并在南半球找到了許多追隨者。例如尼加拉瓜自由主義者,他們?yōu)樽约簩?duì)威廉·沃克的支持作辯護(hù),聲稱他們是“一個(gè)共同的母親——共和美洲的孩子?!?/p>

拉丁種族的支持者不得不努力解釋美國(guó)擴(kuò)張的危險(xiǎn),尤其是當(dāng)它打著促進(jìn)民主的旗號(hào)進(jìn)行時(shí)(這一警告將在幾十年后被譴責(zé)歐洲帝國(guó)主義的亞洲活動(dòng)家附和為“打著民主的假名”)。例如智利的胡安·曼努埃爾·卡拉斯科(Juan Manuel Carrasco)在一次演講中提出的論點(diǎn),該演講勸告南美各國(guó)政府結(jié)成聯(lián)盟反對(duì)美國(guó)的擴(kuò)張。這位自由主義者長(zhǎng)期以來一直欽佩美國(guó)的民主發(fā)展。 然而,到1855年,他得出結(jié)論認(rèn)為,其民主制度正在推動(dòng)“盎格魯-撒克遜種族”征服遠(yuǎn)在智利南部的“拉丁”民族。 他對(duì)美國(guó)民主的新發(fā)現(xiàn)顯然源于劫掠行徑的興起,但它也源于美國(guó)公民越來越多地定義民主的方式,用喬治·弗雷德里克森(George Fredrickson)的話來說,“民主起源于種族,因此可能只有具有某些遺傳特征的人才能實(shí)現(xiàn)”,這些特征被認(rèn)為主要——如果不是唯一的——由盎格魯-撒克遜人擁有??ɡ箍埔虼伺u(píng)了南美人,他們繼續(xù)堅(jiān)持認(rèn)為該地區(qū)只能從被“英美巨人”吸收中獲益。 他只是眾多抱有這種心態(tài)的西班牙語(yǔ)美洲人中的一員,他們堅(jiān)持認(rèn)為,正如一份哥斯達(dá)黎加報(bào)紙所說的,“貪婪的揚(yáng)基式民主”一心要“消滅我們?nèi)跣〉拿褡濉薄?/p>

美國(guó)的這種威脅有助于解釋為什么西班牙語(yǔ)美洲的精英們接受拉丁種族的概念。 有些人這樣做是因?yàn)樗麄兿嘈潘麄兊膰?guó)家只有在世界主要的拉丁強(qiáng)國(guó)——法國(guó)——的幫助下才能抵抗美國(guó)的擴(kuò)張,然而更多的人擔(dān)心拿破侖三世試圖在南半球恢復(fù)殖民或君主統(tǒng)治。他們更愿意建立一個(gè)完全由格蘭河以南的國(guó)家組成的反美同盟。 出于他們想拉攏地方強(qiáng)國(guó)巴西的渴望,所以外交官、政治家和知識(shí)分子呼吁大陸的拉丁種族而不是西班牙語(yǔ)美洲人團(tuán)結(jié)一致是有道理的。 這種呼聲在巴西引起了共鳴,因?yàn)槊绹?guó)海外擴(kuò)張的興起將其推向了西班牙語(yǔ)美洲,最重要的是,巴西官員擔(dān)心美國(guó)海軍遠(yuǎn)征最近在南美洲“開放”河流航行的嘗試。這些遠(yuǎn)征加劇了巴西對(duì)美國(guó)正在尋求殖民亞馬遜盆地的恐懼。在與西班牙語(yǔ)美洲的同行接觸時(shí),巴西特使們?cè)死》N族的概念,他們甚至表示,巴西政府計(jì)劃讓來自該地區(qū)“拉丁種族”的居民在亞馬孫流域殖民,他們將作為“抵御盎格魯-撒克遜人侵略精神的屏障”。

僅僅出于戰(zhàn)略考慮并沒有促使西班牙語(yǔ)美洲的精英們將他們的社會(huì)認(rèn)同為拉丁種族;他們還采用這一概念來反對(duì)支持美國(guó)擴(kuò)張行徑的種族主義觀點(diǎn)。 在加利福尼亞淘金熱期間,大量的美國(guó)旅行者涌入南半球,以戲劇性的方式將美國(guó)的種族主義帶到南方。在海港,美國(guó)旅行者展示了他們的種族偏見,引發(fā)了與當(dāng)?shù)鼐用竦臓?zhēng)吵,有時(shí)甚至是全面的騷亂。影響更加劇烈的是關(guān)于“盎格魯-撒克遜人”對(duì)在加利福尼亞金礦工作的西班牙語(yǔ)美洲人實(shí)施暴力的可怕報(bào)道。

三個(gè)充分的理由有助于解釋為什么西班牙語(yǔ)美洲的精英更愿意用拉丁種族的概念來對(duì)抗美國(guó)的種族主義觀點(diǎn)。首先,這使他們能夠更有效地反駁美國(guó)擴(kuò)張主義者關(guān)于他們以天主教為基礎(chǔ)的國(guó)家是落后的說法,因?yàn)檫@一概念強(qiáng)調(diào)了與法國(guó)的聯(lián)系,而法國(guó)被普遍認(rèn)為是一個(gè)現(xiàn)代強(qiáng)國(guó);“拉丁種族”一詞與現(xiàn)代化的自由主義者試圖使他們的社會(huì)脫離西班牙的努力相吻合,他們認(rèn)為西班牙落后得無可救藥。其次,精英們意識(shí)到,美國(guó)公民往往認(rèn)為他們屬于低等白人種族——長(zhǎng)期被認(rèn)為懶散和柔弱的“西班牙”種族,或者甚至聲稱他們完全不是白人;這讓精英們感到不安,因?yàn)樵S多人自己也擁護(hù)種族等級(jí)制度,認(rèn)為白人比有色人種優(yōu)越。因此,西班牙語(yǔ)美洲的精英們很可能接受了一個(gè)現(xiàn)代的、更強(qiáng)大的、也許是更具大男子主義的拉丁人種概念,以便更好地保護(hù)他們的白人身份,并對(duì)抗美國(guó)的種族主義。

但是拉丁種族的概念也幫助精英們將他們的階級(jí)與他們自己社會(huì)中的有色人種區(qū)分開來。 這在一定程度上解釋了為什么一些最堅(jiān)定的拉丁種族擁護(hù)者來自有色人種團(tuán)體激烈挑戰(zhàn)當(dāng)?shù)鼐?quán)力的地區(qū),而這些精英被認(rèn)定為白人。 有時(shí),挑戰(zhàn)是經(jīng)濟(jì)上的。 即使在古巴也是如此,那里的精英們從糖業(yè)繁榮中受益匪淺。 例如喬治·里德·安德魯斯 (George Reid Andrews) 所寫,1854年,哈瓦那州長(zhǎng)批評(píng)“自由黑人持續(xù)‘野心勃勃且自命不凡’,以及‘這個(gè)種族在經(jīng)濟(jì)和職業(yè)成就方面超過白人的傾向’?!睂?duì)精英權(quán)力威脅更大的是民眾起義,如墨西哥的種族戰(zhàn)爭(zhēng)(Caste War of Mexico,1847-1855)。在墨西哥一家主要報(bào)紙看來,這場(chǎng)原住民反抗證實(shí)了“有色人種一有機(jī)會(huì)就試圖攻擊白人”。該地區(qū)其他地方的反精英叛亂同樣以“白人種族”為目標(biāo),例如在委內(nèi)瑞拉,黑人和混血的叛亂分子上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)高喊“白人去死!”強(qiáng)大的挑戰(zhàn)也來自反寡頭政治的軍事統(tǒng)治者,他們?cè)谙聦由鐣?huì)中享有強(qiáng)大的支持。例如,玻利維亞總統(tǒng)曼努埃爾·貝爾祖(Manuel Belzu,1848-1855)就以有色人種、特別是城市中的原住民裔的名義對(duì)所謂的白人 “貴族”進(jìn)行討伐。

當(dāng)城市工匠和農(nóng)民的動(dòng)員迫使各國(guó)政府向有色人種群眾開放政治制度時(shí),對(duì)精英權(quán)力最持久的威脅也許就這樣到來了。 這一民主開放在許多方面代表了和1848年短暫的歐洲革命更成功的對(duì)應(yīng)。雖然開放只持續(xù)了十年左右,但它產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的變化,包括廢除西班牙語(yǔ)美洲大部分地區(qū)的非洲奴隸制。最引人注目的是新格拉納達(dá)(今哥倫比亞和巴拿馬)的開放,1853年,下層階級(jí)的激進(jìn)主義制定了一部憲法,規(guī)定了男性的普選權(quán),并且沒有基于財(cái)產(chǎn)、文化程度或膚色上的排斥。

鑒于這些挑戰(zhàn),西班牙語(yǔ)美洲的精英經(jīng)常試圖通過聲稱“白人”比有色人種更適合共和統(tǒng)治來捍衛(wèi)自己的權(quán)力。 這種“共和種族主義”得到了拉丁種族的自由主義擁躉的強(qiáng)烈擁護(hù)。 無論這些精英們多么大聲地支持民主,他們往往認(rèn)為權(quán)力應(yīng)該掌握在“白人”手中。 因此,拉丁種族的主要推動(dòng)者,墨西哥的《十九世紀(jì)》刊物就斷言“白種人”是“注定要統(tǒng)治地球”的。對(duì)這些自由主義者來說,拉丁人種的概念肯定比西語(yǔ)美洲人的概念更清楚地代表了白人的標(biāo)志。如果說前者強(qiáng)調(diào)了與現(xiàn)代歐洲白人的“血緣”關(guān)系,那么后者則意味著與所謂的低等有色人種群體的種族混合;精英們對(duì)白人的日益關(guān)注還表現(xiàn)在他們不再將自己的國(guó)家與阿茲特克和印加帝國(guó)等征服前的原住民文化相提并論??偠灾?,僅僅害怕美國(guó)擴(kuò)張并沒有促使精英接受拉丁種族的身份認(rèn)同;他們也被自己脆弱的白人意識(shí)所驅(qū)使。

目前依然不清楚這種擔(dān)憂是否是由影響北大西洋白人的類似的脆弱感造成的。 歐洲人的擔(dān)憂主要是對(duì)種族混合的恐懼,這源于最近在有色人種人口眾多的地區(qū)(尤其是阿爾及利亞和澳大利亞)建立的歐洲定居者殖民地。因此,歐洲人就通婚的好處和危險(xiǎn)展開了激烈的辯論。 雖然西班牙語(yǔ)美洲的精英們也討論了種族混合的影響,但他們對(duì)種族通婚的恐懼并不普遍。盡管如此,歐洲的辯論可能已經(jīng)導(dǎo)致拉丁種族的一些支持者開始傳播法國(guó)人對(duì)混血種族日益增長(zhǎng)的蔑視。美國(guó)的“白人危機(jī)”主要是由于19世紀(jì)40年代和50年代非盎格魯-撒克遜歐洲人(特別是信仰天主教的愛爾蘭人和德國(guó)人)的大規(guī)模移民。這種涌入導(dǎo)致美國(guó)本土主義者想象一個(gè)新的白人種族等級(jí)制度,信奉新教的盎格魯-撒克遜人被認(rèn)為優(yōu)于最近的歐洲移民。 這種以“白色程度”劃分的割裂并沒有發(fā)生在西班牙語(yǔ)美洲。 不過,精英們對(duì)拉丁人種而不是西班牙語(yǔ)美洲人種的偏愛,可能是受到美國(guó)新的白人種族等級(jí)制度的影響;這需要更多地了解這種對(duì)大西洋世界“白色程度”的關(guān)注。但我們可以有把握地說,這與劃定“全球膚色界限”無關(guān),就像二十世紀(jì)之交的情況一樣,當(dāng)時(shí)橫貫大陸的網(wǎng)絡(luò)試圖捍衛(wèi)白人至上;在19世紀(jì)中葉的西班牙語(yǔ)美洲,精英階層對(duì)白人的關(guān)注更多地與維護(hù)半球的分界線有關(guān)。

要使“拉丁種族”成為地緣政治實(shí)體——拉丁美洲——的基礎(chǔ),需要采取非同尋常的行動(dòng):美國(guó)政府于1856年5月決定承認(rèn)威廉·沃克的阻撓議案政權(quán)。這一決定發(fā)生在一系列廣為人知的事件之后,這些事件被西班牙語(yǔ)美洲人視為美國(guó)的侵略行為;最近的一次則是1856年4月醉酒的美國(guó)旅行者在巴拿馬城挑起的騷亂。鑒于美國(guó)與拉丁美洲關(guān)系的動(dòng)蕩狀態(tài),除了美國(guó)承認(rèn)尼加拉瓜的阻撓政權(quán)之外,其他事件可能會(huì)引發(fā)“拉丁美洲”的崛起。然而,這一承認(rèn)對(duì)西班牙語(yǔ)美洲人產(chǎn)生如此深刻的影響并非巧合,因?yàn)樗鼘?duì)他們民族國(guó)家的主權(quán)構(gòu)成了前所未有的威脅。

沃克現(xiàn)在在美國(guó)歷史上是一個(gè)小人物,但在1850年代,他也許是世界上最著名的“天命”代理人。 像其他美國(guó)擴(kuò)張主義者一樣,由于淘金熱將(巴拿馬)地峽變成了北美人在美國(guó)兩個(gè)海岸之間航行的主要中轉(zhuǎn)站,他被吸引到中美洲,他們和拿破侖三世一樣相信地峽注定要成為全球貿(mào)易的中心。 1855年4月,沃克和57名冒險(xiǎn)家應(yīng)尼加拉瓜自由黨的要求從舊金山起航,該黨卷入了一場(chǎng)反對(duì)執(zhí)政的保守黨的內(nèi)戰(zhàn)。在五個(gè)月內(nèi),他的集團(tuán)奪取了國(guó)家的控制權(quán)。 這是美國(guó)的劫掠性遠(yuǎn)征在拉丁美洲取得的第一次也是唯一一次成功。 沃克的功績(jī)讓美國(guó)公眾為之振奮,從紐約到舊金山,在百老匯音樂劇《尼加拉瓜》或《沃克將軍的勝利》(General Walker's Victories)以及吟游詩(shī)人表演《尼加拉瓜國(guó)家機(jī)密》(Nicaraguan State Secrets)中,他的功績(jī)都在紐約和舊金山的舞臺(tái)上受到慶祝。美國(guó)媒體認(rèn)為他的征服證明了英美種族的優(yōu)越性。事實(shí)上,沃克的手下取得了勝利,因?yàn)樗麄兊玫搅嗽S多普通尼加拉瓜人的支持,他們將他們視為“民主”和“進(jìn)步”的先驅(qū)。一旦掌權(quán),沃克就沒有尋求尼加拉瓜并入美國(guó);相反,他和他的手下著手建立一個(gè)他們自封的帝國(guó),該帝國(guó)將獨(dú)立于美國(guó),但由美國(guó)殖民者控制。他們還試圖通過對(duì)其他中美洲國(guó)家發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)來擴(kuò)大自己的帝國(guó)。

由于沃克認(rèn)為只有從美國(guó)招募新兵才能贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),他拼命尋求美國(guó)的外交承認(rèn)。這種承認(rèn)將使他的政權(quán)能夠規(guī)避1818年的中立法案,該法案禁止在美國(guó)領(lǐng)土上招募劫掠者。然而,皮爾斯總統(tǒng)長(zhǎng)期抵制公眾壓力,不同意司法部長(zhǎng)將一個(gè)被他稱為“偏執(zhí)的海盜、強(qiáng)盜和劫掠者”領(lǐng)導(dǎo)的政府合法化。與其他美國(guó)總統(tǒng)一樣,他認(rèn)為劫掠主義是一種不守規(guī)矩的力量,破壞了他政府的擴(kuò)張主義計(jì)劃,但最終,這位民主黨總統(tǒng)出于確保他的政黨在即將到來的總統(tǒng)選舉中獲得提名而選擇了屈服。1856 年5月14日,皮爾斯在白宮正式接待了沃克的特使、尼加拉瓜神父阿古斯丁·維吉爾(Agustín Vijil)。盡管此后不久政府與沃克的關(guān)系惡化,但總統(tǒng)從未撤銷對(duì)他的承認(rèn),即使在1856 年12月中美洲軍隊(duì)占領(lǐng)沃克的首府格拉納達(dá)、他的政權(quán)土崩瓦解后(沃克和他的手下在尼加拉瓜又堅(jiān)持了五個(gè)月)。當(dāng)皮爾斯的繼任者詹姆斯·布坎南(James Buchanan)于1857年3月上任時(shí),幾乎沒有西班牙語(yǔ)美洲國(guó)家相信新政府會(huì)結(jié)束美國(guó)對(duì)沃克的支持。 相反,許多人擔(dān)心它只能是一個(gè)“劫掠政府”。

皮爾斯對(duì)沃克政權(quán)的承認(rèn)鞏固了外國(guó)的觀點(diǎn),引用英國(guó)首相的話說,即美國(guó)已經(jīng)成為一個(gè)“流氓國(guó)家”。 由于歐洲和拉丁美洲的政府認(rèn)為劫掠行為公然違反國(guó)際法,皮爾斯決定將其視為美國(guó)擴(kuò)張的合法形式,因此他們感到憤怒;但他們更擔(dān)心沃克在美國(guó)的民眾支持。 “人民、報(bào)紙、會(huì)議,”危地馬拉外交部長(zhǎng)警告說,“他們都支持沃克,他們都在談?wù)搫儕Z印第安人和這些國(guó)家其他種族的人民身份,以建立北美政府?!?許多外國(guó)觀察家正確地推測(cè),沃克的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)成為一種全國(guó)現(xiàn)象。 正如沃克所希望的那樣,美國(guó)對(duì)其政權(quán)的承認(rèn)促使美國(guó)殖民者涌入尼加拉瓜,其中大部分來自北方。一位美國(guó)航運(yùn)代理人聲稱,他的公司將大約 12,000 名移民(包括婦女和兒童)運(yùn)送到沃克的領(lǐng)地,大量的人口外流向西班牙語(yǔ)美洲的觀察家強(qiáng)調(diào)了掠奪行為如何成為影響整個(gè)美國(guó)的“社會(huì)毒瘤”。

南美官員最擔(dān)心的是皮爾斯的承認(rèn)加劇了美國(guó)入侵他們國(guó)家的呼聲。 許多人擔(dān)心美國(guó)海上擴(kuò)張的南進(jìn)不會(huì)停止,直到正如秘魯外交部長(zhǎng)所說,“新世界將只剩下一個(gè)國(guó)家——美國(guó)聯(lián)盟”,因?yàn)槊裰鼽h對(duì)南進(jìn)的強(qiáng)烈渴望,他們?cè)?856年11月美國(guó)大選上壓倒性的勝利只會(huì)加劇南美洲的恐懼。 因此,不是皮爾斯承認(rèn)沃克政權(quán)本身,而是劫掠主義在美國(guó)的廣泛號(hào)召力,導(dǎo)致南美政客和知識(shí)分子認(rèn)同中美洲的困境,并要求建立一個(gè)反對(duì)美國(guó)擴(kuò)張的大陸聯(lián)盟。

通過推動(dòng)西班牙語(yǔ)美洲人尋求這樣的聯(lián)盟,皮爾斯總統(tǒng)幫助他們發(fā)現(xiàn)了“拉丁美洲”——這個(gè)詞實(shí)際上是在皮爾斯承認(rèn)沃克政權(quán)之前創(chuàng)造的。 1856年2月,一份哥斯達(dá)黎加報(bào)紙譴責(zé)沃克是對(duì)整個(gè)“拉丁美洲種族”的威脅。但在這種情況下,“拉丁美洲”被用作形容詞,以識(shí)別“種族”。 只在皮爾斯對(duì)沃克的承認(rèn)之后,西班牙語(yǔ)美洲人才開始使用這個(gè)詞作為名詞來表示一個(gè)地緣政治實(shí)體。 1856年6月22日,智利人弗朗西斯科·畢爾巴鄂在巴黎對(duì)抗議美國(guó)承認(rèn)沃克政權(quán)的南美人發(fā)表演講時(shí)援引了“拉丁美洲”一詞。 法國(guó)記者費(fèi)利克斯·貝利 (Félix Belly) 在巴黎的一份期刊中要求歐洲列強(qiáng)通過積極支持中美洲反對(duì)掠奪行為的斗爭(zhēng)來回應(yīng)皮爾斯的行為。貝利將“拉丁美洲”定義為一個(gè)拉丁實(shí)體,因?yàn)樗娜丝谥饕烧f羅曼語(yǔ)的天主教徒組成。 但他也回應(yīng)了歐洲人對(duì)西班牙語(yǔ)美洲的偏見,聲稱西班牙殖民主義產(chǎn)生了反企業(yè)家精神和無法民主統(tǒng)治的人口,因此需要?dú)W洲的監(jiān)督。 貝利的文章在西班牙語(yǔ)美洲幾乎沒有引起共鳴,盡管它可能將這個(gè)詞帶到了畢爾巴鄂面前——如果是這樣的話,智利人通過強(qiáng)調(diào)西班牙語(yǔ)美洲人的民主美德,改變了貝利對(duì)“拉丁美洲”的含義。 也許這有助于解釋為什么他的演講會(huì)產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的影響:它立即在巴黎發(fā)表,并在幾個(gè)月內(nèi)出現(xiàn)在西班牙語(yǔ)美洲國(guó)家的新聞報(bào)紙上。

畢爾巴鄂將拉丁美洲的理念與反對(duì)美國(guó)和歐洲擴(kuò)張主義的大陸聯(lián)盟的呼吁緊密聯(lián)系在一起。 和其他南美自由主義者一樣,他長(zhǎng)期以來一直欽佩美國(guó)。 但是,一旦美國(guó)的掠奪政策得到白宮的支持,畢爾巴鄂就將其視為來勢(shì)洶洶的“巨人”,一心要消滅“拉丁美洲種族”。他的講話呼應(yīng)了南美對(duì)沃克主流看法的一個(gè)關(guān)鍵變化:劫掠者不再代表一個(gè)小眾、瘋狂的團(tuán)體,而是體現(xiàn)了美國(guó)人的擴(kuò)張主義精神。正如他所感嘆的那樣,“沃克就是入侵,沃克就是征服,沃克就是美國(guó)?!?畢爾巴鄂也攻擊了歐洲;他警告歐洲在南半球的圖謀,并譴責(zé)1848年后“舊世界”民主政府的垮臺(tái)。在他看來,歐洲的反動(dòng)轉(zhuǎn)向使美洲成為世界民主共和主義的先鋒,因此,他堅(jiān)持拉丁美洲與整個(gè)歐洲斷絕關(guān)系——而不僅僅是與“落后的”西班牙斷絕關(guān)系。 對(duì)畢爾巴鄂來說,將“拉丁”和“美洲”這兩個(gè)詞結(jié)合起來可能是該大陸與美國(guó)和歐洲之間差異的最佳象征。

畢爾巴鄂并不是唯一一個(gè)使用拉丁美洲的概念來譴責(zé)美國(guó)承認(rèn)沃克政權(quán)的西班牙語(yǔ)美洲人。 幾乎就在他在巴黎發(fā)表講話的同時(shí),其他人也在大西洋彼岸的公開會(huì)議上發(fā)表了類似的講話,呼吁結(jié)盟反對(duì)美國(guó)。 最著名的是新格拉納達(dá)自由黨反對(duì)派的總統(tǒng)候選人曼努埃爾·穆里略·托羅(Manuel Murillo Toro)。1856年7月20日在波哥大,穆里略援引“拉丁美洲人”一詞來譴責(zé)“英美種族的癡心妄想”。另一位重要的發(fā)言人是自由黨參議員胡斯托·阿羅塞梅納(Justo Arosemena)。 ”雖然他在演講中沒有提到“拉丁美洲”,但九天后他在一篇譴責(zé)皮爾斯承認(rèn)沃克政權(quán)的文章中使用了這個(gè)詞。阿羅塞梅納強(qiáng)調(diào),中美洲反對(duì)沃克的戰(zhàn)爭(zhēng)是“拉丁美洲人”所進(jìn)行的更廣泛斗爭(zhēng)的一部分,旨在防止“撒克遜人”的擴(kuò)張主義和歐洲的殖民國(guó)家破壞他聲稱的“拉丁美洲民主”。

正如畢爾巴鄂、托雷斯和阿羅塞梅納的演講所強(qiáng)調(diào)的那樣,“拉丁美洲”與大陸民主的理念聯(lián)系在一起。 這就解釋了為什么這個(gè)概念的最初支持者往往是自由主義者,他們聲稱要對(duì)控制歐洲大陸許多政府的“貴族”保守派發(fā)動(dòng)民主運(yùn)動(dòng)。 然而,那個(gè)時(shí)代的拉丁美洲自由主義絕不是統(tǒng)一的,它受到地區(qū)特色以及階級(jí)和種族之間的影響。因此,令人訝異的是,畢爾巴鄂、阿羅塞梅納和其他人傾向于用類似的術(shù)語(yǔ)來定義民主:男性普選、共和主義、政教分離、法治、聯(lián)邦制,以及與美國(guó)民主形成鮮明對(duì)比的廢除奴隸制。

這些自由主義者有充分的理由強(qiáng)調(diào)“拉丁美洲”的反奴隸制傾向,因?yàn)檫@個(gè)想法是在奴隸制歷史的關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)的。 一方面,許多西班牙語(yǔ)美洲國(guó)家在1850年代初期廢除了奴隸制,這一壯舉讓阿羅塞梅納、畢爾巴鄂和其他自由主義者不僅將“拉丁美洲”與民主劃等號(hào),還與西班牙語(yǔ)美洲獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間形成的種族平等神話聯(lián)系起來。另一方面,1854 年的《堪薩斯-內(nèi)布拉斯加法案》確保美國(guó)更加堅(jiān)定地認(rèn)同奴隸制。 雖然這一法案表明的是美國(guó)南方試圖將奴隸制傳播到西部,但拉丁美洲人擔(dān)心它會(huì)促進(jìn)奴隸制向南半球的擴(kuò)張。

然而,最讓阿羅塞梅納和“拉丁美洲”的其他支持者感到不安的是,美國(guó)的擴(kuò)張不是打著奴隸制的名義而是民主的旗號(hào)進(jìn)行的,因?yàn)槊褚庵С至嗣绹?guó)擴(kuò)張中最具威脅性的形式:劫掠。 誠(chéng)然,學(xué)者們傾向于將劫掠與美國(guó)試圖擴(kuò)大奴隸制到拉丁美洲的努力聯(lián)系起來,然而,當(dāng)時(shí)許多拉丁美洲人追隨胡安·曼努埃爾·卡拉斯科,認(rèn)為劫掠行徑源于美國(guó)北部的非奴隸制民主制度。 事實(shí)上,沃克長(zhǎng)期以來在北方享有強(qiáng)大的支持。 只有當(dāng)他的政權(quán)開始崩潰時(shí),劫掠者們才開始向奴隸制敞開懷抱。 直到那一刻,甚至共和黨的北方領(lǐng)導(dǎo)人也將沃克視為反奴隸制的擴(kuò)張主義者。強(qiáng)化這種觀念的是劫掠者政府中“有色人種紳士”的存在以及沃克在尼加拉瓜混血人群中得到的支持。

阿羅塞梅納的例子還揭示了精英階層對(duì)“拉丁美洲”有色人種的擔(dān)憂。 在他的書面作品中,他暗示有色人種可以成為他的拉丁美洲政體的一部分——但正如麥吉尼斯所說,前提是他們“適當(dāng)?shù)乇3治拿鞑⑶覜]有忘記自己的位置”。 1856年9月在他的家鄉(xiāng)巴拿馬城發(fā)生的起義加劇了阿羅塞梅納對(duì)有色人種的恐懼。 與更著名的1856年4 月的事件(譯注:即“西瓜暴動(dòng)”Watermelon Riot)不同,9月的騷亂不是針對(duì)美國(guó)擴(kuò)張主義者,而是針對(duì)當(dāng)?shù)鼐ⅰ?根據(jù)麥吉尼斯的說法,起義是由隸屬于阿羅塞梅納自由黨的有色人種窮人煽動(dòng)的,他們?cè)噲D阻止執(zhí)政的保守黨否認(rèn)他們?cè)谶x舉中的勝利。然而,無論是保守黨還是自由黨,地方精英都認(rèn)為起義不是為了捍衛(wèi)民主而是一場(chǎng)“黑人”對(duì)“白人”的種族戰(zhàn)爭(zhēng)。 因此,恰恰是在有色人種打著民主的旗號(hào)挑戰(zhàn)他所在階級(jí)的權(quán)力時(shí),阿羅塞梅納才開始使用“拉丁美洲”一詞并非出于偶然。 為了平息民眾對(duì)像他這樣的白人精英的憤怒,阿羅塞梅納堅(jiān)持認(rèn)為,民主的發(fā)展必須由拉丁種族領(lǐng)導(dǎo)——他使用“拉丁美洲民主”一詞簡(jiǎn)潔地表達(dá)了這一信念。

然而,歸根結(jié)底,促使大西洋兩岸的西班牙語(yǔ)美國(guó)人將“拉丁美洲”想象成一個(gè)地緣政治共同體的主要原因,是呼吁建立大陸聯(lián)盟反對(duì)美國(guó)擴(kuò)張。 1856年年中這種呼聲首次出現(xiàn),后來隨著越來越多的南美洲人譴責(zé)他們的政府明顯拒絕加入中美洲反對(duì)沃克的斗爭(zhēng)而變得越來越響亮。 一家智利報(bào)紙警告稱,這種拒絕只會(huì)助長(zhǎng)美國(guó)“消滅南美人的語(yǔ)言和國(guó)籍”的圖謀。 事實(shí)上,南美官員一直在秘密策劃兩項(xiàng)反對(duì)美國(guó)擴(kuò)張的聯(lián)盟計(jì)劃。 第一個(gè)聯(lián)盟——由智利、秘魯和厄瓜多爾領(lǐng)導(dǎo),產(chǎn)生了1856年9月的《大陸條約》,其中呼吁包括巴西在內(nèi)的所有南美國(guó)家結(jié)成反美聯(lián)盟。第二個(gè)更雄心勃勃的項(xiàng)目是由華盛頓特區(qū)的中美洲和南美洲外交官設(shè)計(jì)的。這些特使于1856年2月開始策劃他們的聯(lián)盟,當(dāng)時(shí)沃克顯然正在努力征服中美洲其他地區(qū)。1856年11月9日,特使們簽署了一項(xiàng)條約,要求格蘭河以南的所有國(guó)家結(jié)成聯(lián)盟。 它的直接目標(biāo)是確保南美為對(duì)抗沃克的戰(zhàn)爭(zhēng)提供援助,更大的目標(biāo)是建立一個(gè)強(qiáng)大到足以抵制美國(guó)向大陸任何地區(qū)擴(kuò)張的邦聯(lián)。

這個(gè)邦聯(lián)的最初設(shè)想包括南美洲對(duì)抗美國(guó)擴(kuò)張的主要力量:巴西。 巴西駐華盛頓特使很快成為秘密會(huì)議的主要參與者,這些會(huì)議最終促成11月的條約。 然而,他在里約熱內(nèi)盧的上司拒絕支持該聯(lián)盟。 盡管巴西帝國(guó)仍然擔(dān)心美國(guó)向亞馬遜盆地?cái)U(kuò)張,但其領(lǐng)導(dǎo)人無法克服他們認(rèn)為西班牙語(yǔ)美洲共和國(guó)向來不穩(wěn)定的偏見,他們還擔(dān)心任何多邊會(huì)議都會(huì)削弱巴西的地區(qū)影響力。 由于巴西拒絕加入該條約,華盛頓特使不得不將他們計(jì)劃中的實(shí)體的名稱從西班牙和葡萄牙語(yǔ)美洲獨(dú)立國(guó)家邦聯(lián)(Confederation of the Independent States of Spanish and Portuguese America)更改為所有西語(yǔ)美洲國(guó)家聯(lián)盟(Confederation of All Hispanic-American States)。

華盛頓的特使們將巴西納入其中的不懈努力(即使失敗了)表明了拉丁種族的概念是如何影響他們的地緣政治愿景的。 盡管1856年的大陸條約(譯注:The Continental Treaties of 1856,此處原文均為“華盛頓條約”,為避免歧義,遂更改)沒有提及該術(shù)語(yǔ),但其締造者將該聯(lián)盟視為該地區(qū)拉丁種族的保衛(wèi)戰(zhàn)。 巴西駐華盛頓特使在試圖讓他的上級(jí)支持該聯(lián)盟時(shí)援引拉丁種族的概念并非巧合,而該概念最堅(jiān)定的支持者之一是帶頭簽署條約的特使:哥斯達(dá)黎加的路易斯·莫利納 (Luis Molina)。 盡管莫利納長(zhǎng)期以來一直將美國(guó)理想化為“模范共和國(guó)”,但皮爾斯對(duì)沃克政權(quán)的認(rèn)可以及對(duì)劫掠行動(dòng)高漲的民意使他得出結(jié)論,美國(guó)已成為一心要消滅拉丁種族的“怪物國(guó)家”。

當(dāng)時(shí),“拉丁美洲”傳播的關(guān)鍵因素,是該地區(qū)的外交官、政治家和知識(shí)分子意識(shí)到許多美國(guó)公眾支持沃克被危地馬拉官方報(bào)紙稱為“滅絕工作”的行動(dòng),但同樣重要的是南美洲支持中美洲反對(duì)沃克的戰(zhàn)爭(zhēng)。 這種支持非常不尋常:類似形式的跨國(guó)團(tuán)結(jié)似乎并沒有成為那個(gè)時(shí)代其他反帝國(guó)主義斗爭(zhēng)的象征,例如1857年印度反抗英國(guó)統(tǒng)治的叛亂。

1856年11月簽署大陸條約后,中美洲和南美洲的政府和非政府組織代表反沃克聯(lián)盟開展了一場(chǎng)外交和公眾運(yùn)動(dòng)。 這場(chǎng)現(xiàn)已被遺忘的運(yùn)動(dòng)鞏固了整個(gè)半球的拉丁美洲理念,因?yàn)楹粲醴疵缆?lián)盟是一回事,而實(shí)現(xiàn)它又是另一回事。最重要的是,特使們需要本國(guó)的立法機(jī)構(gòu)批準(zhǔn)大陸條約。 這些特使——以及他們的上級(jí)——還試圖通過與在華盛頓沒有代表的南美國(guó)家聯(lián)系來加強(qiáng)聯(lián)盟。另一方面,中美洲官員則希望確保條約的批準(zhǔn)會(huì)促使南美洲政府為他們對(duì)沃克的戰(zhàn)爭(zhēng)提供具體支持。

在沃克1857年被驅(qū)逐出尼加拉瓜之后的大約十年里,這一聯(lián)盟仍然是個(gè)緊迫的問題。 部分原因是他一直堅(jiān)持自己的帝國(guó)夢(mèng)想,直到1860年,這位劫掠者第三次試圖恢復(fù)他的熱帶帝國(guó),但以在洪都拉斯被處決而告終; 然而,這也是因?yàn)橹钡侥媳睉?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),美國(guó)的擴(kuò)張繼續(xù)威脅著南半球。 最大的侵略行為發(fā)生在1858年至1859年,當(dāng)時(shí)美國(guó)最大的艦隊(duì)(包括19艘軍艦和2,000多名士兵)沿巴拉那河和巴拉圭河航行,要求巴拉圭政府對(duì)1855年涉及美國(guó)海軍測(cè)量船的小規(guī)模沖突進(jìn)行賠償。如果內(nèi)戰(zhàn)暫時(shí)結(jié)束了美國(guó)的海外擴(kuò)張,那么也只是加劇了歐洲對(duì)該地區(qū)的干預(yù)。直到1867年法國(guó)對(duì)墨西哥的占領(lǐng)結(jié)束,拉丁美洲國(guó)家對(duì)大陸聯(lián)盟的興趣才真正減弱。

整個(gè)地區(qū)政府都在推動(dòng)代表反沃克聯(lián)盟的外交活動(dòng), 然而,哥斯達(dá)黎加比其他國(guó)家活躍得多。 在帶頭對(duì)抗沃克之后,哥斯達(dá)黎加人拼命尋求南美以現(xiàn)金、武器、軍艦和軍隊(duì)的形式提供援助。 他們還希望南美人加入他們的行列,建立由“拉丁種族的殖民者”組成的“軍事殖民地”,作為抵御美國(guó)入侵的緩沖地帶。 一旦大陸條約確定下來,哥斯達(dá)黎加派出兩名特使前往秘魯和智利——該地區(qū)的主要太平洋大國(guó)——以促成反沃克聯(lián)盟。

他們的使命無外乎“保衛(wèi)居住在新世界的拉丁種族”。 哥斯達(dá)黎加特使會(huì)見了當(dāng)?shù)毓賳T和國(guó)會(huì)議員,同時(shí)通過信件與包括巴西在內(nèi)的所有其他南美洲政府進(jìn)行了接觸,他們還在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上發(fā)表文章,這些文章在南美洲其他地方被轉(zhuǎn)載。 這些文章激怒了美國(guó)外交官,他們攻擊哥斯達(dá)黎加人煽動(dòng)對(duì)美國(guó)的“偏見”。使節(jié)們得到的經(jīng)濟(jì)援助比希望的要少,只有智利派了一艘軍艦前往中美洲,直到沃克投降一個(gè)月后才抵達(dá),此外,巴西和阿根廷拒絕加入聯(lián)盟,即使他們的反美情緒相當(dāng)高漲。 盡管如此,哥斯達(dá)黎加特使還是成功地將玻利維亞、智利和厄瓜多爾納入了大陸條約。 更重要的是,他們幫助普及了墨西哥人、中美洲人和南美洲人作為陷入困境的拉丁種族具有共同身份的觀念。 一位美國(guó)特使報(bào)告強(qiáng)調(diào)他們的成功,“整個(gè)西班牙語(yǔ)美洲的主導(dǎo)思想是維護(hù)他們樂于稱之為‘拉美人’(raza latina)或拉丁種族的統(tǒng)治和優(yōu)勢(shì)。這是他們所有官方文件的抬頭,幾乎是他們公報(bào)的唯一主題,[而且]是西語(yǔ)佬(spas)努力……形成聯(lián)盟的主因?!?/p>

如果說外交官幫助拉丁種族觀念在整個(gè)南美洲鞏固,那么主要負(fù)責(zé)傳播“拉丁美洲”的人就是代表反沃克聯(lián)盟競(jìng)選的自由派知識(shí)分子和政治家。 這些自由主義者所扮演的關(guān)鍵角色與支撐“拉丁美洲”的親民主情緒有很大關(guān)系:如果許多外交官希望在歐洲拉丁列強(qiáng)的幫助下打擊美國(guó)的劫掠者,那么拉丁種族的大多數(shù)自由主義支持者拒絕與君主制西班牙和法蘭西帝國(guó)的反民主政權(quán)結(jié)盟。因此,盡管外交官最終采用了“拉丁美洲”一詞,但非國(guó)家層面的活動(dòng)家已經(jīng)普及了它的使用。 西班牙語(yǔ)美洲知識(shí)分子和政治家在傳播“拉丁美洲”方面發(fā)揮的關(guān)鍵作用與麗貝卡·卡爾(Rebecca Karl)對(duì)中國(guó)、日本、印度、菲律賓和越南反帝國(guó)主義者如何在二十世紀(jì)初試圖重塑“亞洲”的描述相呼應(yīng)。 然而,與他們的亞洲同行不同,西班牙語(yǔ)美洲人往往不質(zhì)疑民族國(guó)家; 他們也沒有將“拉丁美洲”與他們所在地區(qū)的多元文化聯(lián)系起來。 相反,他們?cè)噲D通過建立一個(gè)大陸聯(lián)盟來捍衛(wèi)自己的民族國(guó)家,并將“拉丁美洲”確定為一種文化(Latinity)。

這種拉丁美洲的想法首先在受美國(guó)擴(kuò)張威脅最大的地方,即太平洋國(guó)家和加勒比海沿岸國(guó)家的知識(shí)分子和政治家中流傳。 這個(gè)概念很快被南美洲大西洋沿岸的同袍所接受,后來又被內(nèi)陸所接受。同時(shí),這一概念從墨西哥傳到了美國(guó),在那里它首次出現(xiàn)在西班牙語(yǔ)報(bào)紙上,這些報(bào)紙倡導(dǎo)大陸團(tuán)結(jié)起來反對(duì)美國(guó)擴(kuò)張。到1857年底,拉丁美洲的概念已經(jīng)傳遍了半球的大部分地區(qū)。 一個(gè)關(guān)鍵的例外是巴西,該詞可能直到1860年代初才在巴西出現(xiàn)。 “拉丁美洲”的概念主要通過媒體傳播,通常是以宣傳反美聯(lián)盟的文章的形式,但也有歌頌這個(gè)新實(shí)體的詩(shī)句。最著名的此類詩(shī)作是新格拉納達(dá)移民何塞·瑪麗亞·托雷斯·凱塞多(José María Torres Caicedo)在巴黎出版的《兩個(gè)美洲》(Las dos Américas)。

拉丁美洲的概念在西班牙語(yǔ)美洲精英中占據(jù)了主導(dǎo)地位,它的定義主要是反對(duì)新教的“盎格魯-撒克遜美國(guó)”,因?yàn)樗徽J(rèn)為是要消滅其拉丁美洲的鄰居。一些精英們還與法國(guó)泛拉丁主義者相呼應(yīng),聲稱“拉丁美洲”散發(fā)著一種高貴的精神主義(spiritualism),反對(duì)據(jù)稱充斥著“盎格魯-撒克遜美國(guó)”粗俗的物質(zhì)主義和個(gè)人主義——這種對(duì)比后來被何塞·恩里克·羅多(José Enrique Rodó)在其流傳甚廣的論文《阿莉爾》(Ariel,1900)中引發(fā)共鳴。但“拉丁美洲”也代表著一種被認(rèn)為受到歐洲帝國(guó)主義威脅的民主共和主義。這就解釋了為什么19世紀(jì)中期大多數(shù)西班牙語(yǔ)美洲精英不認(rèn)為西班牙和法國(guó)的美洲殖民地(古巴、波多黎各、法屬圭亞那、馬提尼克和瓜德羅普)是“拉丁美洲”的一部分。最后,正如托雷斯·凱塞多的《兩個(gè)美洲》所強(qiáng)調(diào)的那樣,拉丁美洲的概念不僅僅是由對(duì)北大西洋帝國(guó)主義的恐懼所驅(qū)動(dòng)的,也是由積極的情感所驅(qū)動(dòng)的,如西班牙語(yǔ)美洲人對(duì)其獨(dú)立斗爭(zhēng)的自豪感,對(duì)該地區(qū)自然風(fēng)光的贊美,以及對(duì) “共同語(yǔ)言、宗教……[和]傳統(tǒng)”的深深依戀。

對(duì)帝國(guó)統(tǒng)治的恐懼導(dǎo)致一些精英將“拉丁美洲”視為一個(gè)經(jīng)濟(jì)單位,需要保護(hù)其自然資源和手工業(yè)免受北大西洋“貪婪”資本家的侵害。 這種觀點(diǎn)的早期支持者是玻利維亞報(bào)紙編輯本尼迪克托·梅迪納塞利(Benedicto Medinaceli),他出版了第一批在書名中包含“拉丁美洲”的書籍之一。

“拉丁美洲共和國(guó)聯(lián)邦計(jì)劃,或新世界的永久和平體系”(蘇克雷,1862 年),是第一批將“拉丁美洲”納入其書籍標(biāo)題中的作品之一,頂部壓印的錘子和鐮刀標(biāo)志(紅色)表明這本書的副本曾屬于著名的玻利維亞托洛茨基主義者吉列爾莫·洛拉 (Guillermo Lora)。 由玻利維亞國(guó)家檔案館和圖書館 (ABNB) 友情提供。

與反沃克聯(lián)盟的其他發(fā)起人一樣,梅迪納切利要求建立一個(gè)大陸聯(lián)盟,以捍衛(wèi)拉丁美洲的民主,反對(duì)美國(guó)和歐洲的擴(kuò)張。然而,最重要的是,他攻擊了北大西洋列強(qiáng),因?yàn)樗鼈儗⒋罅抗I(yè)產(chǎn)品涌入拉丁美洲,從而阻礙了它的工業(yè)化。 梅迪納切利闡述了一種預(yù)示著依賴性理論的地緣政治觀點(diǎn),強(qiáng)調(diào)不存在“南半球的土地必須依賴北半球另一片土地”的“物理定律”。 在他看來,拉丁美洲只有通過經(jīng)濟(jì)一體化的保護(hù)主義政策才能打破這種依賴。 那么,對(duì)于梅迪納切利來說,“拉丁美洲”之所以成為一個(gè)社區(qū),主要是因?yàn)槠渚用裨诒贝笪餮罅袕?qiáng)下尋求“商業(yè)解放”。 他對(duì)區(qū)域統(tǒng)一的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)扎根于保護(hù)主義者與當(dāng)?shù)爻珜?dǎo)自由貿(mào)易的激烈辯論。 也許是因?yàn)楸Wo(hù)主義者輸?shù)袅诉@場(chǎng)辯論,他們的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)對(duì)“拉丁美洲”的精英概念影響有限,“拉丁美洲”是用文化、政治和種族術(shù)語(yǔ)來定義的。

同時(shí)代的大多數(shù)精英不僅將“拉丁美洲”與基于拉丁文化的文化聯(lián)系在一起,而且還與民主和白人聯(lián)系在一起,這一點(diǎn)在其他西班牙語(yǔ)美洲人攻擊這一概念的方式中顯而易見。 古巴流亡者參與了沃克的尼加拉瓜事業(yè),希望這場(chǎng)劫掠有助于將他們的島嶼從西班牙統(tǒng)治下解放出來。與沃克的尼加拉瓜追隨者一樣,這些古巴人堅(jiān)持認(rèn)為美國(guó)的擴(kuò)張只會(huì)加強(qiáng)南半球的民主。他們拒絕強(qiáng)調(diào)北美和南美之間的種族差,并且聲稱真正將這兩個(gè)實(shí)體分開的是相互競(jìng)爭(zhēng)的政治制度——大眾民主與寡頭專制——植根于不同的殖民遺產(chǎn)。 對(duì)于這些古巴人來說,沃克的拉丁美洲敵人提出的“種族問題”代表了君主制西班牙阻止民主在南半球傳播的邪惡策略。支撐拉丁美洲理念的“種族問題”也受到支持反沃克聯(lián)盟的南美人的攻擊。 例如,新格拉納達(dá)知識(shí)分子何塞·瑪麗亞·桑佩爾(José María Samper)批評(píng)許多“拉丁美洲”的支持者將民主與白人聯(lián)系起來。 在他看來,正是歐洲人、原住民和非洲種族的“融匯”——而不是拉丁種族形式的白人——使得“拉丁美洲”(他不常使用的一個(gè)詞)比過去更加民主。 桑佩爾幾乎是那個(gè)時(shí)代唯一為種族混合的政治項(xiàng)目辯護(hù)的拉美知識(shí)分子,這個(gè)項(xiàng)目后來被稱為“混血兒”(mes tizaje),然而,他的觀點(diǎn)在他的同時(shí)代人中幾乎沒有擁躉,他們通常將“拉丁美洲”與白人聯(lián)系在一起。

“拉丁美洲”流行的政治、文化和種族定義有助于解釋為什么它有嚴(yán)格和靈活的界限。 這在海地和巴西截然不同的處境上尤其明顯。 對(duì)白人的擔(dān)憂導(dǎo)致大多數(shù)西班牙語(yǔ)美洲精英堅(jiān)定地將海地排除在“拉丁美洲”之外,盡管一些海地人認(rèn)為自己是拉丁種族的成員。 一個(gè)重要的例外是阿根廷法學(xué)家卡洛斯·卡爾沃 (Carlos Calvo),他認(rèn)為海地是一個(gè)拉丁美洲國(guó)家,因?yàn)樗哂蟹▏?guó)殖民遺產(chǎn)?!袄∶乐蕖钡脑缙谥С终邚奈唇忉屵^他們?yōu)槭裁磁懦夂5亍苍S是因?yàn)檫@太明顯了。 畢竟,海地反白人革命(1791-1804)的幽靈在1850年代繼續(xù)困擾著精英們。 這不僅發(fā)生在蓄奴的巴西,也發(fā)生在非洲裔的自由民以平等為要求挑戰(zhàn)白人主導(dǎo)權(quán)力的國(guó)家。 直到1854年,一位來自新格拉納達(dá)加勒比海沿岸的牧師斷言“海地的例子對(duì)白人構(gòu)成了持續(xù)的威脅”。 這種“威脅”在隨后的幾十年里消散了,但西班牙語(yǔ)美洲精英繼續(xù)將所謂的黑人共和國(guó)排除在“拉丁美洲”之外。 即使在20世紀(jì)初,當(dāng)這個(gè)論點(diǎn)與白人的聯(lián)系日益稀少時(shí),許多人仍然認(rèn)為海地對(duì)于“拉丁美洲”來說太“黑”了。

如果海地突出了“拉丁美洲”的嚴(yán)格界限,那么巴西的案例表明這種界限也可以是靈活的。 當(dāng)這個(gè)概念在19世紀(jì)中葉出現(xiàn)時(shí),它的大多數(shù)支持者將南美霸主排除在外。 一些人這樣做是因?yàn)樗麄儗ⅰ袄∶乐蕖币暈槲靼嘌赖奈幕z產(chǎn),而另一些人則認(rèn)為巴西對(duì)于“拉丁美洲”來說“不夠白”。 然而,大多數(shù)人將巴西排除在外,因?yàn)樗鼒?jiān)持君主統(tǒng)治,而“拉丁美洲”被視為共和實(shí)體。 因此,一旦巴西于1889年成為共和國(guó),西班牙語(yǔ)美洲精英就歡迎巴西進(jìn)入“拉丁美洲”。1890年代也是精英巴西人越來越多地將自己視為拉丁美洲人的時(shí)刻,其中一些人將拉丁美洲的觀念與他們?yōu)槊阑臀魉龅呐β?lián)系起來。 盡管如此,他們對(duì)“拉丁美洲”的認(rèn)同仍然弱于西班牙語(yǔ)美洲精英。 正如奧里·普魯斯 (Ori Preuss) 所展示的那樣,這種差異反映了當(dāng)時(shí)許多巴西精英對(duì)西班牙語(yǔ)美洲的矛盾印象:雖然他們開始?xì)J佩“白人”阿根廷和智利取得的穩(wěn)定和繁榮,但他們?nèi)匀粎拹何靼嘌勒Z(yǔ)美洲混合種族國(guó)家的“無政府狀態(tài)” 。 然而,巴西對(duì)“拉丁美洲”較弱的認(rèn)同也源于其精英在 1850 年代后期未能接受這一想法,當(dāng)時(shí)反對(duì)沃克聯(lián)盟的運(yùn)動(dòng)已將這一想法傳播到西班牙語(yǔ)美洲。

由于巴西帝國(guó)支持歐洲的君主權(quán)力,其精英在1860年代并未接受“拉丁美洲”,而隨著法國(guó)和西班牙干預(yù)的興起,這一想法得到了進(jìn)一步加強(qiáng)。 可以肯定的是,法國(guó)將“拉丁美洲”據(jù)為己有以為其帝國(guó)野心辯護(hù),這導(dǎo)致弗朗西斯科·畢爾巴鄂和其他西班牙語(yǔ)美洲人轉(zhuǎn)而反對(duì)這一概念。對(duì)他們而言,“拉丁美洲”已經(jīng)成為正如查爾斯·A·黑爾 (Charles A. Hale) 指出的那樣,“拿破侖的一個(gè)旨在恢復(fù)新世界‘專制主義’的想法?!?然而,由于歐洲的拉丁大國(guó)構(gòu)成的威脅,這一概念最初的反帝國(guó)主義和民主精神不僅得以延續(xù),而且更加生機(jī)勃發(fā)。盡管內(nèi)戰(zhàn)遏制了美國(guó)的擴(kuò)張主義,但西班牙語(yǔ)美洲媒體繼續(xù)宣傳拉丁美洲的理念,正如一份墨西哥報(bào)紙所強(qiáng)調(diào)的那樣,“不僅要對(duì)抗歐洲的力量,還要對(duì)抗美國(guó)的力量”。 法國(guó)的占領(lǐng)甚至導(dǎo)致一些美國(guó)政客援引這一概念,盡管沒有承認(rèn)反美主張是其本質(zhì)推動(dòng)力。眾議院外交事務(wù)委員會(huì)主席在1864年——也許是美國(guó)國(guó)會(huì)第一次提到這個(gè)詞——表示,“歐洲的布局延伸到了所謂的拉丁美洲”,并堅(jiān)持認(rèn)為美國(guó)“在拉丁美洲與歐洲的這種影響交鋒,不僅僅是為了保護(hù)商業(yè),更是為了維護(hù)共和政體?!?/p>

路線指南:墨西哥/紐約,Pedro Lasch,2006。 這幅圖像是Pedro的LATINO/A AMERICA系列的一部分,他是墨西哥出生的藝術(shù)家,從19歲起就住在美國(guó),對(duì)他來說,這些廣為流傳的地圖體現(xiàn)了“一個(gè)擴(kuò)展到全球的新‘拉丁美洲’”,并強(qiáng)調(diào)拉丁美洲和美國(guó)之間的移民流動(dòng)“正在改變‘美洲’的意義和塑造‘美洲人’”

1860年代“拉丁美洲”的鞏固也體現(xiàn)在西班牙語(yǔ)美洲人的書籍出版中,他們頌揚(yáng)這一概念的原始精神,最著名的是南美人在巴黎以此為主題出版的作品。 然而類似的作品出現(xiàn)在大西洋彼岸。 一個(gè)例子是梅迪納切利1862年的書;另一本是秘魯外交官曼努埃爾·科潘喬 (Manuel Corpancho) 在墨西哥出版的詩(shī)集,他的使命是幫助當(dāng)?shù)刈杂芍髁x者抵抗法國(guó)占領(lǐng)者。并非巧合的是,科潘喬是“1856年條約所設(shè)想的拉丁美洲聯(lián)盟的堅(jiān)定支持者”。建立這樣一個(gè)邦聯(lián)的問題困擾著這十年間最重要的地區(qū)集會(huì)——1864–1865年在利馬舉行的美洲大會(huì)——上的代表們。 雖然該活動(dòng)的名字取自1847年至1848年的大會(huì),但其一些主要支持者援引“拉丁美洲”來推動(dòng)他們的大陸統(tǒng)一; 最終,大會(huì)未能建立拉丁美洲國(guó)家聯(lián)盟。 盡管如此,在這個(gè)歐洲擴(kuò)張主義時(shí)代(即便沒有取代“América”“Hispano-América”),拉丁美洲的觀念仍然根深蒂固——而且正如許多學(xué)者認(rèn)為的那樣,并不僅僅是因?yàn)?1898 年后美國(guó)的干預(yù)卷土重來。

然而,“拉丁美洲”的概念仍然是高度精英化的。 這種精英主義在哥斯達(dá)黎加政府用來召集該國(guó)農(nóng)民、工匠和原住民社區(qū)拿起武器反對(duì)沃克劫掠行為的宣言中尤為明顯。 盡管哥斯達(dá)黎加官員是拉丁種族的擁護(hù)者,并最終支持“拉丁美洲”,但這些從來都不是他們用來動(dòng)員群眾的概念——即使在1860年,面對(duì)最后一次重大的劫掠威脅時(shí)也是如此——相反,他們強(qiáng)調(diào)有必要捍衛(wèi)他們國(guó)家的天主教,反對(duì)新教的“野蠻人”。 事實(shí)上,正如西班牙語(yǔ)美洲其他地方的情況一樣,天主教民族主義在哥斯達(dá)黎加群眾中比拉丁種族的精英概念更具吸引力。 因此,雖然“拉丁美洲”與反帝國(guó)主義和民主聯(lián)系在一起,但這一概念是在擺脫了白人身份之后才得到廣泛普及的。 這直到二十世紀(jì)初才發(fā)生,當(dāng)時(shí)美國(guó)干涉主義的復(fù)蘇導(dǎo)致“拉丁美洲”的支持者越來越多地將這一概念與保衛(wèi)這片大陸的混血人種結(jié)合起來。

如果沒有皮爾斯總統(tǒng)對(duì)沃克政權(quán)的承認(rèn)以及隨后西班牙語(yǔ)美洲人呼吁建立大陸聯(lián)盟反對(duì)美國(guó)海外殖民主義,拉丁美洲的概念可能會(huì)遭遇與現(xiàn)在被遺忘的拉丁非洲理念相同的命運(yùn)。 這兩個(gè)詞都有種族化的開端,但只有“拉丁美洲”一詞源于反帝國(guó)主義的沖動(dòng)。 這種差異不僅有助于解釋“拉丁美洲”的持久力,而且有助于解釋為什么該理念具有全球影響,例如在國(guó)際法(尤其是不干涉原則)中。 另一個(gè)關(guān)鍵因素是對(duì)“拉丁美洲”親民主話術(shù)的支持。誠(chéng)然,這個(gè)想法最初幫助精英捍衛(wèi)了他們脆弱的白人意識(shí)和排他性的民主形式,他們因此接受了拉丁美洲的概念,而不是何塞·馬蒂 (José Martí) 在他著名的論文《我們的美洲》(Our America,1891 年) 中引用的“混血美洲”概念。 然而,拉丁美洲的概念具有足夠的可塑性,以至于它最終與混血(mestizaje)等同起來,從而與種族民主的神話劃等號(hào)。 20世紀(jì)的大部分時(shí)間里,尤其是在1959年古巴革命勝利之后,這個(gè)概念與為民主和社會(huì)正義而斗爭(zhēng)的左派和反帝國(guó)主義運(yùn)動(dòng)緊密相連。

“拉丁美洲”的歷史表明,即使沒有超國(guó)家政治,地緣政治結(jié)構(gòu)也能持續(xù)存在,例如1856年大陸條約的支持者徒勞呼吁的邦聯(lián)。 同時(shí),它表明跨國(guó)反帝國(guó)主義團(tuán)結(jié)性可以在以民族主義為標(biāo)志的地緣政治空間中蓬勃發(fā)展。 正如潘卡·米什拉(Pankaj Mishra)為亞洲的泛伊斯蘭主義和鮑斯為印度洋的反殖民主義所闡明的那樣,民族主義可以補(bǔ)充針對(duì)“西方”帝國(guó)主義的地緣政治統(tǒng)一意識(shí)形態(tài)。 盡管如此,“拉丁美洲”并不像塞繆爾·亨廷頓和其他人希望我們認(rèn)為的那樣“反西方”。 相反,拉丁美洲的想法不僅源于歐洲概念,而且是為了捍衛(wèi)亨廷頓認(rèn)為與“西方”相連一種理想:民主。 “拉丁美洲”的早期支持者或許借鑒了類似于“反西方主義政治”的東西,根據(jù)杰米爾·艾登 (Cemil Aydin) 的說法,這種東西在20世紀(jì)初重塑了“亞洲”的含義。 如果是這樣,他們使用這些想法不是為了攻擊與“西方”相關(guān)的自由價(jià)值觀,而是為了反駁北大西洋(“西方”)強(qiáng)權(quán)的頑固信念——即其他社會(huì)無法靠自己的力量變得完全“文明”。 因此,這些拉丁美洲人如此堅(jiān)決地譴責(zé)美國(guó)以促進(jìn)民主的名義進(jìn)行的擴(kuò)張。

如果說許多拉丁美洲人仍然相信“拉丁美洲”作為 21 世紀(jì)的民主項(xiàng)目的可行性,那么一些人則持相反的立場(chǎng),聲稱這個(gè)想法永遠(yuǎn)無法擺脫殖民主義。 正如沃爾特·米尼奧洛(Walter Mignolo) 在一項(xiàng)著名的研究中指出的那樣,“‘拉丁美洲’承載著……帝國(guó)意識(shí)形態(tài)(西班牙、葡萄牙和法國(guó))的重量,就像‘英屬’印度承載著大英帝國(guó)的傷疤一樣?!?出于這個(gè)原因,米尼奧洛和其他人認(rèn)為,需要以一種完全不同的方式重新構(gòu)想地緣政治實(shí)體“拉丁美洲”,以便真正實(shí)現(xiàn)去殖民化和民主化。 在跨國(guó)原住民運(yùn)動(dòng)的引領(lǐng)下,米尼奧洛建議將拉丁美洲重新映射為“Abya-Yala”,這是一個(gè)庫(kù)納印第安詞,“被從智利到加拿大的原住民采用,意思是‘生命大陸’?!?/p>

使拉丁美洲去殖民化的一種方法可能確實(shí)是從全球地圖上抹去這個(gè)詞,但同樣真實(shí)的是,反帝國(guó)主義和民主的精神從一開始就鞏固了這個(gè)地緣政治實(shí)體。 這種精神依然存在,不僅體現(xiàn)在委內(nèi)瑞拉最近去世的烏戈·查韋斯(Hugo Chávez)等左派領(lǐng)導(dǎo)人熱情洋溢的拉美主義中,也體現(xiàn)在一些拉丁活動(dòng)家為“拉丁人”重新規(guī)劃美墨邊界——也許是整個(gè)美國(guó)——的努力中。如果不出意外的話,目前關(guān)于“拉丁美洲”未來的辯論表明,地緣政治實(shí)體——就像國(guó)家一樣——是在政治斗爭(zhēng)的熔爐中形成的歷史構(gòu)造。 這些實(shí)體絕不是靜態(tài)的。 考慮到拉丁人和拉丁美洲人在北美和南美之間的大量流動(dòng),也許想象一下,正如佩德羅·拉施所描繪的形象所暗示的那樣,有一天整個(gè)西半球可能會(huì)被重新劃分為Latina/o America,這也許并不荒謬。


發(fā)明拉丁美洲:反帝國(guó)主義、民主和種族的跨國(guó)史的評(píng)論 (共 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
五莲县| 新绛县| 宁安市| 沙坪坝区| 巴彦县| 新巴尔虎左旗| 景泰县| 廊坊市| 左云县| 普洱| 江华| 静宁县| 通化县| 商水县| 黔江区| 嘉定区| 灵寿县| 柏乡县| 丁青县| 遂平县| 普定县| 昌吉市| 阳原县| 岳普湖县| 尼木县| 沐川县| 桂平市| 筠连县| 阳春市| 汉川市| 民和| 武鸣县| 潼南县| 赤峰市| 双鸭山市| 凯里市| 扎赉特旗| 桃园县| 马鞍山市| 隆昌县| 香港 |