「個人翻譯」

勇往直前

[英]查爾斯·斯特羅斯/著 ? ? ?醉步羊男/譯

「·作者簡介：

Charles David George“Charlie”Stross（1964- ? ?）是英國科幻和幻想作家。斯特羅斯專攻硬科幻小說和太空歌劇。

·作者獲獎情況：

2014年，《Equoid》獲雨果獎最佳長中篇小說獎。

2010年，《Palimpsest》榮獲雨果獎之最佳長中篇小說獎。

2006年，《加速》（Accelerando）榮獲軌跡獎之最佳小說獎。

2007年，《導(dǎo)彈差距》（Missile Gap）榮獲軌跡獎之最佳長中篇小說獎。

2005年，《石屎森林》（The Concrete Jungle）榮獲雨果獎之最佳長中篇小說獎。」

“那么，上校同志，給我講講，在上面到底是什么感覺？”

上校同志不自在地笑了笑。他現(xiàn)年四十三歲，體格依然精瘦，看上去有些孩子氣，但是周身帶著一種克制的陰郁，就像籠著一朵獨(dú)屬自己的陰云?！拔覐念^忙活到尾，”他說著，自嘲似地聳聳肩，“那個時候根本沒時間管自己是什么感覺。也就繞了一圈，區(qū)區(qū)九十分鐘，你還能指望我有什么感受？要是你真想知道，就去蓋爾曼（譯注：指蘇聯(lián)第二位進(jìn)入太空的宇航員蓋爾曼·蒂托夫（Герман Степанович Титов））那里打聽。他比我待的時間多?！?/p>

“時間?！庇崋栒邍@了口氣，將兩腿靠回落他的椅子。這是一把非常古老、價值連城的原件，是十月革命的許多年前安妮女王送給沙皇還是其他什么人的禮物?！罢媸莻€笑話。九十分鐘、兩天，這就是在他們改變我們的規(guī)則之前我們做出的豐功偉績?！?/p>

“‘他們’？主席同志？”上校一頭霧水。

“不管是誰。”主席含糊其辭的揮手占據(jù)了富麗堂皇的克里姆林宮辦公室的一半視野，“滑天下之大稽。無論他們是誰，至少他們讓我們在古巴扳回一城，不致于因?yàn)槟峄?span id="s0sssss00s" class="font-size-12">譯注：指赫魯曉夫（Никита Сергеевич Хрущёв））那個討厭的家伙遭受慘敗?！?/p>

他略停了一會，然后擺弄著放在面前的半空的葡萄酒杯。上校也有一杯，只不過出于他過去的困難，他那一杯滿是葡萄汁。“我說的‘誰’，當(dāng)然是把我們帶到這里來的星際社會主義伙伴?！彼槐菊?jīng)地咧嘴一笑，臉上的皺紋好似聞到水中血腥味的鯊魚的吻。

? ? ?“社會主義伙伴。”上校遲疑地笑了笑，琢磨著這是不是個笑話，如果是的話，他該不該被允許聽到。他還是說不清為什么要在總理的私人辦公室就這件事受其訊問。“我們對他們有什么了解嗎，首長？就是說，我應(yīng)不應(yīng)該——”

“沒關(guān)系，”阿列克謝（譯注：即阿列克謝·尼古拉耶維奇·柯西金（Алексе?й Никола?евич Косы?гин），蘇聯(lián)部長會議主席（即蘇聯(lián)總理）。）不以為然地說，打消了上校的顧慮，“是的，尤里·阿列克謝耶維奇（譯注：即尤里·阿列克謝耶維奇·加加林（Ю?рий Алексе?евич Гага?рин）），這件事情對你完全開放，問題其實(shí)是沒什么可知道的，這才叫我傷腦筋。我們推斷過他們的目的，一個更偉大的歷史的引擎在起作用——但辯證法在這個問題上根本說不上話。我咨詢過相關(guān)專家，讓他們看過雞內(nèi)臟（譯注：此處指一種通過解讀山羊等動物的內(nèi)臟來預(yù)測未來的方法。），但除了鸚鵡學(xué)舌式的事前教條——“任何先進(jìn)到足以對我們做出那天發(fā)生的事的物種，必然已經(jīng)進(jìn)化出了真正的共產(chǎn)主義?？偫硗景。纯此麄?yōu)槲覀冏隽耸裁?！”（順班說一句，這是什克洛夫斯基（譯注：指蘇聯(lián)天體物理學(xué)家約瑟夫·什克羅夫斯基））——之外，他們完全無能為力。確實(shí)，我一眼就望見 了六座無人能居住的城市、穿梭于天穹的宇宙飛船，以及薩哈羅夫和那幫子知識分子沒法解釋的風(fēng)光。天上可是有神跡和奇觀，就好比一個我們本應(yīng)屬于的星系，現(xiàn)在有一百萬年的歷史了，然后顯現(xiàn)出了廣泛建設(shè)過的跡象。我們的理性世界可容不下神跡和奇觀，而且，尤里，這件事讓我們的總書記同志得了胃潰瘍，你知道嗎？”

上校坐直了身子，期待著那句點(diǎn)睛之筆：這是在整個蘇聯(lián)眾所周知的事實(shí)，當(dāng)勃列日涅夫說“青蛙”時，總理就會呱呱叫。而他現(xiàn)在就在總理辦公室里，看著蘇聯(lián)部長會議主席、蘇聯(lián)的三把手阿列克謝·柯西金本尊，深吸了一口氣。

“尤里·阿列克謝耶維奇，我今天把你帶到這里來是想得到你的幫助，讓列昂尼德·伊里奇（譯注：即列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫（Леони?д Ильи?ч Бре?жнев））能安心養(yǎng)胃。你是一名飛行員，也是蘇聯(lián)的英雄，更重要的是，你的才智能夠勝任這項(xiàng)工作，你也夠年輕，看得清情況，你和那些攪亂紅軍最高指揮部的老鬼不一樣。（你記下我的話，這會需要大半輩子的時間來解決。）再說——請?jiān)徫业闹甭省阍谀悻F(xiàn)在的崗位上就是個多余的人：我們必須面對事實(shí)，可悲的現(xiàn)實(shí)就是，科羅廖夫的鳥兒們再也不會飛了，哪怕用上他們正在研究的原子彈推進(jìn)器也飛不起來?！笨挛鹘饑@了口氣，在椅子上直起身來?！熬S持宇航員訓(xùn)練中心根本沒有意義。已經(jīng)起草了一項(xiàng)法令，并將在下周得到批準(zhǔn)：載人火箭計(jì)劃將被終止，宇航員隊(duì)伍將被重新分配到其他任務(wù)去。”上校退縮了，問道：“一定有這個必要嗎，主席同志？”

柯西金喝干了杯中的酒，決定無視上校旁敲側(cè)擊的批評?！拔覀兝速M(fèi)不起資源了。不過，尤里·阿列克謝耶維奇，所有的訓(xùn)練到還沒有丟失，”他像露出了狼一般的笑容，“我有新的世界給你探索，也有一艘新飛船供你使用。”

“一艘新飛船?！鄙闲｜c(diǎn)點(diǎn)頭，愣了一會才弄明白，雖然還是有點(diǎn)暈頭轉(zhuǎn)向，“一艘新飛船？”

“嗯，不是他媽的一匹馬，”柯西金說。他把一張光亮的大照片從他的吸墨臺上滑向上校。“時代已經(jīng)進(jìn)步了?！鄙闲＠Щ蟮卣Ａ苏Ｑ?，試圖弄清照片中央的東西?？偫砜粗哪?，暗自覺得好笑：困惑是每個人對照片中事物的第一反應(yīng)。

“我說不準(zhǔn)我是否理解，首長——”

“簡單的很嘛：你受訓(xùn)是為了探索新的世界。不用火箭的話，就去不了。但火箭永遠(yuǎn)進(jìn)不了軌道。我曾讓天文學(xué)家們?yōu)榻忉屧蚨癖罎?，但他們都同意一個關(guān)鍵點(diǎn)：火箭在這里對我們沒有用處。引力出了什么問題，他們說引力甚至把星光都擠壓變形了。” 主席用粗壯的手指敲了敲照片。“但是用這個你就能做到。我們發(fā)明了它，而那些美國佬沒有。它被稱為‘里海怪物’，你們這些火箭小子就不要再當(dāng)理性的宇航員了，去學(xué)怎么駕駛它。你怎么看，加加林上校？”

上校吹起了口哨，一開始曲不成調(diào)，最后還是吹到了音階上。這架飛船看上去就像一艘有截梢機(jī)翼（譯注：截梢機(jī)翼（clipped wing）又稱梯形翼、斜削翼或者尖削翼。相當(dāng)于矩形翼的尖削比（梢跟比或梯形比）為1而言，截梢機(jī)翼恰似機(jī)翼靠近翼梢部分被斜截取了一部分，使得尖削比一般在0.3~0.5之間。）的飛艇，噴氣發(fā)動機(jī)聚集在駕駛艙兩側(cè)——但從來沒有一艘飛艇在載著一條跑道的情況下還在背部裝有一對米格-21戰(zhàn)斗機(jī)?！氨妊惭笈炦€大！是核動力的嗎？”

“當(dāng)然?！敝飨男θ葜饾u消失，“它的成本和謝爾蓋·索科洛夫大將的那些月球火箭不相上下。盡量不要開墜毀了?！?/p>

加加林抬眼一瞥，神色又驚訝又敬畏。“首長，我很榮幸，但是——”

“不用這樣?！敝飨驍嗔怂?，“無論如何，晉升都會如期而至。隨之而來的職位將為你贏得和第一次繞軌飛行同等的榮譽(yù)。如果你愿意的話，這是你第二次進(jìn)入太空的機(jī)會。但是只許成功，不許失?。捍鷥r是不可想象的。要付出代價的不是你的性命，而是我們整個理性主義文明。”柯西金專注地探身向前。

“在外面的某個地方，有些生物先進(jìn)到能夠把地球像剝葡萄一樣去了皮，然后把她鍍在這張磁盤上——或者更糟的是，甚至把我們?nèi)吭谠铀缴线M(jìn)行拷貝，像那些美國人的施樂復(fù)印機(jī)一樣復(fù)制我們。不過，不僅僅是我們。你曉得大洋中的其他大陸。我們認(rèn)為其中一些可能也有人居住——其他的都說不通。你的任務(wù)就是乘坐同級別的第一艘飛船“謝爾蓋·科羅廖夫”號進(jìn)行一次載入史冊的五年巡航。你將向著蘇聯(lián)人沒有去過的地方勇往直前，探索新世界，尋找新民族，和他們建立兄弟般的社會主義關(guān)系。但你的主要目標(biāo)是找出是誰建造了這個巨大的捕鼠器世界，以及他們?yōu)槭裁匆盐覀儙У竭@里來，并在美國人發(fā)現(xiàn)之前向我們報(bào)告?！?/p>