原創(chuàng)?于艾平?作家于艾平

五

母親一直睡到第二天中午才醒來，姐姐出去買菜了，只有我和妹妹守在身邊。

她睜開雙眼，閉著嘴唇，躺在炕上望著天花板，眼神令我們那么陌生。突如其來的悲痛把她心靈的某些東西都消耗殆盡，我們說什么她都視而不見，充耳不聞。接連幾天都是吃面條、喝粥，沒等到吃飯時間肚子就餓，我將留給母親的份份小米粥喝下去，還是餓。但我無法埋怨姐姐，這已經(jīng)使姐姐很為難了，她除了熬粥和下掛面還沒學會做別的飯菜，我只能等著母親起來做飯吃。

“媽媽，我餓！”我坐在她的身邊，搖著母親的胳膊。

“餓，媽媽?！泵妹靡矞I眼巴巴望著母親。

母親似乎已渡過過鬼門關(guān)，危機已經(jīng)過去，生命的轉(zhuǎn)機開始了。她的眼珠轉(zhuǎn)動了，盯著我們，久久地，久久地在記憶里打撈什么？又像是在夢海中游回現(xiàn)實。終于，她的身子動了一動，眼角溢出一顆淚珠，盈盈增大，順兩頰頰撲簌簌滾落枕邊，一顆接著一顆打濕枕巾和被頭，淚如泉涌。妹妹取來一條毛巾給母親擦去淚水，趴在她的身上抽泣：“媽媽，不哭，不哭……我不餓……不惹你生氣了?！苯憬慊貋砹?，也安慰母親俯俯在她的耳邊一遍又一遍說：“媽媽，媽媽，你醒醒，醒醒……弟弟不懂事，我看著他呢，沒出去惹禍，媽你餓了吧，說什么也得吃東西……媽媽，你快醒醒，吃點兒東西。”然而這一切都沒有用，沒有用，在災難的狂瀾洶涌過去之前，是什么也不能使母親得到安慰的。一夜之間天翻地覆，父親永遠地走了，家庭失去生活與精神的頂梁柱，妻子變成寡婦，孩子成為孤兒，幸福的日子從此一去不復返，這是無論如何也改變不了的現(xiàn)實。她的心靈還將經(jīng)受長期的痛苦，直至幾年，甚至幾十年。母親現(xiàn)在所有的只是失望，誰又能來拯救孤兒寡母呢？沒有人敢靠近我們，這個時候都唯恐避之不及。

母親推開毛巾，抬起一只手摸摸我的臉蛋，另一只手支撐身體想爬起來。沒支撐住，再次用力，仿佛那只手要支撐起她的再生一樣。我扶她坐起來。母親捂著額頭平息了一會兒，示意要喝水，我把涼開水杯遞過去，可是她的牙齒咬在一起，怎么也張不開嘴。母親扶著炕沿下地了，她找出把剪子，顫顫地舉向自己的嘴巴。

“媽，你也想自殺，不管我們了？”我眼淚汪汪去奪剪子。

母親推開我，微微搖頭，接著將剪子塞向牙縫中撬開牙齒，能張開嘴巴了。我看著她，努力猜測著她要干什么？母親的眼睛一連幾秒鐘不離開我，壓住喉嚨里的嗚咽說了什么，仿佛在同她自己做斗爭，把相同的話重復好幾次，我聽不清也聽不懂，遞去茶杯。她卻推開杯子，拿出父親沒喝完的半瓶白酒，仰起脖子喝下去，之后一頭栽倒在炕上，再次昏睡。

我已經(jīng)記不得父親死后的那一整天，第二天和第三天是怎么過來的。只記得，這一夜，在黑暗的微光里，母親打著輕微的鼾聲睡得很沉。第二天早晨，她又和往常一樣早早起來做飯了，我就著炒小白菜，飽飽吃了一頓大米干飯。

我的母親終于戰(zhàn)勝自己，她活過來了。