撰文 | Adam Hart-Davis, Paul Bader

翻譯 | 邵鑫

太空科學(xué)

宇航員在太空站做什么？他們把一部分時(shí)間花在生活上——睡覺、做飯、吃飯、鍛煉——剩下的大部分時(shí)間都在工作：維護(hù)、修理儀器，做生理健康檢測，進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)等。

其中一些科學(xué)實(shí)驗(yàn)是為了驗(yàn)證某一理論。比如，阿波羅15號任務(wù)結(jié)束時(shí)，戴維·斯科特（David Scott）站在月球上同時(shí)扔下了一把錘子和一根羽毛。在地球上，由于空氣的阻力，羽毛會(huì)慢慢落下。但在沒有大氣的月球上，它們一起墜落，同時(shí)撞上了月球表面。這表明，只要物體墜落時(shí)不受空氣阻力的影響，重量就不會(huì)影響物體的墜落速度。伽利略在1590年就表達(dá)過這一觀點(diǎn)，亞當(dāng)也曾從比薩斜塔上扔下不同大小的西紅柿來驗(yàn)證這種觀點(diǎn)。美國航天局開展過覆蓋面非常廣的生命科學(xué)研究項(xiàng)目，該項(xiàng)目中宇航員會(huì)研究各種內(nèi)容，既包括失重對自己身體的影響，也包括動(dòng)植物在太空中的生長情況。對于植物和小型動(dòng)物，科學(xué)家們希望至少通過觀察完整的兩代，來追蹤它們的生長發(fā)育情況，觀察微重力或零重力環(huán)境對它們的生長會(huì)造成怎樣的影響。實(shí)驗(yàn)表明，這對無脊椎動(dòng)物似乎并沒有影響，所以接下來的實(shí)驗(yàn)對象就是小型哺乳動(dòng)物和魚類了。

有待回答的問題還有很多：失重對內(nèi)耳傳感器和大腦會(huì)有什么影響？小動(dòng)物肌肉萎縮及骨質(zhì)流失的程度和人類一樣嗎？零重力狀態(tài)下植物能正常生長嗎？植物的哪些部分對重力敏感？能種植足夠的食用植物作為宇航員的食物來源嗎？阿波羅-聯(lián)盟測試計(jì)劃、天空實(shí)驗(yàn)室和之后的空間站都讓規(guī)劃者不得不面對在短期和長期太空飛行中會(huì)遇到的問題和挑戰(zhàn)。首先是發(fā)射升空過程中由于加速造成的超重狀態(tài)，好在事實(shí)證明如果宇航員的身體可以得到固定并有良好的支撐，超重就不是一個(gè)大問題。

宇航員戴維·斯科特在月球上為數(shù)百萬的電視觀眾演示錘子和羽毛實(shí)驗(yàn)。

資料檔案丨太空實(shí)驗(yàn)

國際空間站上的這位科學(xué)家正在監(jiān)測零重力環(huán)境下植物的生長情況。太空中也開展了一些蛋白質(zhì)晶體的生長實(shí)驗(yàn)?？茖W(xué)家們希望在不受重力影響的環(huán)境下，可以更好地理解蛋白質(zhì)的結(jié)構(gòu)。當(dāng)細(xì)胞處于失重狀態(tài)時(shí)，組織培養(yǎng)過程也可能會(huì)出現(xiàn)變化。從太空觀測地球則有望在全球變暖、荒漠化等方面提供有用信息。

失 ?重

失重，也可以稱為零重力。在地球軌道上，宇航員并不是真正的失重，重力也不為零。實(shí)際上，航天器一直在向地球墜落，它的內(nèi)部也不例外。因?yàn)橄侣浼铀俣仁且粯拥?，宇航員和航天器的“地板”之間不會(huì)產(chǎn)生任何相互作用。這就好像你在蹦床上彈跳時(shí)，跳離蹦床的所有時(shí)間里處于自由落體或失重狀態(tài)。想象一下，當(dāng)你在跳離蹦床的期間想把水從一個(gè)容器（最好是塑料的）倒進(jìn)另一個(gè)容器時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這相當(dāng)困難。這就是通常所說的失重或零重力，也就是宇航員體驗(yàn)到的感覺。

在零重力環(huán)境中，物體如果不被固定住就會(huì)飄浮起來。你不能正常地在“地板”上行走，而必須要用上尼龍搭扣或磁性靴子之類的東西。你也不能把東西放在桌子上或者架子上，而必須將它們固定住。失重常常導(dǎo)致宇航病，這種病和暈船一樣，都是因?yàn)榇竽X接收到的有關(guān)上下方位的信號產(chǎn)生了沖突。當(dāng)耳朵中的半規(guī)管在重力作用下工作時(shí)（相當(dāng)緩慢），你的眼睛可以告訴你水平方位在哪里，從而區(qū)分哪個(gè)方向是向上，哪個(gè)是向下。零重力狀態(tài)下，耳朵完全沒有適應(yīng)過來，就連眼睛也往往分不清水平方位在哪里，由此帶來的生理反應(yīng)便是惡心。許多宇航員都經(jīng)歷過嚴(yán)重的宇航病，不過幸運(yùn)的是相關(guān)癥狀似乎兩三天就過去了。此外，長時(shí)間缺乏鍛煉會(huì)造成肌肉萎縮，所以空間站配備了健身腳踏車、振動(dòng)健身器等器材。不過這些器材都是經(jīng)過改造的，可以把宇航員固定在上面。

處于零重力狀態(tài)下一段時(shí)間后，人體內(nèi)的血液量也會(huì)減少。在太空中，宇航員不會(huì)有太多不適的感覺。但是當(dāng)宇航員返回地球后，加上肌肉萎縮和重力恢復(fù)，人會(huì)感到非常不適。在飛往火星的長途旅行中，這可能會(huì)造成一些麻煩，因?yàn)橛詈絾T在抵達(dá)火星的時(shí)候需要保持高度警覺和健康的體魄。另外，在太空中，由于四肢支撐身體重量的工作量大幅減少，身體會(huì)認(rèn)為骨骼不需要那么健壯，因此骨骼中的鈣也會(huì)大量流失，流失速率可能高達(dá)每月1%。如果長時(shí)間在太空停留的話，就會(huì)帶來非常嚴(yán)重的問題。

國際空間站的宇航員們在共同體驗(yàn)零重力的過程中拉近了彼此的距離。失重一開始是很好玩，但其實(shí)也會(huì)有諸多不便。

資料檔案丨人造重力

科學(xué)家們想出了各種方法來產(chǎn)生人造重力。在電影中，我們看到航天器的環(huán)形部分通過旋轉(zhuǎn)就能在外部產(chǎn)生人造重力（左圖），但在現(xiàn)實(shí)中是不容易做到的。一種可能的解決辦法是將航天器分成兩部分，一部分放置發(fā)動(dòng)機(jī)，另一部分作為生活區(qū)。兩部分由電纜相連，讓它們圍繞共同的重心旋轉(zhuǎn)。

醫(yī)療緊急事故

當(dāng)宇航員執(zhí)行任務(wù)的時(shí)間越來越長，生病、受傷或只是牙痛的可能性都會(huì)越來越大。因此，大多數(shù)任務(wù)都會(huì)有一名能夠處理此類緊急情況的醫(yī)生隨行，并且所有宇航員都必須接受急救以及各種技能的培訓(xùn)，以便隨時(shí)接手任何失去正常行動(dòng)能力的同伴的工作。不過還有另外一個(gè)棘手的問題，如果有人死在太空中該怎么辦？接下來幾個(gè)星期也不能一直把尸體留在大家身邊，那他們會(huì)把同伴直接“埋葬”在太空中嗎？

空間站中的宇航員必須堅(jiān)持每天鍛煉幾小時(shí)，以避免肌肉萎縮和骨質(zhì)流失。

太空輻射

離地球越遠(yuǎn)，輻射帶來的危險(xiǎn)就越大。在地球表面，大氣中的臭氧可以阻擋大部分來自太陽的紫外線，地球磁場也能阻擋大部分有害的宇宙射線。但到了環(huán)繞地球的軌道上，盡管紫外線還是無法穿透太空船，但是其他輻射帶來的風(fēng)險(xiǎn)卻增大了。如果宇航員登上火星，紫外線輻射可能是一個(gè)更嚴(yán)重的問題，因?yàn)榛鹦菦]有臭氧層，其表面從早到晚都完全暴露在紫外線的輻射下。宇航服必須能阻擋紫外線，否則宇航員會(huì)被嚴(yán)重?zé)齻?/p>

宇宙射線的危害比紫外線更大，最好用含有大量氫原子的材料來隔絕。神奇的是，最簡單的聚合物之一——聚乙烯，在這方面的表現(xiàn)十分卓越。航天器周圍30厘米厚的聚乙烯墻能吸收30%的輻射。但還是有很多射線會(huì)進(jìn)入到艙體中，為了最大限度地減少其危害，其中一種方法是讓宇航員補(bǔ)充大量的維生素C和其他富含抗氧化劑的食物，這些食物能夠清除身體內(nèi)因輻射產(chǎn)生的有害離子和自由基。

太空食物

食品和飲料需要特殊處理。零重力狀態(tài)下，食物不會(huì)穩(wěn)當(dāng)?shù)卮粼诒P子里，飲料也不能放在杯子里來喝。較早的時(shí)期，所有東西都是用鋁管裝的。1961年，蘇聯(lián)宇航員戈?duì)柭ぜ就蟹颍℅hermanTitov）的餐點(diǎn)是一管蔬菜泥、一管肝醬和一管黑加侖汁?，F(xiàn)在的食物，不管是俄式的罐裝食品，還是美式的脫水食品，都要美味多了，而且品種也很豐富。宇航員們進(jìn)餐時(shí)會(huì)使用磁化的刀、叉和勺子，這樣就可以將它們吸附在桌子上，或者放在固定于膝蓋的托盤上。

以前沒人會(huì)把漢堡包和失重聯(lián)系在一起。圖中，一頓晚餐從國際空間站上一位宇航員的手中飄了出去。

食物本身是裝在罐頭或小包裝里的，兌上水后會(huì)產(chǎn)生一定的黏性，可以黏附在勺子或叉子上。飲料裝在塑料擠瓶里，可以直接對嘴喝。宇航員們必須要非常小心，不能撒出任何東西，不然飄浮在太空艙內(nèi)的碎屑和液滴會(huì)造成很多麻煩：它們會(huì)堵塞儀器和空氣過濾器，也可能會(huì)進(jìn)入宇航員的眼睛。出于某些原因，宇航員在太空中通常吃得很少，回到地球后體重會(huì)減輕5%左右。在某些情況下，這會(huì)對宇航員的身體健康產(chǎn)生不良的影響，所以那些看上去明顯消瘦的宇航員會(huì)被鼓勵(lì)多多進(jìn)食。你自己也可以買點(diǎn)太空食物嘗嘗。有幾家公司推出了宇航員吃的同款食品，并宣傳說這是野營旅行的理想選擇。

零重力廁所

從艾倫·謝潑德第一次進(jìn)入太空開始，如廁就一直是個(gè)問題。早期的宇航員們是穿紙尿褲的（美國航天局委婉地稱之為“親密接觸裝置”），但如果飛行時(shí)間超過幾個(gè)小時(shí)，這些紙尿褲就不夠用了。天空實(shí)驗(yàn)室安裝了一套新的廢物管理系統(tǒng)——廢物收集器（WCS），它用一塊很樸素的簾幕為使用者做遮擋。

WCS由一個(gè)高約80厘米、寬約30厘米的圓筒組成，長得有點(diǎn)像老式的旋轉(zhuǎn)烘干機(jī)。圓筒的前部像真空吸塵器那樣會(huì)伸出一根軟管作為男女通用的尿液收集裝置，軟管末端裝有一個(gè)三角形的橡膠收集口。但男女的排尿方式有別，所以這個(gè)收集口誰用著都不舒服。另外，由于WCS的真空吸尿性能做得不是很好，收集口在上一個(gè)人用完后總是有點(diǎn)濕濕的。

想上大號的時(shí)候就把褲子脫下來坐在圓筒的頂部，腳踩在筒外側(cè)的腳鐙上，然后在大腿上套一雙彈力約束帶。要記住，你現(xiàn)在是失重的，你應(yīng)該不會(huì)想在方便過程中飄起來吧。完成這些步驟后你就可以滑開圓筒的蓋子如廁了。下一個(gè)問題，零重力。在地球上，糞便會(huì)向下落；在零重力的環(huán)境下，排泄物因其黏性而難以順利脫落。這個(gè)座位裝有11個(gè)管道，可以從各個(gè)方向向上吹氣，從而讓排泄物能和你的屁屁“說再見”并落入圓筒中。不過，從管道吹出來的空氣冰冷刺骨。糞便一旦進(jìn)入圓筒就被旋轉(zhuǎn)到外面凍干，免得礙事。使用WCS絕對不是什么愉快的體驗(yàn)，至少有一名宇航員在執(zhí)行整個(gè)任務(wù)中什么都不吃，就是為了盡可能避免使用它。不幸的是，即使不進(jìn)食，身體也會(huì)產(chǎn)生排泄物，結(jié)果是盡管挨了餓，這套裝置照樣還得用。

這款零重力廁所樣機(jī)和WCS類似。使用氣流將排泄物吸入一次性容器中干燥。不幸的是，WCS里的糞便因?yàn)檫^于干燥，最后會(huì)呈片狀脫落，在太空艙里四處飄蕩。而宇航員們又喜歡用花生互彈對方，所以他們只能憑味道分辨出到底是花生還是糞便碎片。

心理挑戰(zhàn)

此外，還有一系列與太空飛行有關(guān)的精神壓力。首先是長時(shí)間待在“金屬盒子”里可能產(chǎn)生的幽閉恐懼癥。阿波羅號的宇航員3人一組，相互之間挨得非常近，基本上不能改變位置或伸展四肢。盡管國際空間站有更大的空間，但也不能溜出去獨(dú)處哪怕一分鐘。你永遠(yuǎn)是和別人待在一塊兒的，逃都逃不開。你只能祈禱同伴沒有口臭或腳臭，如果有，也只能為了任務(wù)夜以繼日地一直忍著。你的同伴或許嗓門很大，或笑聲很刺耳，或喋喋不休，或喜歡打嗝，或不愛聽別人說話，或者有其他一些讓人難以忍受的小習(xí)慣。

遠(yuǎn)離家人和朋友可能會(huì)讓人感到孤獨(dú)，也可能會(huì)感到無聊和沮喪，盡管在實(shí)踐中，宇航員抑郁的情況似乎不像潛水艇艇員那么嚴(yán)重。這大概說明地面控制中心給予了宇航員們足夠多的支持，以防他們患上抑郁癥。無聊時(shí)可以用電影和游戲來打發(fā)時(shí)間。執(zhí)行在軌任務(wù)時(shí)也可以給家人打電話，但對于更遠(yuǎn)距離的任務(wù)，打電話就沒那么容易了。哪怕只是在月球上，交流也會(huì)有3秒鐘的延時(shí)，這使得談話變得極其困難——等你聽到一個(gè)問題的答案時(shí)，已經(jīng)又想到兩個(gè)新的問題了；而在火星上，這種延時(shí)大約是45分鐘，那時(shí)就只能用電子郵件交流了。有些問題可能不容易事先預(yù)料到。一種是異味。一些維可牢尼龍搭扣（Velcro）曾被送到國際空間站用來固定物品。但在封閉的空間里，它怪異的氣味會(huì)在人的喉嚨留下一種難聞的味道；所以下一趟航天飛機(jī)來的時(shí)候就把它帶回去了，但這個(gè)過程也花費(fèi)了好幾周的時(shí)間，而空間站又沒有窗戶可以讓宇航搖下來透透新鮮空氣。

這是一個(gè)讓人備受煎熬的環(huán)境——低重力，行為受到限制，還得學(xué)會(huì)與人連續(xù)相處幾個(gè)星期到幾個(gè)月。

——尼克·卡納斯（NickKanas）空間心理學(xué)家

人物檔案丨尼克·卡納斯

過去15年間，加州大學(xué)舊金山分校的心理學(xué)教授尼克·卡納斯一直從事宇航員心理健康方面的研究。他還是空間生物學(xué)和醫(yī)學(xué)學(xué)科委員會(huì)（Committee On Space Biology and Medicine Discipline）人類行為方面的顧問。他特別研究了美國航天局與和平號空間站宇航員的群體行為——他們是如何與其他宇航員、地面控制中心以及家人交流互動(dòng)的。

喬治·奧爾德里奇（George Aldrich）是美國航天局的氣味專家，被譽(yù)為“偵探獵犬”。過去這些年，他已經(jīng)對至少700件物品進(jìn)行了氣味測試，而且這個(gè)數(shù)字還在不斷地增長。和其他處于壓力下的人一樣，宇航員的沮喪往往也會(huì)傳遞給別人。就好像如果你在單位被老板罵了一天，回到家后你可能會(huì)對你的伴侶大喊大叫，或者給貓來上幾腳。當(dāng)宇航員在太空船上心情抑郁時(shí)，他們可能會(huì)沖著地面控制中心大喊大叫，或發(fā)生更為糟糕的事——回家后把情緒發(fā)泄在家人身上。

俄羅斯人和美國人在太空中的行為完全不同。如果一個(gè)任務(wù)有不同文化背景的人參與，除了難以避免的誤解，還可能出現(xiàn)意料之外的緊張局面。不過，一個(gè)多元文化的團(tuán)體也可以非常高效?？湛虯380在圖盧茲工廠制造時(shí)，團(tuán)隊(duì)成員來自法國、德國、西班牙、英國等不同國家。團(tuán)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人在報(bào)告中提到，雖然接受的工程培訓(xùn)是一樣的，但他們會(huì)從不同角度解決問題，這種方式往往非常有成效。

宇航員當(dāng)中不應(yīng)該出現(xiàn)少數(shù)派，不然有人可能會(huì)被孤立、刁難或是戲弄。在和平號空間站上，當(dāng)1名美國人加入到2名俄羅斯人中時(shí)就發(fā)生了這樣的事。所以不應(yīng)該讓1名美國人和6名俄羅斯人，或者1名女性和8名男性共同執(zhí)行任務(wù)。理想情況下，男女比例、不同種族人數(shù)比例都應(yīng)該大體相當(dāng)，總?cè)藬?shù)最好控制在7人。當(dāng)人數(shù)是奇數(shù)時(shí)，有利于通過多數(shù)票做出表決。

艙外活動(dòng)

宇航員有時(shí)會(huì)離開飛船去太空行走，也就是艙外活動(dòng)（EVA）。許多人都把這描述為太空旅行中最棒的部分。艙外活動(dòng)時(shí)，宇航員必須穿著增壓宇航服，攜帶獨(dú)立的生命維持系統(tǒng)，呼吸純氧，宇航服體積龐大，而且相當(dāng)笨重。讓人最難以忍受的是，手套又重又硬，只要戴幾個(gè)小時(shí)，手就會(huì)又累又酸痛，就好像連續(xù)幾個(gè)小時(shí)反復(fù)擠捏一個(gè)橡皮球。然而，你會(huì)享受到一種非同尋常的自由，有點(diǎn)像你在游泳池里，卻不需要?jiǎng)澦?。此外，這里還能看到令人嘆為觀止的景色——你可以一下子看到半個(gè)歐洲，白天和夜晚各只有45分鐘。不過宇航員出艙可不只是為了欣賞風(fēng)景，他們有各種工作要做，尤其是航天器、人造衛(wèi)星或哈勃空間望遠(yuǎn)鏡（見第64～65頁）等儀器的維修任務(wù)。

沒有床，人們往往難以安睡。宇航員們睡在系繩睡袋或吊床袋里，吊床袋通常垂直地（相對于“地板”而言）綁在墻上，因?yàn)檫@樣占用的空間更少，而且身體也感覺不出方向。有些太空船上有鋪位，宇航員可以在“上鋪”或“下鋪”睡覺，床板在零重力下不會(huì)感覺到那么硬。平均說來，宇航員在太空中的睡眠時(shí)間比在地球上少1個(gè)小時(shí)。

一部分宇航員在剛回到地球后特別難以適應(yīng)。

——尼克·卡納斯空間心理學(xué)家

人類未來的太空探索

人類探索宇宙的第一步自然是月球，下一步則顯然是火星。相比金星，火星離地球的距離更遠(yuǎn)，但表面地質(zhì)環(huán)境要好很多。人們一直想去火星，想更多地了解這顆紅色星球，但這有可能嗎？

第一，到達(dá)火星大約需要8個(gè)月，當(dāng)然回來也得這么久，加上宇航員需要在那里待上幾個(gè)月，所以一共差不多要花費(fèi)兩到三年。假如一次去了7名宇航員，那在這段時(shí)間內(nèi)所需的食物、水、氧氣和其他生命維持物資的數(shù)量是非常巨大的，甚至土星5號也只能將其中的一小部分送入太空。航天器和生命維持物資必須像國際空間站那樣在太空中組裝。

2007年1月，美國宇航員蘇尼塔·L.威廉姆斯（SunitaL.Williams）在國際空間站參與了一次艙外活動(dòng)任務(wù)。在7小時(shí)的任務(wù)中，威廉姆斯為其中一個(gè)模塊重新配置了冷卻回路，重新布置了電氣連接，并在撤回后固定了P6桁架的右舷散熱器。

第二，沒有人在太空待過這么長時(shí)間。美國宇航員沙倫·盧西德（Sharon Lucid）在俄羅斯的和平號空間站一共待了188天，也就是6個(gè)月。她曾給家里發(fā)郵件說，每個(gè)星期天她都穿著粉紅色的襪子，還和兩名俄羅斯宇航員分享一碗果凍。令專家們驚訝的是，當(dāng)她終于結(jié)束任務(wù)回來的時(shí)候，她竟然能自己從航天飛機(jī)上走下來。俄羅斯宇航員瓦萊里·波利亞科夫（Valeriy Polyakov）博士從1994年1月至1995年3月在和平號空間站停留了438天，創(chuàng)造了在太空中持續(xù)停留時(shí)間最長的紀(jì)錄。在太空中，他每天鍛煉1.5～3小時(shí)，著陸后還可以走到附近的椅子旁。第二天，他還去慢跑了。從這些經(jīng)歷來看，宇航員經(jīng)過8個(gè)月的太空旅行抵達(dá)火星時(shí)還是能行走的，但等他們回到地球時(shí)會(huì)是什么狀態(tài)呢？

第三，人類的壽命很短。為期3年的火星探險(xiǎn)，雖然對于人類旅行來說已經(jīng)很漫長了，但這也不過是旅行者號星際探索任務(wù)（Voyager Interstellar Mission）時(shí)長的十四分之一。旅行者號在發(fā)射42年后仍在運(yùn)行中。

第四，成本過高。作為曙光女神計(jì)劃（AuroraProgramme）的一部分，歐洲空間局（ESA）計(jì)劃實(shí)施一系列火星探測任務(wù)，最終目標(biāo)是于2030年完成載人探測任務(wù)。美國航天局也暗示將執(zhí)行載人火星任務(wù)，但目前還沒有任何正式的消息。英國體育科學(xué)家亞當(dāng)·霍基（AdamHawkey）認(rèn)為，如果宇航員真的到達(dá)火星，他們將在火星上跑步而不是行走?；鹦堑囊χ挥械厍蛞Φ娜种?，相當(dāng)于腳下踩著彈簧，這時(shí)候跑步比走路更有效率。

1998年，美國航空航天工程師羅伯特·祖布林（RobertZubrin）參與創(chuàng)立了火星學(xué)會(huì)（TheMarsSociety）——一個(gè)致力于宣揚(yáng)人類探索并殖民火星理念的組織。他們構(gòu)想中的第一步叫作“直達(dá)火星”計(jì)劃：先派遣一輛無人“火地往返車”登陸火星。它將把一座小型核反應(yīng)堆、一個(gè)小型化工廠和一座氫氣供應(yīng)站運(yùn)過去，通過這些設(shè)備把氫氣和火星大氣中的二氧化碳進(jìn)行結(jié)合制造甲烷和氧氣。這將為宇航員提供必要的燃料，而宇航員會(huì)與火星居住單元（MHU）一起進(jìn)行隨后的航行。

火星學(xué)會(huì)還運(yùn)行著火星模擬研究站（MARS），通過模擬火星的環(huán)境條件試驗(yàn)火星居住單元的使用狀況。其中一個(gè)研究站位于猶他州的沙漠中，是一個(gè)圓形的兩層樓建筑，二樓是6個(gè)人的休息和生活區(qū)，下面是一個(gè)開放式的工作區(qū)。研究站里還有一個(gè)“壓差隔離室”，參與者在進(jìn)入沙漠進(jìn)行“艙外活動(dòng)”之前要花5分鐘的時(shí)間在里面“減壓”。在沙漠里，他們穿著全套的宇航服，配有手套、頭盔和背包，模擬宇航員的工作——收集巖石樣本，尋找水的跡象等。他們還希望了解團(tuán)隊(duì)的動(dòng)態(tài)：團(tuán)隊(duì)的最佳人數(shù)是多少？在同一棟樓里待上兩三個(gè)星期后，大家相處得怎么樣？

人類進(jìn)入太空有意義嗎？一方面，人類比機(jī)器人更善于運(yùn)用自己的智慧去做決定，發(fā)現(xiàn)潛在的問題，糾正錯(cuò)誤。另一方面，人類的生命維持成本又很高昂：食物、水、空氣、睡眠——這些機(jī)器人都不需要。登過月球的巴茲·奧爾德林確信人類應(yīng)該“大膽地去做……”，當(dāng)被問及原因時(shí)，他說他相信造物主會(huì)希望我們這樣做。

作者簡介

【英】亞當(dāng)·哈特-戴維斯（Adam Hart-Davis）

英國科學(xué)家、作家、攝影師，BBC電視節(jié)目著名主持人。他先后于牛津大學(xué)、約克大學(xué)獲得碩士和博士學(xué)位，曾在牛津大學(xué)出版社擔(dān)任科學(xué)圖書編輯。

【英】保羅·巴德（Paul Bader）BBC紀(jì)錄片《宇宙入門:怎樣看待這個(gè)世界》的執(zhí)行制片人。