關(guān)于喜劇:新知與共識(shí)
先看兩個(gè)理論: 有一種喜劇理論叫“新知獎(jiǎng)勵(lì)”,來自李誕復(fù)述:幽默總要制造意外,一個(gè)“沒想到”,你笑了。但這個(gè)意外要巧妙,符合某種邏輯,常常要在萬物之間創(chuàng)造聯(lián)系,從而產(chǎn)生笑果,所謂情理之中意料之外。這跟學(xué)習(xí)知識(shí)是一樣的,學(xué)習(xí),就是學(xué)你沒想到的,新鮮的,跟已知有聯(lián)系的東西。而笑,是人類對(duì)自己的獎(jiǎng)勵(lì)——因?yàn)槟懵牭搅艘粋€(gè)你沒想到的東西,學(xué)到了一個(gè)新知識(shí),便增加了自己生存下去的概率。所以,所有笑點(diǎn)其實(shí)都是知識(shí)點(diǎn)。(本人彈幕:還有一個(gè)理論叫恐懼解除,制造緊張→解除緊張→笑。課堂既有日常的緊張感,也有新知,所以課堂是一個(gè)極其優(yōu)異的笑話場(chǎng)域,所謂“哄堂大笑”。很多人最好的笑話體驗(yàn)都來自課堂。很多有意思的老師、愛接梗的學(xué)生最后都成了喜劇演員,我之前看過一個(gè)日本綜藝,模仿藝人去課堂模仿學(xué)生們的老師,學(xué)生哄堂大笑,那一刻應(yīng)該成為了那一批藝人的最高光時(shí)刻。) 還有一個(gè)理論,是一位知名相聲票友信浮沉提出一個(gè)叫幽默的致盲性原理:在幽默慣性的引導(dǎo)下,一系列關(guān)系跳躍的信息在不能被完全消化的時(shí)間內(nèi)快節(jié)奏的連續(xù)出現(xiàn),會(huì)導(dǎo)致幽默的致盲現(xiàn)象,聽者會(huì)在沒有成功接收到信息的前提下,主觀的放大信息,補(bǔ)充信息,給予信息不存在的強(qiáng)關(guān)聯(lián),使信息被想象成非常幽默的樣子。信息的關(guān)系越遠(yuǎn),節(jié)奏越快,給予幽默致盲的壓力越大。一旦有時(shí)間把這些信息消化完全,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它并沒有那么幽默?!@是一個(gè)由他觀看香港無厘頭電影以及日式喜劇總結(jié)出來的結(jié)論。 我以前以為“幽默致盲”確實(shí)如此,后來我仔細(xì)想想,發(fā)覺對(duì)又不對(duì),或者說我有別的解釋,就是用“新知”來重新解釋“幽默的致盲性原理”。信浮沉觀察到的兩條現(xiàn)象是符合大眾感受的: 1、聽者會(huì)在沒有成功接收到信息的前提下,主觀的放大信息,補(bǔ)充信息,給予信息不存在的強(qiáng)關(guān)聯(lián),使信息被想象成非常幽默的樣子。 2、一旦有時(shí)間把這些信息消化完全,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它并沒有那么幽默。 但結(jié)論“信息的關(guān)系越遠(yuǎn),節(jié)奏越快,給予幽默致盲的壓力越大?!蔽矣X得并非如此,首先并不“盲”,它乍一感覺信息之間無關(guān)聯(lián),但實(shí)際一定存在某種說不清道不明的關(guān)聯(lián),一種沒被指出的共識(shí)。我想到一個(gè)新的想法覆蓋這種情況:玩弄共識(shí)。這個(gè)共識(shí)指我們共同知道的所有的事情(已知有聯(lián)系的東西),共識(shí)是舊的新知。漫才、無厘頭的“飛”實(shí)際上是對(duì)共識(shí)的夸張、扭曲、拼接、制造落差等,它并不是真的“飛”、真的完全無關(guān)聯(lián),它仍然產(chǎn)生了某些“新知”。關(guān)于1有一個(gè)很好的例子:“谷歌翻譯20次”。如果“致盲”的結(jié)論成立,那任何谷歌翻譯20次系列都具備同級(jí)別笑果,但現(xiàn)實(shí)并非如此,最好笑那些句子仍然是提供關(guān)聯(lián)或者提供想象空間的。實(shí)際并不是致盲性,而是其中有隱藏的共識(shí)沒有被我們發(fā)現(xiàn),應(yīng)該是共識(shí)扭曲的落差越大,越巧妙,笑料越足。信息單純?cè)健帮w”越“盲”帶來的笑是錯(cuò)愕的笑,是“這是啥?。俊钡目嘈?,如果其中沒有共識(shí)被扭曲,是很難造成笑果的,因?yàn)橛^眾并沒有聯(lián)想到某些共識(shí)被扭曲。這個(gè)共識(shí)可能是常識(shí),可能是情理,也可能是內(nèi)部梗。2這句話是對(duì)的,但這仍是“新知”的其中一個(gè)特征,有些“新知”短時(shí)間內(nèi)可被消化,獎(jiǎng)勵(lì)(笑)送達(dá),過后就沒那么好笑了,為了維持喜劇笑果,必須源源不斷制造“新知”,這就是漫才為啥越來越快。而相聲的做法是提供沒法在短時(shí)間內(nèi)完全消化的“新知”,需要觀眾細(xì)品,但還是那句話,一旦有時(shí)間把這些信息消化完全,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它并沒有那么幽默。在這個(gè)角度,漫才就像香水,相聲就像香薰。如果共識(shí)是線,那線與線之間的關(guān)聯(lián),就體現(xiàn)一個(gè)喜劇人的全部實(shí)力,是一團(tuán)亂麻還是中國結(jié),全看人對(duì)共識(shí)的理解以及運(yùn)用。而共識(shí)往往來自生活。 我再按照幽默的致盲性設(shè)定一個(gè)例子,我是一個(gè)沒有日本生活常識(shí)的外國人,即使存在字幕的情況下,漫才演員提到的東西很可能都是我的盲區(qū),如果他節(jié)奏飛快,那完全符合幽默的致盲性。請(qǐng)問“我”有可能哈哈大笑嗎?不,如果我是個(gè)共情的人,我會(huì)錯(cuò)愕地笑笑,如果我不是,我會(huì)一頭霧水。比如日本藝人去外國出外景與當(dāng)?shù)厝酥w互動(dòng),當(dāng)?shù)厝艘驗(yàn)闆]有共識(shí),呈現(xiàn)的樣子完全是錯(cuò)愕不解,禮貌笑笑,但全世界都知道掏鳥好笑。喜劇,很可能就是在共識(shí)之間輾轉(zhuǎn)騰挪。有一句話,了解一門語言最難的是讀懂它們的笑話。后面我加一句,因?yàn)樾υ捠亲铍y的共識(shí)運(yùn)用。黃子華在北方人看來不可理解,究其原因也是共識(shí),泛香港文化影響到的兩廣人已經(jīng)通過地域新聞報(bào)紙電視電影建立了共識(shí),通過這些共識(shí),觀眾能在內(nèi)心想象一個(gè)普通香港市民的生活,而北方人即使看過很多香港電影也未必能夠知道這些不會(huì)一條條寫在紙上的共識(shí),進(jìn)而想象到一個(gè)香港市民的生活。 當(dāng)然確實(shí)有很多喜劇人喜歡玩飛的,也有很多喜劇新人誤解所謂“飛”,以為飛就足夠了。一個(gè)不恰當(dāng)?shù)睦?,就像一個(gè)人走在大霧彌漫的獨(dú)木橋,沒有人能完全確定是不是通的,有些人憑借先天的直覺,有些人憑借經(jīng)驗(yàn),但最終目的是為了通過這條獨(dú)木橋,并不是逗留獨(dú)木橋,并不是制造一個(gè)一無所知的獨(dú)木橋就夠了,這個(gè)過程也暗含恐懼解除。ta們有人成功有人失敗,所以說喜劇是勇敢者的游戲。 還有關(guān)于新知,相聲很早就運(yùn)用新知了,其實(shí)就算不知道喜劇原理,世界各地很多傳統(tǒng)喜劇也會(huì)用到“新知”。有一句話叫相聲演員的肚是雜貨鋪,就是這個(gè)意思。但在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代,新知幾乎是無窮無盡的,所以人們對(duì)新知的要求更高了,有些舊的形式被取代,單口相聲評(píng)書說書等早就被各種視頻解說取代,其實(shí)也不能說取代,畢竟視頻解說早就傳到了傳統(tǒng)形式?jīng)]去過的地方,而相聲演員掌握的新知也不再貼近生活,行話曲藝術(shù)語早期各地民俗早就與人們的生活脫軌,大家期待的是關(guān)聯(lián)性更強(qiáng)更貼近自己的“共識(shí)”。 新知的傳播從遠(yuǎn)古到現(xiàn)在有兩種古老的載體:故事和對(duì)話。有無數(shù)文學(xué)大師思想大家說過它們了。它們并不是并列的關(guān)系,對(duì)話其實(shí)也可以是短的故事。 所以為啥有短劇式漫才一點(diǎn)也不出奇,本身漫才短劇就是內(nèi)容大于形式的,它們有時(shí)會(huì)廝混在一起,創(chuàng)作者既創(chuàng)作漫才也創(chuàng)作短劇,單靠形式區(qū)分已然不夠,可能還要靠內(nèi)容區(qū)分。而胖達(dá)人為啥可以說是漫才組合我是認(rèn)同的,就是因?yàn)楸M管形式上的分類是錯(cuò)的,但內(nèi)容上他們就是更傾向于對(duì)話。但為啥國內(nèi)的小品相聲涇渭分明?因?yàn)樗鼈冃问竭^大,大到必須兩撥人用不同的思路創(chuàng)作內(nèi)容,這一點(diǎn)跟漫才短劇截然不同。一種形式,因?yàn)樾问奖旧矶?dú)特,也會(huì)因?yàn)榫S持形式而失去內(nèi)容空間。所以我對(duì)相聲繼續(xù)維持過去的形式是不滿的,盡管它在直播上又火了一把。漫才比現(xiàn)在的相聲更接近對(duì)話這一原始形態(tài),所以我隱隱覺得就算不是漫才,也會(huì)有一種更接近人們對(duì)話的“新形式”取代相聲。我并非是原教旨主義者,我喜歡看的永遠(yuǎn)是與時(shí)俱進(jìn)因地制宜的內(nèi)容,那些形式不重要,人們最后欣賞還是 故事和對(duì)話。所以不管是相聲原教旨主義者還是漫才原教旨主義者對(duì)形式本身的執(zhí)念我都挺難認(rèn)同的。