（注：本文僅為娛樂，絕無詆毀魯迅大師的意思）

（附提：不知道快視頻會不會開個‘快專欄’？然后把這個專欄盜過去？）

B站的酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一棵胳膊粗的橘子樹，樹上掛著橘子和蒂花之秀洗手液，可以隨時洗手。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文銅錢，買一碟洗手液，——這是二十多年前的事，現(xiàn)在每碟要漲到十文，——靠樹外站著，洗了手休息會兒；倘肯多花一文，便可以買一個獎杯，或者陳獨秀，做下酒物了，如果出到十幾文，那就能買一樣貞德秀，但這些顧客，多是營銷號，大抵沒有這樣闊綽。只有水視頻的，才踱進店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

我從十二歲起，便在鎮(zhèn)口的哲學(xué)酒店里當伙計，掌柜說，樣子太傻，怕侍候不了UP主，就在外面做點事罷。外面的營銷號，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往往要親眼看著橘子從樹上摘下，看過盤子里有水沒有，又親看將盤子丟進洗手液里，然后放心：在這嚴重兼督下，羼水也很為難。所以過了幾天，掌柜又說我干不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專管摘橘子的一種無聊職務(wù)了。

我從此便整天的站在柜臺里，專管我的職務(wù)。雖然沒有什么失職，但總覺得有些單調(diào)，有些無聊。掌柜是一副兇臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有快視頻到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。

快視頻是打著水視頻實而盜視頻的唯一一人。它身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷 痕；一部亂蓬蓬的花白的胡子。盜的雖然是視頻，可是又差又假，似乎十多年沒有補，也沒有洗。它對人說話，總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。因為他姓快，別人便從描紅紙上的“快視頻垃圾站”這半懂不懂的話里，替他取下一個綽號，叫作快視頻?？煲曨l一到店，所有洗手的人便都看著他笑，有的叫道，“快視頻，你臉上又添上新傷疤了！”他不回答，對柜里說，“溫一碟洗手液，在來兩個橘子?！北闩懦鼍盼拇箦X。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又偷了人家的東西了！”快視頻睜大眼睛說，“你怎么這樣憑空污人清白……” “什么清白？我前天親眼見你偷了優(yōu)酷的視頻，吊著打！”孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“盜視頻不能算盜……網(wǎng)站上的事，能算盜嗎？”接連便是難懂的話，什么“我后臺360”什么“土豆就沒盜”之類，引得眾人都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

聽人家背地里談?wù)?，快視頻原來也讀過書，但終于沒有進學(xué)，又不會營銷；于是愈過愈窮，弄到將要討飯了。幸而有360，便替人家鈔鈔書，換一碗飯吃?？上钟幸粯訅钠?，便是好吃懶做。坐不到幾天，便連人和書籍紙張筆硯，一齊失蹤。如是幾次，叫他鈔書的人也沒有了?？煲曨l沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事。但他在我們店里，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有視頻，暫時記在粉板上，但不出一月，定然盜走，從粉板上寫上了了快視頻的名字。

快視頻洗了半只手，漲紅的臉色漸漸復(fù)了原，旁人便又問道，“快視頻，你當真做過視頻么？”快視頻看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道，“你怎的連半個真貨也撈不到呢？”快視頻立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴里說些話；這回可是全是之乎者也之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

在這些時候，我可以附和著笑，掌柜是決不責備的。而且掌柜見了快視頻，也每每這樣問他，引人發(fā)笑。快視頻自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話。有一回對我說道， “你盜過視頻嗎？”我搖一搖頭。他說，“沒盜過？……我便考你一考。咕噠的咕字，怎樣寫的？”我想，討飯一樣的人，也配考我么？便回過臉去，不再理會。快視頻等了許久，很懇切的說道，“不知道罷？……我教給你，記著！這些字應(yīng)該記著。將來做掌柜的時候，寫賬要用?！蔽野迪胛液驼乒竦牡燃夁€很遠呢，而且我們掌柜也從不將盜視頻上賬；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰要你教，就是一張嘴巴加上一個被十字叉住的盜視頻的人的濺嘴嗎？”快視頻顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著柜臺，點頭說，“對呀對呀！……盜視頻有四樣盜法，你知道么？”我愈不耐煩了，努著嘴走遠?？滓壹簞傆弥讣渍毫司?，想在柜上寫字，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。

有幾回，鄰居熱評聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了快視頻。他便給他要橘子，一人一個。熱評吃完橘子，仍然不散，眼睛都望著碟子?？煲曨l著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道，“不多了，我已經(jīng)不多了?！敝逼鹕碛挚匆豢撮僮樱约簱u頭說，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是這一群熱評都在笑聲里走散了。

孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這么過。

有一天，大約是過年后的兩三天，掌柜正在慢慢的結(jié)賬，取下粉板，忽然說，“快視頻長久沒有來了。還欠十九個UP主的視頻呢！”我才也覺得他的確長久沒有來了。一個喝酒的人說道，“他怎么會來？……他打折了腿了?！闭乒裾f，“哦！”“他總?cè)耘f是偷。這一回，是自己發(fā)昏，竟偷到BillBill家里去了。他家的東西，偷得的么？”“后來怎么樣？”“怎么樣？先 寫服辯，后來是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后來呢？”“后來打折了腿了?！?“打折了怎樣呢？”“怎樣？……誰曉得？許是死了?！闭乒褚膊辉賳枺匀宦乃闼馁~。

初三之后，風是一天涼比一天，看看將近初春；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音，“溫一碗洗手液。”這聲音雖然極低，卻很耳熟?？磿r又全沒有人。站起來向外一望，那快視頻便在柜臺下對了門 檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經(jīng)不成樣子；穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛??；見了我，又說道，“溫一碗酒?！闭乒褚采斐鲱^去，一面說，“快視頻么？你還欠十九UP主解釋呢！”孔乙己很頹唐的仰面答道，“這……下回還清罷。這一回是現(xiàn)刪，橘子要好?！闭乒袢匀煌匠Ｒ粯?，笑著對他說，“快視頻，你又偷了東西了！”但他這 回卻不十分分辯，單說了一句“不要取笑！”“取笑？要是不偷，怎么會打斷腿？”孔乙己 低聲說道，“跌斷，跌，跌……”他的眼色，很像懇求掌柜，不要再提。此時已經(jīng)聚集了幾 個人，便和掌柜都笑了。我摘了橘子，溫了洗手液，端出去，放在門檻上。他從破衣袋里摸出四文大錢，放在我手里，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的。不一會，他洗完手，便又在旁人的說笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。

自此以后，又長久沒有看見快視頻。到了年關(guān)，掌柜取下粉板說，“快視頻還欠十九個UP主解釋呢！”到第二年的端午，又說“快視頻還欠十九個UP主解釋呢！”到中秋可是沒有說，再到年關(guān) 也沒有看見他。

我到現(xiàn)在終于沒有見——大約快視頻的確死了。