朱熹和他的“覺醒年代”,問渠那得清如許,為有源頭活水來
文/C叔

一、觀書有感
最近的教育改革,將考試選拔的問題又一次推上風(fēng)口浪尖,有人拍手稱快,認(rèn)為“應(yīng)試教育”早該整治,有人愁眉不展,認(rèn)為選拔制度不變,不應(yīng)試又能怎么辦?眾說紛紜,各自有理,情況是相當(dāng)復(fù)雜。
?
我們古人說得好啊,以史為鑒,可以知興替。人才選拔這問題自古就有,打從我們有科舉制以來,這個(gè)矛盾就已經(jīng)開始顯現(xiàn)了。
?
錢穆先生曾說,中國古代政治只是人事好,可惜沒有立下好的制度。所謂“人事”,就是人才選拔。古代人才選拔,到漢代才真正有了制度,從“察舉制”,到魏晉“九品中正制”,再到后來的“科舉制”。
?
科舉的創(chuàng)立打破了門閥士族對權(quán)力的壟斷,為所有普通人提供了上升的通道,這無疑是一大創(chuàng)舉。
?
然而,有考試也就有標(biāo)準(zhǔn),有標(biāo)準(zhǔn)自然有“應(yīng)試”,人人都“應(yīng)試”,結(jié)果怎么樣?歷史書上說科舉最后就是八股文,禁錮思想,培養(yǎng)出來的都是“考試機(jī)器”,那古人難道沒發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題嗎?當(dāng)然不是。

有一首詩就講到這個(gè)問題,大家應(yīng)該都很熟。
?
半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。
問渠那得清如許?為有源頭活水來。
?
這首詩就是朱熹的《觀書有感》。表面看這詩平平淡淡,一塘水很清澈,甚至可以倒映整片天空,為什么水會(huì)如此清澈?就因?yàn)椴粩嘤谢钏M(jìn)來。很多解讀里說,這是在講如何讀書,這當(dāng)然沒錯(cuò),但我覺得它還有更深層次的寓意。

有朋友可能要問了,朱熹不就是八股文的“始作俑者”嗎?他不是推崇“存天理,滅人欲”嗎?連正常欲望都要被禁止,這不搞得和歐洲中世紀(jì)一樣黑暗,巧合的是朱熹生活的時(shí)代恰是歐洲中世紀(jì)中期,怪不得中國古代讀書人只會(huì)讀死書,死讀書呢?
?
但這里我可得給朱熹叫個(gè)屈,“存天理,滅人欲”是有上下文的,有學(xué)生問朱熹,飲食男女,什么是天理?什么是人欲?朱熹回答,飲食者,天理也;山珍海味,人欲也。夫妻,天理也;三妻四妾,人欲也。只有過分貪婪才叫“人欲”,正常你還是該吃吃,該睡睡。這話沒問題吧?
?
歷史上,朱熹是理學(xué)大家,但他更是個(gè)教育家。而這首《觀書有感》也和人才教育有關(guān)。這背后的故事還要從一次“會(huì)面”開始講起。
二、朱張會(huì)講
?
公元1167年9月8日,是南宋歷史上普通的一天,但在湖南長沙,這是不尋常的一天。剛重建僅2年的岳麓書院即將迎來一位“客人”,他就是理學(xué)大家朱熹。朱熹是應(yīng)當(dāng)時(shí)岳麓書院山長張栻的邀請來到此地。
?
兩人的會(huì)面造成了不小的轟動(dòng),聞?dòng)嵹s來的學(xué)子絡(luò)繹不絕,導(dǎo)致給馬喝水的飲池一下子就干涸了。
?
“學(xué)徒千余,輿馬之眾至飲池水立竭,一時(shí)有瀟湘洙泗之目焉?!?/blockquote>
朱熹大家比較熟悉,而張栻這個(gè)名字或許有點(diǎn)陌生。張栻是南宋宰相張浚的兒子,這個(gè)張浚不是南宋“中興四將”的那個(gè)張俊,按級別張浚還是“四將”的領(lǐng)導(dǎo)。張栻雖是名門之后,但博學(xué)多才,后拜入理學(xué)大師“五峰先生”胡宏門下,并成為其最出色的弟子。后張栻和朱熹、呂祖謙并稱“東南三賢”。
說起書院就和我們之前講的人才選拔很有關(guān)系。自從有了科舉制,自然也需要有學(xué)習(xí)的地方,古代主要是“官學(xué)”和“私學(xué)”,“官學(xué)”是國家辦的教育機(jī)構(gòu),例如太學(xué);“私學(xué)”則是民間以個(gè)人名義創(chuàng)辦的類似私塾的教育機(jī)構(gòu)。
?
相比較而言,“官學(xué)”門檻較高,對門第出身和經(jīng)濟(jì)條件都有一定的要求,而“私學(xué)”雖然沒什么門檻,但教學(xué)水平參差不齊,很難保證教學(xué)質(zhì)量。然而不論是官學(xué)私學(xué),其目的都是為了科舉應(yīng)試。
?
科舉制雖然始于隋唐,卻是在宋代得以完善,可制度是完善了,是不是能夠?yàn)閲疫x拔優(yōu)秀的人才呢?
?
宋真宗趙恒曾經(jīng)寫過一首著名的《勸學(xué)詩》:
?
富家不用買良田,書中自有千鍾粟。
安居不用架高堂,書中自有黃金屋。
娶妻莫愁無良媒,書中自有顏如玉。
出門莫愁無人隨,書中車馬多如簇。
男兒欲遂平生志,六經(jīng)勤向窗前讀。
?
書中自有黃金屋,書中自有顏如玉,我們至今都耳熟能詳,這固然是宋真宗鼓勵(lì)學(xué)子們努力讀書,可是這讀書的目的似乎跑偏了。讀書是為了車子、房子、娘子、票子?朝為田舍郎,暮登天子堂,考科舉都為了升官發(fā)財(cái)。
宋真宗劇照
這樣的情況皇帝自然也知道,1015年,宋真宗接見了一位平民,他名叫周式,是岳麓書院的山長。宋真宗對周式的辦學(xué)理念很認(rèn)可,希望讓他來國子監(jiān)。然而周式拒絕了皇帝的邀請,因?yàn)樗靼?,書院的教育理念并不適合官學(xué)。
?
書院的模式介于“官學(xué)”和“私學(xué)”之間,不講究出身,只要是學(xué)子都可以求學(xué)。當(dāng)然,書院也分等級,有考秀才的“初級班”,有考舉人,為鄉(xiāng)試做準(zhǔn)備的“高級班”,而像岳麓書院等四大書院,則是最高級的學(xué)府,招生條件也更加嚴(yán)格。
?
書院受到官方支持,卻不完全依賴官方財(cái)政,所以教學(xué)方向相對自由,追求的是培養(yǎng)真正德才兼?zhèn)洹⒔?jīng)世致用的人才。但你肯定也想到一個(gè)問題,書院既然不是官學(xué),那教學(xué)質(zhì)量由誰來保證呢?
?
有時(shí)候不得不說,重視教育,是刻在中國人基因里的。
張載劇照
在北宋國家還安定的時(shí)候,張載就喊出著名的“橫渠四句”:
?
“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”
?
為往圣繼絕學(xué),張載這句話影響了許多人。
?
在宋真宗接見周式的100年多后,公元1163年,又有一個(gè)人拒絕了國子監(jiān)博士的任命,辭職回鄉(xiāng),他就是朱熹。
?
此時(shí)北宋已成了南宋,“靖康之恥”猶未雪,在抗金的道路上又屢屢受挫,公元1166年,朱熹寫下了這首《觀書有感》:
?
半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。
問渠那得清如許?為有源頭活水來。
?
水塘里的水為什么能像鏡子一樣清澈,那是因?yàn)橛性丛床粩嗟娜瞬虐?,可是這些人才在哪呢?什么才是“活水”一樣的人才呢?第二年,朱熹在岳麓書院,似乎找到了答案。
?
張栻和朱熹的這次“會(huì)友講學(xué)”持續(xù)了2個(gè)月,這次看起來很尋常的一次講學(xué),卻是中國思想史上的重要一筆,歷史上稱為“朱張會(huì)講”。
岳麓書院道南正脈匾額下紀(jì)念朱張會(huì)講
在《覺醒年代》里,大家都對北大的講學(xué)氛圍心生羨慕,其中既有代表傳統(tǒng)思想的辜鴻銘,又有代表新思想的陳獨(dú)秀、李大釗、也有從日本回來的魯迅,從美國回來的胡適。
?
學(xué)術(shù)應(yīng)該有思想碰撞,我們現(xiàn)在覺得很正常,但在古代,學(xué)術(shù)就和武俠小說里的江湖一樣,是有門派的,你講你的,我講我的,武林高手之間可以有切磋,但少林的功夫放到武當(dāng)去講,華山派到衡山派傳授武功,未免亂了規(guī)矩。況且,古代都講師承,大家都拜了師,不能人人都當(dāng)令狐沖吧。
?
當(dāng)時(shí)朱熹是閩學(xué)派,張栻是湖湘學(xué)派,除了“門派”問題,在學(xué)術(shù)上兩人也是有分歧的,因此當(dāng)時(shí)很多人勸阻,然而兩人最終都拋開束縛,促成了這次重要“會(huì)講”。也正是因?yàn)檫@次見面,開啟了書院“會(huì)講”模式的先河。
?
“朱張會(huì)講”固然重要,但更重要的,是那些從四面八方趕來聽講的學(xué)子,中國文脈正是被這樣一群人代代傳承。
?
1937年傅順時(shí)在《兩宋書院制度》里將書院精神概括為六點(diǎn):時(shí)代思潮,懷疑態(tài)度,科學(xué)方法,人格精神,自動(dòng)學(xué)習(xí),反對科舉。最后一點(diǎn)是不是反科舉有待商榷,但前5點(diǎn)和我們現(xiàn)代大學(xué)的要求已經(jīng)很接近了。
?
三、真正的教育
講到這里,回到我們真正想討論的問題,教育到底是什么?
?
時(shí)至今日,書院作為傳統(tǒng)時(shí)代的產(chǎn)物,早已被大學(xué)所取代,可是,現(xiàn)在的教育反而又遇到書院創(chuàng)立前的問題,各種“應(yīng)試”補(bǔ)習(xí)班將學(xué)生培養(yǎng)成只會(huì)考試的機(jī)器,學(xué)習(xí)的目的變得功利,當(dāng)改變真正來臨,大家又都陷入迷茫。
?
現(xiàn)在很多人的擔(dān)憂是,讀書是為了考試,考不上好初中,就考不上好高中,考不上好高中,就考不上好大學(xué),考不上好大學(xué),就沒有好工作,繼續(xù)推導(dǎo)下去,沒有好工作就賺不到錢,賺不到錢就買不起房子,買不起房子就娶不到老婆。
?
這就又回到宋真宗的那首詩,書中自有千鍾粟,書中自有黃金屋,書中自有顏如玉。
?
馬克·吐溫說,歷史從不重復(fù),但總是會(huì)押韻。
?
我們現(xiàn)在講到宋朝,是,有過輝煌,但更多是一聲嘆息。
?
我們總是會(huì)記得,王師北定中原日,家祭無忘告乃翁。
?
和陸游同處一個(gè)時(shí)代的張栻與朱熹又何嘗沒有一樣的想法,對南宋朝廷他們已經(jīng)失望了,其實(shí)南宋不缺好的武將,比如岳飛、張俊、韓世忠,但問題在于權(quán)力集中于文官集團(tuán),北宋時(shí)期雖然各種“變法”,各種“黨爭”,但起碼王安石、司馬光這些人不是為了個(gè)人私欲而搞變法,而到了南宋,這些文官都成了“精致的利己主義者”,哪怕皇帝想北伐,也被這些人想辦法“攪黃了”。
于是張栻、朱熹他們一批人把目光投向了未來,他們都反對把為學(xué)作為謀取個(gè)人名利的手段,因此,張栻提出:“蓋欲成就人材, 以傳斯道而濟(jì)斯民也?!敝祆湟蔡岢觯骸罢淞x不謀其利。明其道不計(jì)其功。”
?
當(dāng)然光提“口號”也是沒用的,對普通人來說治國平天下和我們有什么關(guān)系?那退一步,我們來講講如何學(xué)習(xí),人總要長大,考試需要有標(biāo)準(zhǔn),可這個(gè)社會(huì)從來沒什么“標(biāo)準(zhǔn)答案”。
?
什么樣的教育才是真正的教育?什么樣的學(xué)習(xí)才是真正的會(huì)學(xué)習(xí)?
?
清代岳麓書院山長,九溪先生王文清提倡的讀書方法很有借鑒意義。其《讀經(jīng)六法》包括:“正義”、“通義”、“余義”、“疑義”、“異義”、“辨義”。正義、通義是說首先要正確理解和融會(huì)貫通,余義是要推敲還有沒有其他的意思,疑義和異議則是不要認(rèn)為前人說的都是對的,要大膽懷疑,提出自己的看法,最后辨義,在各種觀點(diǎn)中辨別那種是最正確,最適合的。
?
我們現(xiàn)在很流行一個(gè)詞叫“批判性思維”,其實(shí)你看,我們古人早就是這樣做的了。順帶一提,王文清提出《讀經(jīng)六法》,以及類似的《讀史六法》的時(shí)候,科舉已經(jīng)是八股取士,規(guī)定動(dòng)作做好就完了,何必費(fèi)勁去整什么“批判性思維”?
?
短期來看,這樣讀書確實(shí)不夠“效率”,然而晚清的時(shí)候,有一批“不太一樣”的,甚至有點(diǎn)“異類”的人從岳麓書院走出來,挽救、改變以及開創(chuàng)了各自的時(shí)代。
?
講到這里正好安利一部紀(jì)錄片,那就是湖南衛(wèi)視的《岳麓書院》。
中國有四大書院之稱,究竟哪四大有不少說法,但其中“岳麓書院”是沒有爭議的。
?
岳麓書院有千年歷史,能講的內(nèi)容很多,但這部紀(jì)錄片并不是單純講述歷史,本片導(dǎo)演是金鐵木,《大明宮》豆瓣評分9分,我是看了很多遍了。另一部《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》,我個(gè)人覺得都可以當(dāng)做中國版《權(quán)力的游戲》來看。
?
你可以看到和岳麓書院有關(guān)的那些人,那些事,那些偉大的故事。
比如之前提到的,張栻、朱熹,被毛主席稱為東方黑格爾的思想家,船山先生,王夫之,清代開眼看世界第一人,魏源,現(xiàn)在已經(jīng)成為文化大IP的曾國藩,以及和他齊名的晚清湘軍領(lǐng)袖人物,左宗棠,再到湖南大學(xué)藍(lán)圖設(shè)計(jì)者楊昌濟(jì),以及我們的毛主席。
說到船山先生,C嫂不知道時(shí)候買的船山全書,據(jù)說還是花了大價(jià)錢。
?
光是看看這些名字就覺得激動(dòng)不已,而這部紀(jì)錄片我們可以沉浸式地跟隨鏡頭,走近他們的身邊,感受歷史的溫度和時(shí)代的脈搏。
?
舉例來講一段,就是我個(gè)人比較推薦的第四集。這段歷史是關(guān)于曾國藩、劉蓉、郭嵩燾、左宗棠、魏源這些人和岳麓書院的故事。
這些名字都是歷史書上如雷貫耳的人物,尤其是曾國藩,現(xiàn)在幾乎成為所有人的“人生導(dǎo)師”了,我們看到的是這些人都位高權(quán)重,出將入相,曾國藩更可以說是對大清有“再造之恩”,站在世俗角度,他們都獲得了巨大的成功,可是,他們是如何獲得這些的呢?
紀(jì)錄片中選取了一個(gè)少有人注意的視角,他們所處的那個(gè)年代,正是中國歷史上“百年未有之大變局”,他們遇到的事情都沒有先例可循。
內(nèi)部遇到太平天國運(yùn)動(dòng),本來應(yīng)該壓制暴亂的八旗綠營都不堪一擊,從沒帶過兵的曾國藩要自己組織“團(tuán)練”,外部國門被炮火打開,從沒去過外國的郭嵩燾要去當(dāng)駐英大使,曾國藩要去和洋人談判。
面對未知問題該怎么辦?這點(diǎn)就是岳麓書院一直提倡的,要有獨(dú)立思考,實(shí)事求是的能力。但更大的問題是,如果做事情和祖宗規(guī)矩有沖突怎么辦?因此要違背大多數(shù)人的意愿怎么辦?
曾國藩這輩子最大的“污點(diǎn)”就是“天津教案”。其實(shí)這個(gè)案子不管洋人有沒有罪,長期處于被列強(qiáng)壓迫的百姓的怨恨才是案件的核心。曾國藩當(dāng)時(shí)已經(jīng)功成名就,而且都到了告老還鄉(xiāng)的年紀(jì),但他明明知道這會(huì)讓自己“晚節(jié)不?!保瑓s依然去接受任命,審理此案。因?yàn)樵缆磿翰坏虒?dǎo)他如何學(xué)習(xí),更重要的是,要有“不計(jì)得失的擔(dān)當(dāng)”。
更讓我動(dòng)容的是,曾國藩沒有一味“順應(yīng)民意”而罔顧事實(shí),即使這讓他“身敗名裂”。我以為,同樣的事情,放到今天的環(huán)境下,仍然值得我們深思。
好了,先說到這里,目前本片已更新5集,期待和你一起感受這段歷史。
我是C叔,更多詩詞故事和視頻,請關(guān)注公眾號:C叔聊歷史
參考資料:
1、《朱熹觀書有感詩究竟作于何時(shí)》李士金
2、《張栻與岳麓書院》蔡方鹿
3、《中國古代大學(xué)精神的核心書院精神探析》李兵
4、《岳麓書院批判性思維培養(yǎng)途徑及其現(xiàn)代意義》劉曉玲
5、《張栻主教岳麓書院的特點(diǎn)及其現(xiàn)代啟示》姚艷霞
6、《宋代書院的興衰兼論中國古代書院教育的發(fā)展》袁征
標(biāo)簽: