B站播放破十億，這部番為何被稱為人類史詩？
2022年，是《JOJO的奇妙冒險》系列動畫十周年，第六章《石之海》也在年內(nèi)完結(jié)。
即使你壓根兒沒看過，但只要還在網(wǎng)上沖浪，就很難逃開JOJO。
因為JO廚太能整活。
JOJO身上的傳奇太多——
和《龍珠》并稱為少年漫奠基作。
最長壽的日本漫畫之一（1987年至今）。
在法國盧浮宮辦藝術展。
和gucci、寶格麗等奢侈品聯(lián)動是家常便飯。
十幾年里，被無數(shù)熱門動畫爭相致敬……
上至60后，下至00后，風靡全球幾代人，JOJO早已超越了娛樂的范疇，進化為一種能夠抵御歲月漫長的文化現(xiàn)象。
說千道萬，一部漫畫而已，JOJO為何能有今天的高度？
（盡量少劇透的嗶哩嗶哩）
出師不利的大佬
2012年，JOJO第一部漫改動畫《幻影之血》問世。
這時，JOJO已經(jīng)風靡了20多年，霸權(quán)番的地位應該是板上釘釘?shù)摹?/p>
但事實上，它并沒有大火。
或許是動畫有點生不逢時，12年的動畫界只能用四個字形容——神仙打架。
隨便拿出一部，都是名留青史的大作。
而且，在這些主打精致風的作品的襯托中，JOJO的畫風顯得尤為“硬核”。
JOJO起源于1980年代末，它的昭和硬漢風在新世紀的審美看來，確實太非主流了。
但不論如何，第一部的故事奠定了整個系列的世界觀。
《幻影之血》主要講的，是在第一次工業(yè)革命期間，英國的貴族青年喬納森與父親收養(yǎng)的寄子DIO之間的恩恩怨怨。
DIO不甘仰人鼻息的命運，祈求魔鬼的力量后墮落為吸血鬼，喬納森挺身而出與之戰(zhàn)斗，并最終抱憾身死的故事。
自此以后，喬斯達一族與DIO和他的子嗣、朋友之間，穿越200年的糾葛開始了，這才有了后面的故事。
喬斯達一族歷代主人公的名字中，都有兩個“JO”的音節(jié)（如喬納森·喬斯達，Jonathan Joestar）。
所以他們都繼承了一個昵稱——“JOJO”，即作品名的由來。
JOJO們的奇妙冒險起源于英國，足跡遍布東亞、中東、歐洲和北美，歷時近200年，橫跨了大半個地球。
這使得其作為一部少年漫，雖然故事本身不復雜，但背景設定卻無比的豐富。
這同時注定了JOJO是慢熱和需要完善的，無論觀眾還是業(yè)界都普遍認為，JOJO的藝術造詣直到第三部《星塵遠征軍》才算漸入佳境。
這一部的主角空條承太郎為了追殺死而復生的DIO，從日本一路打到埃及，廣闊的地域文化背景，為這部戰(zhàn)斗動畫增色不少。
路過香港，那就介紹一下香港美食，細致到熱可樂、皮蛋瘦肉粥和鹽水蜆子等等。
打到了中東，就調(diào)侃迪拜商人因為太有錢而過于隨意的商品定價。
感慨印度餐廳馬桶下養(yǎng)肉豬、主打生態(tài)循環(huán)特色的廁所，以及在埃及沙漠中，利用高溫風化排泄物代替沖水功能的、用沙子代替衛(wèi)生紙的生態(tài)廁所……
第三部的大獲成功，讓荒木意識到，利用不同國家和地區(qū)豐富的文化設定去包裝少年漫，是一條創(chuàng)作的陽關大道。
到了第五部《黃金之風》，他直接把舞臺設置在意大利，將命運的纏斗融入黑幫文化，讓人耳目一新。
第四部《不滅鉆石》故事回到了日本，直接秀起了亞文化，戀手癖反派吉良吉影，人物魅力直超主角。
《石之?！穭t使用了“美國”+“越獄”這種極端且經(jīng)典的好萊塢式場景，并誕生了歷史上首位女性JOJO：空條徐倫。
這形成了JOJO最直觀的魅力——永遠無法被預測。同時這也是它能與《龍珠》并列少年漫雙壁的理由。
《龍珠》告訴漫畫家：戰(zhàn)斗是永恒，成長是鐵則。
它給予了少年漫里子。
JOJO則教給漫畫家：用極致的設定包裹住不變的內(nèi)核，畫漫畫有如神助。
這構(gòu)成了少年漫的面子。
一表一里，開啟了少年漫跨越世紀的不老神話。
但這種地位，只不過是JOJO最表面、最淺顯的部分。
JOJO與文藝復興
JOJO的前兩部漫畫，無論畫風和思想，依然可以看到《北斗神拳》的影子，荒木本人也承認其早期對前輩的模仿。
第三部能大火，還有一個重要的理由——JOJO在藝術表現(xiàn)力和思想上，在這一部中探索出了獨屬于自己的路。
首先，人均擁有石雕般的肌肉。
仿佛被砂紙打磨過的面部線條和陰影，被粉絲戲稱“荒木線”。
以及不得不提的，席卷全球社交媒體的萬惡之源、角色鬼魅的站姿——“JOJO立”在這一部迎來了大成。
JOJO立不僅魔性且對柔韌度和肌肉力量的要求極高，這反倒擊中了全球網(wǎng)友奇怪的勝負欲，于是從時尚圈、影視界到素人，都參與進了這場狂歡之中。
第三部主要角色波魯那雷夫登場時，有場極重要的感情戲，他訴說著自己妹妹被殺害的往事，本來氛圍很莊嚴。
但當他表達復仇的決心時，畫面突然詭異了起來。
JOJO立往往都出現(xiàn)在這種本應極盡肅穆的場合中，不協(xié)調(diào)的搭配表面上看是一種嚴肅搞笑的氣質(zhì)，自帶荒誕的幽默張力。
但它還有更深的寓意。
JOJO的創(chuàng)意原點有二，其一來自作者荒木飛呂彥的意大利旅行，尤其是雕塑作品《阿波羅與達芙妮》對他的沖擊。
雕塑的背景故事是：少女達芙妮不堪太陽神阿波羅求愛的騷擾，主動化身成了一棵樹。
石雕那種純粹的人體美學刺激到了荒木。
肌肉壯漢、荒木線和JOJO立，實際上是荒木模仿文藝復興時期雕塑作品的造物。
他甚至專門出過總結(jié)作畫理論的書《荒木飛呂彥的漫畫術》——
至少一只手肘水平于腰；膝蓋關節(jié)不能存在微曲狀態(tài)，要么筆直要么極度彎曲；腕關節(jié)要盡可能地讓人感覺不舒適。
如果JOJO只是學到了文藝復興雕塑的形體，充其量只是“魔性”，在社交媒體上掀起興盛一時的熱度罷了。
JOJO的靈魂，來自它的第二個創(chuàng)作原點——荒木的爺爺突然離世。這件事讓他領悟到“人總有一天會死，但他的后人一定會繼承他留下來的東西”。
之后，荒木又看了一部美國電視劇《根》，講述了黑人們從非洲被販賣到美國南北戰(zhàn)爭期間的故事。
在爺爺去世的刺激下，《根》在荒木的眼里并不是一部“黑人血淚史”，而是更動人的、黑人家族跨越百年的風風雨雨。
在《根》中黑人家族幾代人勇敢對抗被奴役之宿命的啟發(fā)下，荒木這才萌發(fā)出了一個橫跨數(shù)代人的、與命運之敵斗爭的漫畫。
于是，“人類的贊歌就是勇氣的贊歌，人類的偉大就是勇氣的偉大”，這個神來之筆誕生了。
為什么JOJO總要讓嚴肅的人物在嚴肅的場合，突然搞一發(fā)神經(jīng)質(zhì)的JOJO立？
搞笑是基本，但更重要的是那一立，是在宣誓自己的信仰，立的是覺悟、立的是精神是綱領。
文藝復興的本質(zhì)，是擺脫對超自然力量的崇拜，重新正視人類自身的力量。
600年前的先賢用雕塑和油畫去歌頌。
而荒木，選擇了漫畫。
歌頌人類的史詩
眾所周知，開啟文藝復興的是史詩《神曲》。
巧合的是，很多粉絲也會用“史詩”來稱呼JOJO，而非“神作”這種常見的贊美，這絕不僅僅是因為它講的故事跨越百年而已。
這需要先從JOJO招牌超能力替身說起，替身準確來說是人格的具現(xiàn)化，一個人的人生追求、好惡和性格，都有可能決定替身能力的特色。
比如一名賭徒的能力，是通過賭博贏取對方的靈魂；空條徐倫被人陷害入獄，她的替身叫做石之自由，寓意從監(jiān)獄中逃脫的決心。
替身代表的，是持有者的精神世界，所以戰(zhàn)斗的輸贏取決于意志和智力，而非力量的強弱。
賭徒曾經(jīng)差點團滅承太郎一行，從所謂的能力值上看，承太郎或許可以單手把它捏爆，但卻被對方的老千手法耍得團團轉(zhuǎn)。
只是在最后的心理戰(zhàn)中，賭徒輸給了自己的恐懼。
荒木在書中寫道，“神仙出現(xiàn)助主角一臂之力，魔法和寶劍機緣巧合落入手中這樣的橋段，永遠不會出現(xiàn)在JOJO的故事里”。
無論遇到什么樣的敵人和困難，主角們只能依靠自己的替身戰(zhàn)斗，精神（替身）受傷，自己就會死亡。
這是荒木的基本主張——困難，人類必須且只能靠自己去克服。
每一代JOJO都有自己的特色，初代是紳士、二代是智慧。
三代承太郎呢？是無敵。
在任何絕境中，他總能找到機巧之處絕地逢生。
又或者直接硬來——當敵人的替身把他變成了8歲小孩，誰想到他一拳就撂倒了對方。
對于觀眾來說，這位JOJO是安全感的同義詞。
但這樣的承太郎，卻在最新的動畫《石之海》中殞命了。
因為無敵之人也有軟肋，對于承太郎來說，這個軟肋就是他的女兒徐倫。
為了換取徐倫的一線生機，他放棄了自我，在人生的最后作為一名父親；放棄守護世界，選擇擁抱女兒。
承太郎的落幕，很容易讓人聯(lián)想到初代喬納森·喬斯達的死亡。
在郵輪上，只剩一顆頭顱的DIO偷襲了與家人一起游玩的喬納森。本來，喬納森還有逃跑的余力，但為了讓妻子和未出世的孩子逃生，他選擇用身體壓制住DIO，抱著他一起沉入大海。
初代JOJO是為了保護血脈犧牲，承太郎亦然。
沒有喬納森的犧牲就沒有喬斯達一族的延續(xù)，那么在JOJO的世界中，DIO必然君臨天下。
《石之海》中，承太郎乃至主角們的幾乎全滅，都是擊敗神父的鋪墊。
究竟什么是“史詩”？
人類第一本史詩是距今4000年以前的《吉爾伽美什》。
它圍繞著人類王國烏魯克的統(tǒng)治者吉爾伽美什與神使恩奇都展開，兩人的關系歷經(jīng)從敵人到君臣、再到朋友的轉(zhuǎn)變，恩奇都死亡后，已被世人譽為“英雄王”的吉爾伽美什失魂落魄，最終迷失于對長生不老的追求。
《吉爾伽美什》包涵了友情、愛情、權(quán)力和生死觀等眾多元素，它讓史學家驚訝，人類早在茹毛飲血的時代，竟然就已經(jīng)對自己的身份如此好奇。
所謂史詩，即贊美人類一切的故事。
只是和文藝復興、《吉爾伽美什》都不同，JOJO歌頌的不是美德、不是欲望更不是力量，這些是屬于個體的、質(zhì)樸的驕傲。
它贊美的，恰恰是一種非常不純粹的東西。
JOJO認為，人并不天然就偉大，而是一種更社會性的、洗盡鉛華又飽經(jīng)風霜的東西——傳承——使人類偉大。
正所謂，官方整活，最為致命。
在B站2020年《最美的夜》跨年晚會上，格萊美音樂家吳彤就用笙與交響樂團共同演奏了JOJO名曲《黃金之風處刑曲》，是當年最具口碑的節(jié)目之一。
而即將到來的2022年跨晚，也已經(jīng)預定了JOJO的席位，除此之外還有眾多老二次元們喜聞樂見的經(jīng)典IP在舞臺就位。
12月31日晚8點，上B站搜索“最美的夜”，和JOJO一起跨年！
作者? |??30歲男法師
編輯? |??語境
? ? ? ? ?運營? |??米油茶
