以魔術(shù)師約翰遜為例,感染艾滋病一直按要求吃藥能活多久?
“魔術(shù)師”埃爾文·約翰遜可能是最知名的艾滋病毒感染者,32歲確診感染(1991年11月7日對外宣布),截止今日(2021年12月)他62歲,已經(jīng)整整30年了。
也需要明確一點,「得了艾滋病」和「艾滋病毒陽性/攜帶者」是兩個完全不同的概念。魔術(shù)師是感染病毒30年,并沒有患上艾滋病。艾滋病是感染病毒的最后階段,魔術(shù)師一直靠藥物將病毒控制在較低的水平,不是實現(xiàn)了治愈。


魔術(shù)師約翰遜采用的也是當時最先進、如今普遍采用,同時價格昂貴的高效抗逆轉(zhuǎn)錄病毒治療,也就是俗稱的“雞尾酒療法”(HAART,highly active antiretroviral therapy)。
一方面,魔術(shù)師算是NBA當時造星運動后力推的超級球星,加上身處洛杉磯這樣的超大城市,他自身商業(yè)價值也通過更多元的投資得到更大回報,所以完全承擔得起雞尾酒療法的費用;
另一方面,雞尾酒療法的創(chuàng)始團隊(何大一)就在洛杉磯,魔術(shù)師可以最早接觸到那些最前沿的藥物搭配,來確保服藥順從性,減少抗藥性。包括雞尾酒療法出現(xiàn)副作用時候,魔術(shù)師都幾乎是第一時間就接受了治療。他也是何大一最有名的治療者了。
——就這兩點而言,普通人顯然沒有這樣的條件和待遇。所以也是很多人調(diào)侃,魔術(shù)師是用鈔能力生生壓制住了艾滋病毒。
當然這種調(diào)侃其實并不嚴謹,錢是其中很重要的一環(huán),但也未必是僅需的前提。
某種程度上,約翰遜也是雞尾酒療法一個超大號的初代測試者(雞尾酒療法的正式公布是1996年)。

先看一下約翰遜感染HIV的幾個時間節(jié)點:
91/92休賽季,原本湖人老板巴斯準備給32歲的約翰遜加薪續(xù)約,巴斯的顧問建議說附上人壽保單,然后需要體檢。也正是這次體檢檢查出問題。湖人隊醫(yī)梅爾曼是第一個知道結(jié)果的人;
梅爾曼趕緊把約翰遜叫回洛杉磯,重新安排體檢,并詢問了一些事(比如私生活,是否同性戀/雙性戀,近期接觸的對象等等)。魔術(shù)師同時也安排了當時懷孕的妻子體檢(妻子和肚子里的孩子都是陰性)。第三次體檢結(jié)果,依然是陽性,確診;
魔術(shù)師自己其實并不太想退役,但當時的醫(yī)療團隊擔心,高強度的職業(yè)運動,可能會削弱他的身體狀況并加速艾滋病的發(fā)作。如果遵醫(yī)囑配合治療,(未來一段時間內(nèi))和普通人生活沒有什么區(qū)別;
緊接著就開始排查約翰遜身邊潛在的感染對象,但約翰遜的私生活實在是……所以其實他也完全不知道是誰、什么時候傳染/被傳染的……
作為超級巨星,當時公眾除了恐慌外,很多湖人/魔術(shù)師的球迷以為他會很快就去世,彌漫出很悲觀的情緒。當然后面魔術(shù)師自己辟謠,還在感染后第一年就出了本書,科普艾滋病并警示預防。



然后約翰遜就開始接受治療,包括數(shù)年后的雞尾酒療法。充裕的資金+公眾人物光環(huán)+身處艾滋病研究領(lǐng)域最前線的洛杉磯+醫(yī)療團隊的全方位觀察,約翰遜幾乎完全以正常人的生活方式過日子;
確診感染后,醫(yī)療團隊認為魔術(shù)師約翰遜依然可以進行高強度的身體訓練,所以后面參加了全明星賽(拿下MVP)及1992年巴塞羅那奧運會,并作為夢之隊一員交出不錯的表現(xiàn);
在算得上成功的幾場比賽后,約翰遜和醫(yī)療團隊都認為完全可以繼續(xù)打NBA,且把HIV病毒控制在不發(fā)病的理想狀態(tài)??杉s翰遜的復出計劃被當時整個NBA的輿論掩蓋,很多球星明確表態(tài)不愿意和約翰遜同場競技。因此感染后的第一次復出失敗實際并非身體原因,而是更多場外的因素;


92年第一次復出失敗后約翰遜一直想繼續(xù)打球,后面有嘗試過球員+教練、球隊股東(5%球隊股份)的角色,并終于在1996年1月復出打球;
那會已經(jīng)36歲的約翰遜,32場比賽場均14.6分、6.9次助攻和5.7個籃板,球隊22勝10負,表現(xiàn)還更超過人們對老將的預期一些。但最終還是發(fā)生很多球場之外的事,所有老將都面臨過的問題。賽季過后約翰遜徹底選擇了退役;
當然退役依然可以視為是年齡偏大+競技本身的因素,感染近5年時間,身為病毒攜帶者,約翰遜體內(nèi)的艾滋病毒一直控制在較低水平,人體免疫功能也基本沒有受到減弱。他還是可以進行極高強度的運動。
魔術(shù)師在自己治療的同時,也在為攻克艾滋病出工出力。除了一些精神層面的分享(比如寫書、演講、各種交流分享會)之外,也拿出很多經(jīng)費用于提供研究需要,也算是渡人渡己了。
所以在美國,很多人最感謝的不是醫(yī)院,反而是魔術(shù)師,因為得到他創(chuàng)辦基金會的幫助,像他這樣確診后超過30+年的攜帶者并不少。

關(guān)于魔術(shù)師約翰遜的雞尾酒療法:
艾滋病毒本身會不斷地變異,外加爆炸性的快速復制,如果只用一種藥物,HIV病毒只要做小小的變化就可以存活,甚至還產(chǎn)生抗藥性。所以雞尾酒療法的原理是,針對性的把蛋白酶抑制劑與其他多種抗病毒藥劑混合使用,控制病毒數(shù)量維持在很低水平(這里指血液里而非精液里),以阻止病毒破壞人體的免疫系統(tǒng),讓艾滋病毒一直沒有最終轉(zhuǎn)變成為艾滋病,從而讓患者接近以正常人的方式繼續(xù)生活。
魔術(shù)師約翰遜91年確診,雞尾酒療法的出現(xiàn)是94年左右(而后在95、96年正式公布),他幾乎是第一時間、第一批采用的這種療法的患者。因此,魔術(shù)師約翰遜和雞尾酒療法之間幾乎得到了相互驗證的關(guān)系。
而本身作為職業(yè)球員(且是歷史上最成功的NBA運動員之一),魔術(shù)師約翰遜自身的身體素質(zhì)也要比多數(shù)人強很多,初期雞尾酒療法存在的較為嚴重的副作用,很多其它患者可能出現(xiàn)的情況,未必在約翰遜身上就會有體現(xiàn)。
——這類副作用也是后"雞尾酒"療法時代非常頭疼的問題。因為感染者也許體內(nèi)的病毒數(shù)量一直比較低,沒有轉(zhuǎn)化為艾滋病,但因長期用藥出現(xiàn)的各種代謝綜合征、心血管疾病、骨質(zhì)疏松、神經(jīng)損傷、腫瘤和身體機能老化問題,反而是導致感染者更低生活品質(zhì)、壽命的主要原因。
這些似乎在魔術(shù)師約翰遜身上并沒有太過明顯的征兆。過去三十年,約翰遜幾乎比更多退役球員都更高頻、且更高強度的參與到商業(yè)活動、NBA球隊的管理中,一直處于較高熱度的狀態(tài)。




魔術(shù)師已經(jīng)符合、超過了雞尾酒療法的最初預期——經(jīng)濟許可情況下,發(fā)達地區(qū)的HIV感染者如在40歲前開始雞尾酒療法,預期平均壽命約為65歲。而即便是經(jīng)濟欠發(fā)達地區(qū),也可近50歲。
并沒有關(guān)于魔術(shù)師約翰遜服藥的確鑿費用,坊間曾有媒體報道最初每日吃的藥就得數(shù)萬美元,30年來總計數(shù)億美金的治療費用……當然這些都無從考證。
他自己曾透露過的,最初的雞尾酒療法服藥一天要吃三次,總量達到十幾片,而現(xiàn)在只有一天一次(差不多2-4片,外加定期的檢查)。并且很重要的一點,他最早吃的還只是極少人能接觸到的藥物,如今吃的和全世界絕大多數(shù)患者都一樣,沒有什么區(qū)別。
目前國際通行的多期治療方案(產(chǎn)生抗藥就換期),也基本能維持20-30年,甚至更久時間。包括基礎(chǔ)用藥的價格相對低廉(免費),只不過越往后藥物越稀缺,可能需要前往美國等治療、才能買到藥。相比基礎(chǔ)/免費藥,自費藥的副作用之類會小很多,價格也要昂貴得多。
——這里一筆帶過的副作用,前面也說過,其實興許和艾滋病毒本身一樣可怕。而可治療/接診醫(yī)院的稀缺性,包括后期藥物本身的價格,也絕不是普通患者能承受的。
當然這也是魔術(shù)師約翰遜與一般患者最大的區(qū)別了。