普通人配不上高雅音樂(lè)?那些在貧窮和逆境中的愛(ài)樂(lè)人
本文首發(fā)自公眾號(hào):Yusi音樂(lè)審美養(yǎng)成
未經(jīng)允許嚴(yán)禁任何形式轉(zhuǎn)載

只見(jiàn)大叔身穿工作服,頭戴安全帽。在路邊看到一架鋼琴,笑著問(wèn)主人能否試著彈一下。得到肯定的回復(fù)后,他拍拍手上的灰塵,上手彈奏起一首曲子。

盡管因?yàn)樘脹](méi)彈有些生澀,導(dǎo)致某些小節(jié)聽(tīng)起來(lái)不太連貫。但大叔認(rèn)真投入的樣子還是感動(dòng)了不少人。
據(jù)工友介紹,這位大叔很有音樂(lè)天賦,一首曲子聽(tīng)三遍就能演奏下來(lái)。在工地工作三十年,盡管從來(lái)沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)音樂(lè),但因?yàn)闊釔?ài),他摸索過(guò)很多種樂(lè)器,除了鋼琴,還會(huì)演奏薩克斯、二胡、笛子等。
而音樂(lè)對(duì)大叔性格的影響也是潛移默化的。
工友說(shuō),大叔格局很大,性情溫和,很少和人爭(zhēng)吵,甚至沒(méi)有和任何一個(gè)人大聲說(shuō)過(guò)一句話,生活中很多瑣事也從不放在心上。只有彈鋼琴的時(shí)候,他會(huì)陷入另外一種狀態(tài)。
“感覺(jué)是工地囚禁了他,他的生命應(yīng)該屬于音樂(lè)而不是工地”,大叔的工友感慨道。
01
如果大家留意的話,會(huì)發(fā)現(xiàn)近幾年,像工地大叔這樣的“掃地僧”并不少見(jiàn)。
2020年,一位名叫葉小揚(yáng)的48歲農(nóng)民工,登上了央視舞臺(tái),自彈自唱表演了一首Beyond的《真的愛(ài)你》,一時(shí)間這個(gè)消息轟動(dòng)了他家鄉(xiāng)的整個(gè)縣城。

自從十五歲在音樂(lè)課上被范琳琳的《我熱戀的故鄉(xiāng)》打動(dòng)后,葉小揚(yáng)就深深?lèi)?ài)上了音樂(lè),后來(lái)他在姐姐的資助下買(mǎi)了把木吉他,花費(fèi)了大量心思勤學(xué)苦練。
技校畢業(yè)后,為了生計(jì)他不得不背起行囊走上建筑工地,成為了一名農(nóng)民工。
工地上的日子,身體的勞累與辛苦都是次要的,最可怕的是精神上的空虛與孤獨(dú)。于是,葉小揚(yáng)撿起了吉他,每天勞作之后,在工地里壘上幾塊磚頭,對(duì)著靜悄悄的夜色放聲高歌。
視頻被傳到網(wǎng)絡(luò)上,他很快憑借獨(dú)特且充滿故事感的嗓音走紅,被稱為“工地黃家駒”。
音樂(lè),成為了葉小揚(yáng)枯燥生活中的慰藉與救贖,也成為他在被瑣碎堆滿的日常里,感受到自己人生價(jià)值的最重要方式。

02
無(wú)獨(dú)有偶,2022年1月,在清華大學(xué)一年一度的新年晚會(huì)上,一個(gè)特別的節(jié)目吸引了全場(chǎng)的目光——55歲的清潔工阿姨邢國(guó)芹坐在鋼琴前,為全體師生演奏了一首《我的中國(guó)心》。

邢阿姨鋼琴零基礎(chǔ),不識(shí)樂(lè)譜,不懂樂(lè)理,更沒(méi)有接受過(guò)任何專業(yè)訓(xùn)練。
僅僅憑借對(duì)音樂(lè)的喜歡和熱情,用一架長(zhǎng)期不用的“走音”鋼琴,自己摸索出了一套指法,試著去演奏出樂(lè)曲中的和弦、根據(jù)情緒彈出曲子中的重音…
或許直到最后,邢阿姨彈得依然不算專業(yè),但能親自彈出那些動(dòng)聽(tīng)的旋律,她便感覺(jué)自己徜徉在一個(gè)自由而美妙的世界,快樂(lè)無(wú)比。
這難道不正是音樂(lè)最原始、最樸素的意義嗎?

03
曾幾何時(shí),在很多人心目中,音樂(lè)是在滿足了物質(zhì)生活需求之外奢侈的追求,是只屬于社會(huì)上某一部分人的特權(quán)和專利。
但這些例子證明,普通人同樣有熱愛(ài)音樂(lè)的內(nèi)心需求以及用音樂(lè)進(jìn)行表達(dá)的權(quán)利,甚至,也可以站上光輝燦爛的舞臺(tái)。
2015年的臺(tái)北,一名面容粗獷、皮膚黝黑的大叔登上了小巨蛋的舞臺(tái),進(jìn)行小提琴演奏。

他叫呂振裕,是一名62歲的臺(tái)灣“黑手”(汽車(chē)修理工或機(jī)械模具加工從業(yè)人員,因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)雙手時(shí)常沾滿油污,所以被稱為黑手)。
他出生在臺(tái)灣云林縣的農(nóng)村,從小除了上課就是下地干農(nóng)活。
十四歲那年,在田間干活時(shí)無(wú)意間聽(tīng)到收音機(jī)里播放約翰·施特勞斯的圓舞曲,從此迷上了古典音樂(lè)。

但家里的經(jīng)濟(jì)條件并不支持呂振裕學(xué)習(xí)音樂(lè),之后的日子里,他依然日復(fù)一日在農(nóng)田干活,一直到后來(lái)他開(kāi)了一家小型電氣修理店,成為一名發(fā)電機(jī)修理工。
32歲時(shí),生活穩(wěn)定之后,呂振裕開(kāi)始自學(xué)小提琴。

學(xué)習(xí)的過(guò)程并不順利。零基礎(chǔ)學(xué)習(xí),老師嫌他年齡大;鄰居們嫌他拉得像“鋸木頭”太擾民;去琴行買(mǎi)樂(lè)器也因?yàn)樾蘩砉さ纳矸菰獾捷p視,服務(wù)員直言他“買(mǎi)來(lái)也是浪費(fèi)”。
但呂振裕從來(lái)沒(méi)想過(guò)放棄,他堅(jiān)信“拉小提琴并不是穿燕尾服的專利,黑手也有權(quán)利用音樂(lè)表達(dá)”,堅(jiān)持每天抽出時(shí)間站在自己的小店門(mén)口練習(xí)拉琴,這一站就是三十多年。
除了小提琴,他還練習(xí)二胡、口琴,甚至打破常規(guī),嘗試用二胡演奏古典音樂(lè)。

回首三十多年前,32歲的呂振裕一定沒(méi)有想到有一天自己能站上小巨蛋的舞臺(tái),畢竟,他的目標(biāo)從來(lái)不是成為演奏家,而是憑借這一腔熱愛(ài),及時(shí)享受音樂(lè)帶來(lái)的快感,感受音樂(lè)帶來(lái)的豐盛人生。
04
不管是61歲的工地大叔,年近50歲的農(nóng)民工葉小揚(yáng),還是55歲的清潔工邢阿姨、62歲的臺(tái)灣“黑手”呂振裕,我們從他們身上感受到的,不是生活的困頓,不是身份的困惑,更不是年齡的焦慮,而是被音樂(lè)擊中后,那種義無(wú)反顧的熱愛(ài)和追索。
這正是基于他們對(duì)音樂(lè)最純粹的熱愛(ài)與赤誠(chéng),從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),他們甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了很多科班出身的音樂(lè)人。
或許因?yàn)椴恍枰砸魳?lè)為生,我們可以感受到音樂(lè)對(duì)他們來(lái)說(shuō),不是任務(wù),不是負(fù)擔(dān),而是一種發(fā)自內(nèi)心的享受與釋放,是一種強(qiáng)大而有效的精神力量。
在這些例子的反面,我們看到的是很多至今仍在音樂(lè)門(mén)外徘徊的年輕人,明明喜歡音樂(lè),卻又在內(nèi)心不斷糾結(jié):
我已經(jīng)三十歲了,現(xiàn)在學(xué)樂(lè)器晚不晚?
我只是個(gè)打工的,真的能聽(tīng)懂高大上的古典樂(lè)?
每天上班已經(jīng)很辛苦了,哪能抽出時(shí)間學(xué)音樂(lè)?
……
事實(shí)上,音樂(lè)對(duì)每個(gè)人都是平等的,從來(lái)不分年齡長(zhǎng)幼、不分身份人群。熱愛(ài)的力量,足以超越年齡和身份,回報(bào)給每個(gè)人獨(dú)特的人生經(jīng)歷以及豐富的精神世界。
如果每個(gè)人都能有這樣對(duì)音樂(lè)自發(fā)的、充沛的熱愛(ài),那么影響下一代、提升全民音樂(lè)素養(yǎng),將不再是一件可望而不可即的事情。
正如在呂振裕的影響下,他的三個(gè)兒女都對(duì)古典音樂(lè)有著濃厚的興趣,也從小在父親的帶領(lǐng)下學(xué)習(xí)鋼琴和小提琴。或許他們并沒(méi)有成長(zhǎng)為有名氣的音樂(lè)家,但在音樂(lè)中長(zhǎng)大,他們內(nèi)心一定是富足而充盈的。
熱愛(ài),是聽(tīng)懂古典音樂(lè)最好的根基。
當(dāng)然,除了一腔熱情之外,對(duì)于很多初階愛(ài)好者來(lái)說(shuō),聽(tīng)懂古典音樂(lè)其實(shí)還有一些簡(jiǎn)單有效的訣竅,可以幫助大家更好地入門(mén)。但一直以來(lái),都沒(méi)有人認(rèn)真對(duì)待和花費(fèi)心思告訴大家。
這一次,Yusi就來(lái)捅破這層窗戶紙了!
2月10日,也就是這周五晚20:00,Yusi將以【恕我直言,人人都能聽(tīng)懂古典樂(lè),只不過(guò)沒(méi)人告訴你訣竅!】為主題在抖音(今日頭條可以同步觀看)進(jìn)行直播,聊聊那些關(guān)于古典音樂(lè)的“危言聳聽(tīng)”并逐一擊破,同時(shí)為大家提供更多學(xué)習(xí)古典音樂(lè)的訣竅。
屆時(shí)大家可以在抖音搜索賬號(hào)【周雨思(Yusi音樂(lè)審美養(yǎng)成)】、或在今日頭條搜索賬號(hào)【周雨思音樂(lè)審美養(yǎng)成】進(jìn)入直播間準(zhǔn)時(shí)觀看。
提前透露兩個(gè)直播中的小亮點(diǎn):
1、Yusi將會(huì)在直播間點(diǎn)評(píng)近期因?yàn)樵谝魳?lè)會(huì)上演奏拉赫全套協(xié)奏曲而“一戰(zhàn)封神”的王羽佳的表現(xiàn)。
2、Yusi將從大熱劇《狂飆》男主角高啟強(qiáng)的表演技巧,為大家延伸講解聽(tīng)音樂(lè)的小竅門(mén)。
以及,按照慣例,Yusi還會(huì)在直播間解答大家的問(wèn)題。歡迎大家在這篇文章的評(píng)論區(qū)留言,分享你在聽(tīng)音樂(lè)、學(xué)音樂(lè)過(guò)程中遇到的困惑,有很高的概率會(huì)被Yusi選中在直播間解答!