【梧玲語】符號學(xué)與古詩詞

至今,我終于寫完了《鄉(xiāng)土中國》的詳解,很艱辛,也很快樂。此后我的專欄走向會偏重于文學(xué)甚至是美學(xué),而非《鄉(xiāng)土中國》這樣的社會學(xué)。但是大家要知道,我們在談文學(xué)和美學(xué)之前或多或少要涉及社會學(xué)。我雖然依舊對社會學(xué)的實(shí)證主義存在一些不同的看法,但不得不說,實(shí)證主義的闡釋力是極大的。
今天我想來談一個(gè)問題:我們能否用結(jié)構(gòu)主義文論(符號學(xué)屬于結(jié)構(gòu)主義)分析中國傳統(tǒng)詩歌?

結(jié)構(gòu)主義:符號學(xué)
“結(jié)構(gòu)主義”是西方文本中心主義文論的代表,相似的還有俄國形式主義和英美新批評。它們都強(qiáng)調(diào)從文本中闡釋意義,主張淡化作者、讀者、世界的作用。代表理論有格雷馬斯的意義矩陣?yán)碚?、列維斯特勞斯的結(jié)構(gòu)人類學(xué)理論、索緒爾與羅蘭巴特的符號學(xué)理論。
我們今天要談的就是結(jié)構(gòu)主義的“符號學(xué)”,四川大學(xué)有一位趙毅衡教授,他可謂是中國符號學(xué)的先驅(qū),大家可以去看看他講課的視頻,B站有,我還沒看過,據(jù)說很厲害。
“符號”就是每一個(gè)字,每一個(gè)詞;每一個(gè)字母,每一個(gè)單詞。例如“ROSE”就是一個(gè)符號,我們稱這樣的符號為“能指”,每一個(gè)“能指”又各自對應(yīng)一個(gè)或多個(gè)“所指”,“所指”是指“能指”指代的對象,還是例如“ROSE”這個(gè)“能指”,它的“所指”就是如圖所示的“玫瑰花”,就是玫瑰花這種東西的實(shí)體:

這樣的由一個(gè)符號所產(chǎn)生的能指,對應(yīng)所指的過程我們稱為“一級符號系統(tǒng)”。
然而,我們其實(shí)可以把“ROSE”這個(gè)能指所對應(yīng)的所指,重新作為一個(gè)新的能指去對應(yīng)一個(gè)新的所指——“愛情”。因此,我們在使用“ROSE”這個(gè)符號的時(shí)候,往往不是單純地指代玫瑰花這個(gè)東西的實(shí)體,而是用來象征“愛情”。這樣的把一個(gè)所指作為一個(gè)新的能指,并去對應(yīng)一個(gè)新的所指的過程,我們稱之為“二級符號系統(tǒng)”。二級符號系統(tǒng)的過程,就是我們對于“ROSE”這樣的“符號”賦予“涵義”的過程。而這個(gè)過程的發(fā)生,是由于“文化”的介入。不同的文化背景的人對于玫瑰花(ROSE)所賦予的涵義固然是不同的,有的地方并不認(rèn)為玫瑰花是“愛情”的象征,而是“和平”的象征。
中國詩與符號學(xué):涵義的“多義性”(含混)
詩歌與散文的“象征”、“寄情”過程其實(shí)都是“符號”在發(fā)生作用。大家要知道,詩歌與散文為什么區(qū)別于敘事性文體,就是因?yàn)樗鼈冊诒磉_(dá)時(shí)所選用的“符號”往往具有“多義性”——語言符號的“多義性”。一個(gè)能指是可以對應(yīng)多個(gè)所指的,這就是語言符號的“多義性”,或言“歧義”。具有不同知識結(jié)構(gòu)、文化背景、生活經(jīng)驗(yàn)、知識水平的人,看待同一個(gè)“符號”必然是根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)的,因此也就有了“多義性”,有了“歧義”。即使是一個(gè)人,在看到同一個(gè)符號時(shí),也會有多種不同的解讀。例如下面這首韋應(yīng)物的《簡盧陟》的“恓惶”這個(gè)符號:
可憐白雪曲,未遇知音人。
恓惶戎旅下,蹉跎淮海濱。
澗樹含朝雨,山鳥哢馀春。
我有一瓢酒,可以慰風(fēng)塵?!啤ろf應(yīng)物《簡盧陟》
“恓惶”兼有“忙碌”與“悲傷”之意,韋應(yīng)物大多在外漂泊,因此我們既可以說“恓惶”是“忙碌”,也可以說“恓惶”是“悲傷”。我們沒有必要說一定是“忙碌”或一定是“悲傷”,為什么不可以把這種多義性統(tǒng)一起來,解釋成“悲傷地忙碌”呢?我想“悲傷地忙碌”或許更有理由“可以慰風(fēng)塵”。
因此,我們在從符號學(xué)角度分析詩歌的時(shí)候,應(yīng)該把“多義性”統(tǒng)一起來,而不是逞“一家之言”之勇。
再舉一個(gè)例子,這個(gè)例子出自葉嘉瑩老師的《唐宋詞十七講》的講座:
水精簾里頗黎枕,暖香惹夢鴛鴦錦。江上柳如煙,雁飛殘?jiān)绿臁?/strong>
藕絲秋色淺,人勝參差剪。雙鬢隔香紅,玉釵頭上風(fēng)?!宕赝ン蕖镀兴_蠻》
葉老師在講座上著重分析了“鴛鴦錦”這個(gè)符號,并且也引入了符號學(xué)“語碼”的概念。
我們把一個(gè)能指所對應(yīng)的多個(gè)所指的總和叫做“語碼”,就像DNA編碼一樣。我們不斷地給同一個(gè)符號賦予不同的含義,于是就形成了每一個(gè)符號相應(yīng)的“DNA編碼鏈”,相應(yīng)的“語碼”。
葉老師說“鴛鴦錦”到底應(yīng)該解釋成什么,歷來沒有定論。
有人說“鴛鴦錦”指的是被子,有人則說是枕頭,有人說是綢緞、手帕。但是葉老師卻認(rèn)為我們沒有必要糾結(jié)于“鴛鴦錦”的具體意思,“被子”、“枕頭”、“綢緞”、“手帕”,其實(shí)可以共同構(gòu)成一幅女子閨房中的場景。各種要素互相融合于“鴛鴦錦”這一符號,用最少的字,卻成功地在讀者腦中描繪出一幅深閨圖。
中國詩與符號學(xué):三級符號系統(tǒng)——閨怨詩
上文我們通過“ROSE”這個(gè)例子講到了“一級符號系統(tǒng)”和“二級符號系統(tǒng)”,那么大家有沒有想過是否存在“三級符號系統(tǒng)”呢?
從“ROSE”到玫瑰花這個(gè)東西的實(shí)體是一級符號系統(tǒng),從"ROSE”到“愛情”是二級符號系統(tǒng)。那么我們是否可以再把“愛情”作為一個(gè)更新能指,去推出一個(gè)更新的所指呢?
是的,中國古詩詞就是有這么一個(gè)體裁,把“愛情”作為能指,把“愛情”作為一個(gè)象征的意象。這就是“閨怨詩”。
古人為什么喜歡把君臣關(guān)系比作夫妻關(guān)系?因?yàn)樵谶^去的封建社會,君與臣之間的不對等關(guān)系,和男女之間的地位關(guān)系是極為相似的。在外夫要從君,在內(nèi)妻要從夫。于是一些文人士大夫在遭受君主的冷遇后,便模仿起“妻子”的口吻,表面上是在尋找、思念甚至控訴自己的“丈夫”對自己的離別或冷落,實(shí)則是在尋找、思念甚至控訴君主對自己的冷遇。那么這里其實(shí)就發(fā)生了我所謂的“三級符號系統(tǒng)”。
洞房昨夜停紅燭,待曉堂前拜舅姑。
妝罷低聲問夫婿,畫眉深淺入時(shí)無?!啤ぶ鞈c馀《近試上張籍水部》
這其實(shí)是一首“干謁詩”,但卻采用了閨怨詩的形式?!案芍]詩”是過去一些學(xué)子在考完科舉后,向主考官炫耀才華,并借此詢問成績的詩。朱慶馀科舉那時(shí)的主考官就是張籍,他想借此請求張水部的提攜。
大家注意這首詩的人稱,應(yīng)該是第一人稱,也就是“我”,朱慶馀在此是把自己比作為了一位新婚美嬌娘。朱慶馀“問”的對象是“張籍”,新婚美嬌娘“問”的對象是“夫婿”。因此在這里,夫婿指代的就是張籍?!皢枴钡氖鞘裁??新婚美嬌娘“問”的是自己“畫”的“眉”是否好看,是否符合當(dāng)下時(shí)宜,而朱慶馀問的是張籍是否欣賞他的答卷、才華,問張籍自己的答卷是否出眾,是否符合時(shí)宜。如此一副新婚行樂圖,其實(shí)卻是朱慶馀對自己仕途的象征。因此這里是以“眉”代指“愛情”,又以“愛情”代指自己的“仕途”,即以“眉”代指“仕途”。我記得葉老師在《唐宋詞十七講》里也有說過,“眉”這個(gè)意象其實(shí)是專門指一個(gè)人擁有極高的才華或取得了光明的仕途,就像李商隱的“八歲偷照鏡,長眉已能畫”和溫庭筠的“懶起畫峨眉,弄妝梳洗遲”一樣。
這樣的例子在閨怨詩的意象中都能找到,意象本身就是一個(gè)能指的所指,而這些意象的所指的所指(套娃)其實(shí)是古人的仕途之夢,并非表面上的愛情。
中國詩與符號學(xué)(結(jié)構(gòu)主義):平仄、格律與宮調(diào)
中國詩詞的結(jié)構(gòu)主義符號學(xué)與西方不一樣,因?yàn)橹袊脑娫~往往都有“平仄”、“格律”與“宮調(diào)”。每個(gè)符號(字)都有各自的平仄,每首詩詞也有固定的格律,每個(gè)詞牌或曲牌也都有各自的宮調(diào)?!案衤伞币笤娙嗽趧?chuàng)作時(shí)在某個(gè)特定的位置必須放是特定平仄的“符號”,即“字”,你不能在平聲字的位置放仄聲字,也不能在仄聲字的位置放平聲字。但是我要告訴大家,有一些“字”(符號),意思不同,其平仄也不同,如“思”這個(gè)符號在作動詞時(shí)為平聲字,但在作名詞時(shí)卻為仄聲字。因此,我們可以通過一首詩詞曲的格律去推斷一個(gè)“字”(符號)的平仄,并通過平仄去逆推這個(gè)“字”(符號)的意思,這是中國詩詞獨(dú)有的“符號學(xué)”。
“宮調(diào)”則要求作者在填詞時(shí)必須抒發(fā)相應(yīng)的情感,而且每一句的情感波動和樂曲的情感波動必須相對應(yīng),你不能用一個(gè)宮調(diào)很悲傷的詞牌或曲牌去寫春風(fēng)得意時(shí)的快樂,也不能在激動高潮的“副歌”部分填上一個(gè)情感很平淡的句子。因此,我們其實(shí)可以通過“宮調(diào)”去逆推詩詞曲的情感,這是中國詩詞獨(dú)有的“結(jié)構(gòu)主義”。
故園東望路漫漫,雙袖龍鐘淚不干。
馬上相逢無紙筆,憑君傳語報(bào)平安。——唐·岑參《逢入京使》
這首詩是平韻平起首句入韻的七言絕句,但首句第六字“漫”字卻有出入?!奥弊衷凇镀剿崱分屑瓤勺髌铰?,也可作仄聲。當(dāng)“漫”是形容“大水貌”的時(shí)候就是平聲字,其他情況下皆作仄聲。這里很顯然是把“漫”這個(gè)符號放在了平聲字的位置上。因此,這里的“漫”,應(yīng)該是形容“大水貌”的“漫”。也就是說,這里不是單純地形容空間意義上歸途的又遠(yuǎn)又長,詩人更把歸途比作了“水”,更增添了歸途的茫茫無望?!八边@個(gè)原型也往往給人一種一去不復(fù)返的感覺,李后主有“恰似一江春水向東流”句,辛棄疾有“青山遮不住,畢竟東流去”語。仿佛詩人已經(jīng)知道自己與家鄉(xiāng)、家人分別后,家鄉(xiāng)、家人便將如不舍晝夜地逝去的江水般一去不復(fù)返。歸期未定,去路茫茫,悲傷之余可謂凄愴。且詩人不言己身相對于家人、家鄉(xiāng)的一去不復(fù)返,卻反過來說家鄉(xiāng)、家人相對自己的一去不復(fù)返,可謂奇巧!
我們再來一首湯顯祖《牡丹亭·尋夢》里的詩:
忽忽花間起夢情,女兒心性未分明。
無眠一夜燈明滅,怪煞梅香喚不醒。——明·湯顯祖《牡丹亭·尋夢》中杜麗娘詩
這首詩是平韻仄起首句入韻的七言絕句,但末句韻腳“醒”字卻好生蹊蹺。“醒”在《平水韻》中,也是既有平聲,也有仄聲。當(dāng)它作“醉醒”時(shí),便是平聲字,其他情況下都是仄聲字。從韻腳上看,“情”、“明”二字固然是平聲字,那么依據(jù)格律,末句的最后一個(gè)字,必然也要押一個(gè)平聲且同韻部的字。因此“醒”在此是作平聲字的,是“醉醒”的意思。那么我們回到詩的內(nèi)容上:
此折此詩,重在標(biāo)題的“尋”字,是杜麗娘對“游園驚夢”的回憶。因此“花間”指的應(yīng)該是《驚夢》那折中杜麗娘游園時(shí)的那個(gè)園林,“夢情”也即“驚夢”的“夢”。至于為什么既要說“夢”,又要說“無眠”,其實(shí)是杜麗娘已經(jīng)停止了對當(dāng)日當(dāng)時(shí)的回憶,回到現(xiàn)實(shí)中來了。換句話說,是杜麗娘一夜未眠,一直在回憶當(dāng)日游園時(shí)的快樂。那么“怪煞梅香喚不醒”的“醒”到底是什么意思呢?首先,此時(shí)杜麗娘應(yīng)是一夜未眠,故這個(gè)“醒”絕對不是針對她回憶時(shí)的那個(gè)晚上,她連睡都沒睡怎么“醒”?因此這個(gè)“醒”肯定是針對當(dāng)日游園時(shí)“驚夢”的那個(gè)“醒”。那么我之前說這個(gè)“醒”是平聲的“醒”,因此這個(gè)“醒”的意思是“醉醒”??墒嵌披惸锬翘鞗]有喝酒呀,怎么醉醒呢?是的,她固然不是“喝醉”的,而是“陶醉”的。由此可以推斷出,“游園驚夢”的“夢”應(yīng)該不是指杜麗娘春困入睡時(shí)的“夢”,而是一種“幻想”。我要告訴大家,從精神分析的角度出發(fā),杜麗娘思春,肯定不是游園那時(shí)候一天兩天的事,絕對是有很長一段時(shí)間了,而且她先前肯定無意中見過柳夢梅。但是,作為大家閨秀的杜麗娘,在道德上是不允許“思春”的。因此,在這個(gè)春色如許的下午,她意識中那個(gè)被壓制的欲望——思春,在“視覺幻象”(此概念參看弗洛伊德《夢的解析》第一章)中被釋放出來了。她沒有真正入眠,而是處于睡前的半睡眠狀態(tài)。不知道大家有沒有這樣的體驗(yàn),就是人在入睡前意識中會有好多段仿佛是在做夢一樣的畫面,但并不如做夢哪樣真實(shí),你也可以隨時(shí)醒來(反正我有)。按照弗洛伊德的理論來說,這樣的“視覺幻象”是對夢的“預(yù)告”。換句話說,如果杜麗娘沒有急于從視覺幻象中醒來,而是順其自然地進(jìn)入夢境,她和柳夢梅的孩子可能都出生了[滑稽],這個(gè)“醒”也就變成仄聲字了。順帶提一句,“怪煞梅香喚不醒”不是說杜麗娘怪“梅香”叫不“醒”自己,而是說她責(zé)怪“梅香”當(dāng)日“使”她陶醉,“使”她“喚不醒”,典型的詩人式的“無理而妙”,典型的“當(dāng)初不合種相思”(姜夔《鷓鴣天》)。(如果你不了解弗洛伊德的精神分析理論,建議去了解一下再來看這段)
現(xiàn)在我們開始講“宮調(diào)”。想要通過“宮調(diào)”逆推內(nèi)容,必須保證這首詞或曲是“以曲入詞”。但是在蘇軾與辛棄疾的“以詩入詞”和“以文入詞”(可參考我之前的兩篇專欄)產(chǎn)生后,人們很難用“宮調(diào)”去逆推詞牌的情感。因此,我們在使用這個(gè)“逆推法”的時(shí)候,必須保證這首詞牌或曲牌是“以曲入詞”。但大家要知道我們?nèi)缃袷遣豢赡堋耙郧朐~”了,甚至古人也不能做到絕對的“以曲入詞”,一是受到了蘇軾和辛棄疾的影響,另一是很多詞牌的“曲”早就失傳了。然而,我們可以“以曲入曲”啊!昆曲其實(shí)就是一部詞牌集、曲牌集,而且都是有宮調(diào),有音樂的。因此我所謂的這個(gè)宮調(diào)“逆推法”,多可用于昆曲、元曲的推斷研究。所以下文我在論述“宮調(diào)”的“逆推”法的時(shí)候,選用的曲牌都是出自昆曲。我舉一個(gè)《萬年歡》的例子:
《牡丹亭·驚夢》這一折,描寫杜麗娘進(jìn)入“視覺幻象”,與柳夢梅相見時(shí),BGM是曲牌《萬年歡》(你說它是詞牌也行,起源于唐教坊),這個(gè)曲牌入的宮調(diào)是“中呂宮”。這個(gè)宮調(diào)是非常歡樂跳脫的,正經(jīng)一點(diǎn)的說法叫“高下閃賺”。你們可以去聽一下《牡丹亭·驚夢》這則的《萬年歡》,建議二倍速。另外,《萬年歡》這個(gè)詞牌是特定用來描寫夢境的,因此,湯顯祖就在杜麗娘進(jìn)入“視覺幻象”的時(shí)候,“播放”了這個(gè)曲牌。
然而,我要說的不是《牡丹亭》,而是“觀其復(fù)”版的《憐香伴》(B站有,就是錄制有點(diǎn)糙,建議現(xiàn)場去看一下)。在描寫曹語花和崔箋云兩位小姐姐拜堂“成親”的時(shí)候,我要告訴大家,這段絕對不是“實(shí)寫”,而是二人的“白日夢”。首先是從場地上看,二人在寺廟中,不可能有地方也不允許給你拜堂成親,也找不到婚服和紅蓋頭;另外就是這個(gè)時(shí)候選用的曲牌是有史以來最歡快的一個(gè)《萬年歡》。我們知道《萬年歡》是固定描寫夢境的,雖然二位演員沒有像杜麗娘一樣在表演睡著(或發(fā)呆,或視覺幻象)時(shí)的場景,而是在拜堂“成親”。但為了澄清這一事實(shí),編?。ɡ顫O?還是新遍的?我也不清楚)還是選擇了《萬年歡》,仿佛是在提醒觀眾這不是真的,這是夢境,這是白日夢!是的,在全劇的最后二人才真正在現(xiàn)實(shí)中“拜堂成親”(為什么加引號?自己去看!)反正我在看的時(shí)候我是通過曲牌推斷出了這一段是“虛寫”,是白日夢,但是我看其他觀眾看的都好開心啊,都沒看出來,都以為是真的。
中國的戲劇就是這樣子,至少昆曲是這樣子。它不像電影的蒙太奇手法一樣,會在一個(gè)個(gè)鏡頭中轉(zhuǎn)場轉(zhuǎn)出,而是將實(shí)寫部分和虛寫部分無縫銜接,讓觀眾分不出什么是主人公真實(shí)的行為,什么是主人公腦中的思想。唯一能區(qū)分虛實(shí)的,就只有通過對于詞牌或曲牌的“逆推”了。
文本中心主義的弊端與積極意義
這里我要發(fā)表一點(diǎn)我個(gè)人對于文本中心主義的觀點(diǎn),可能是我太淺薄了,但我還是要說。
我問大家一個(gè)問題,別看我這長篇大論地對于結(jié)構(gòu)主義符號學(xué)與古詩詞侃侃而談,你們不覺得牽強(qiáng)甚至過度解讀嗎?
我其實(shí)并不認(rèn)為像結(jié)構(gòu)主義(符號學(xué)屬于結(jié)構(gòu)主義)這樣的文本中心主義是絕對正確的。難道“漫”就不能是岑參不小心寫錯(cuò)了嗎,“醒”就不能是湯顯祖搞混了嗎?一個(gè)文本要發(fā)生意義,必然要有作家和讀者的“介入”??v然結(jié)構(gòu)主義的闡釋力如此強(qiáng)大,邏輯如此嚴(yán)密,對西方文論也產(chǎn)生了如此大的影響,但是文本中心主義者所謂的“零度寫作”、“作者已死”或許真的太把“文本”絕對化,本質(zhì)化,套路化了。也因此,羅蘭巴特最終也走上了后結(jié)構(gòu)主義的道路,文本中心主義也幾乎在解構(gòu)主義、后結(jié)構(gòu)主義和后現(xiàn)代主義面前土崩瓦解了。
但是,我們還是不能否認(rèn)文本中心主義,因?yàn)樗o我們提供了一種全新的文學(xué)評論思路,因?yàn)樗嬖V我們我們應(yīng)該更加強(qiáng)調(diào)文本,而非一味地注重對作者、讀者、世界的分析?;赝麄€(gè)西方文學(xué)理論的建立,所謂的“理論”,或源于哲學(xué)(例如存在主義文論),或源于社會學(xué)(例如后殖民主義文論和女性主義文論),還是心理學(xué)(例如精神分析文論和格式塔文論),甚至還有政治學(xué),經(jīng)濟(jì)學(xué)。文學(xué)理論仿佛就是一個(gè)學(xué)科的大雜燴,到目前為止并沒有完全建立起一個(gè)屬于“文學(xué)”自己的理論體系,走向了“強(qiáng)制闡釋”的歧途??傊?,結(jié)構(gòu)主義告訴我們,文學(xué)要有自己的理論,而不是一味地“征引”其他學(xué)科的理論,如果文學(xué)不建立屬于自己的理論,那就沒有必要有文學(xué)理論這門學(xué)科的存在了,大家都去學(xué)哲學(xué)、社會學(xué)、心理學(xué)好了。

梧玲語,梧玲語,梧桐樹下玲瓏語...