文/古岳

? ? ? ?約晚上6點30分，我們趕到駐地馬克章同。

? ? ? ?我們的帳篷扎在更嘎才仁家的帳篷旁邊。如果不是天黑了，我們可能還會往前走一點兒，趕到多彩凱宏曲——多彩河的源頭駐扎。那里是整個多彩河源區(qū)冰川最集中的分布帶，藏語中稱之為左直貢的那一片冰川是這一帶面積最大的冰川。這也是我們此次探訪冰川之旅的最后一站。

? ? ? ?去多彩凱宏曲是第二天上午的事。雖然沒有路，但車還是在艱難地前行，約一個小時之后，我們已經(jīng)在多彩凱宏曲卓扎家的帳篷里了。從路上，我們已經(jīng)看到他家西面的山頂有好幾片冰川，在陽光下熠熠生輝。及至走近了，從卓扎家的帳篷跟前卻又看不到西面的那幾片冰川了，它躲到了山梁的背后。不過，南邊山頂卻又看到了另外的幾片冰川。

? ? ? ?卓扎的兒子洛扎說，到山頂，這些冰川是連成一整片的，尤其是南面，從這里一直到恩欽曲源頭都是冰川。他曾多次為很多人引路，在上面走過很長時間，感覺它沒有盡頭。

? ? ? ?洛扎給我們看過一些他拍的圖片和視頻，看上去，那是一片巨大的冰蓋，堪稱冰原。但要去那冰川必須騎馬，難以步行抵達。我們事先沒有準備馬匹，一時也找不到足夠的馬匹供我們騎乘，只好遠遠地望望，然后坐在卓扎的帳篷里，聽他們講述冰川的故事。

? ? ? ?不過，即使有馬匹，即使能夠抵達，我也只想走到冰川邊緣附近，靜靜地站在那里看著，絕不會用自己的腳去踐踏那一派晶瑩，把腳印印在上面，即使自己的腳印并不骯臟也不想。

? ? ? ?此前，在青藏高原的很多地方，我也曾走到過冰川跟前，譬如阿尼瑪卿和年保玉則，譬如昆侖山腹地和長江源區(qū)。很多地方，我離冰川其實已經(jīng)非常近了，近得一伸手就能撫摸它冰涼的肌膚。有一兩次，我也的確伸手小心地撫摸過，那是刺骨的冰冷，手指一碰到那冰面，感覺立刻就粘在上面了。更多的時候，我只是靜靜地站在那里，只是凝望，不走動，也不說話，甚至屏住呼吸，生怕一不留神就會踩到冰層，就會驚擾到那亙古不變的寧靜。

? ? ? ?藏地牧人都相信，那雪山冰川的里面還有另外的兩個世界，一個是山神居住的內(nèi)世界，一個是山神本尊居住的密世界，所以莊嚴神圣，不敢侵擾冒犯。雖然，我并不確定那冰層里面是否真的有神靈存在，但我依然堅信它是神圣的——大自然原本是神圣的，是不可隨意踐踏和侵犯的。

? ? ? ?最好——最好，人類能恪守本分，滿懷敬畏，為冰川雪山以及大自然守住最后的一點兒尊嚴。所謂保護，其實就是愛。如果不懂得如何去愛，也必須學(xué)會謹慎。一直以來，我都無法理解那些誓死要登上世界高峰的“英雄”， 又不是沒人登上去過，你登上去了又如何？

? ? ? ?我還記得20年前治多索加一個老牧人說的一句話：“每一個離開過草原的牧人，在遠方最想念的不是親人，而是雪山和草原，之后是畜群，之后才是人?！庇腥苏f，青藏高原的牧人可以什么都沒有，但絕不能沒有冰川雪山，視野中望不到冰川雪山是他們最難以忍受的事。

? ? ? ?卓扎的祖上是這一帶的大戶，他從4歲開始在這里生活，已經(jīng)在這個地方生活了60多年。他家所在地的海拔是4731米。之前的事情他說不上，所記得的都是老人們講述的故事，但這60多年間發(fā)生的事，他都親身經(jīng)歷過，歷歷在目。記憶最深刻的都是大地上的變化，變化之大，如果不是親眼所見，自己都無法相信。我注意到，這一帶牧人在說起一些事情時，總喜歡說的“以前”兩個字，一般都指20世紀70年代以前。

? ? ? ?卓扎說，以前，他家后面冰川，有一個地方叫左直貢，那是傳說中野牦牛產(chǎn)犢的地方，旁邊有一個山谷，叫曲澇。后來地名也改了，把兩個地名合在一起，變成了直貢曲澇。那里是多彩河真正的源頭。卓扎說，以前這里的很多地名都跟《格薩爾史詩》中的地名一樣，現(xiàn)在連地名也不一樣了。

? ? ? ?他17歲時，這一帶還有一群一群的藏野驢，黃羊也很多，后來都不見了——好像是1985年之后就不見了。那一年發(fā)生過一次大雪災(zāi)，百年不遇。近些年，黃羊又出現(xiàn)了，但藏野驢再也沒出現(xiàn)過。記得，70年代（20世紀），冰川面積很大，一直到山腳下都是冰川，現(xiàn)在已經(jīng)退到山頂上了，所剩無幾。

? ? ? ?從2015年開始，冰川消失的速度更快了。黑土灘面積卻越來越大，以前這里從未見過黑土灘。沼澤地也越來越小，幾乎沒有了。老鼠越來越多。以前，從恩欽曲源頭到雜多要翻越一座高山，中間還有一條河，只有夏天積雪融化后才能過去。這幾年，山上的積雪都化了，這條路一年四季都能走。以前，中間那條河，夏天不封凍的時候，也只有一尺寬的河道，一匹馬勉強能通行；現(xiàn)在，一年四季，一群馬過去也暢通無阻。

? ? ? ?卓扎說，特吉涌是一片大灘的名字，那里有天然藥泉。從那里往西，就是瀾滄江源區(qū)，也是《格薩爾史詩》中的財寶宗。以前，牧人們只能在夏天翻過一座雪山去那里喝藥水，現(xiàn)在，一年四季都可以過去。路是好走了，但雪山不見了，冰川也不見了。

? ? ? ?這幾年，草也不好好長了。卓扎說，他是一個藏醫(yī)，認識很多植物。他仔細留意后發(fā)現(xiàn)，看上去，花草種類似乎也沒有減少，但數(shù)量明顯少了，花期也短了，很多花，開了就謝，很快就不見了。

? ? ? ?文扎說，這是因為，一種隱秘的秩序被徹底打亂了。

? ? ? ?波蘭詩人瓦茨拉夫·格拉萊夫斯基認為，所有的跌倒、瘀傷、斷胳膊斷腿都是因為破壞了某個隱秘的秩序而付出的代價。

? ? ? ?據(jù)卓扎的講述，左直貢那個地方，以前的冰川融化后，發(fā)現(xiàn)了很多野牦牛的遺骸，有整頭的野牦牛，也有不少野牦牛頭和犄角。還發(fā)現(xiàn)了很多箭頭、矛頭和箭桿。卓扎說，那些箭頭和矛頭（或槍頭）好像都是鐵。一些呈金黃色，可能是黃金。

? ? ? ?據(jù)說，撿到的很多箭頭和矛頭，有些不知去向，有些被夏日寺僧人江洋收藏著。我沒看到實物，但看到過洛扎幾兄弟拍的圖片，從圖片上看到的銹跡和色彩判斷，我覺得其材質(zhì)不是鐵，而是銅，青銅，那些黃色的，也不是金，而是黃銅。

? ? ? ?卓扎家里，還保存著兩支箭桿，品相完好，長約70~80厘米，是竹子做的。因為常年封凍于冰川底層，其外觀幾乎未受到任何侵蝕和損傷。箭頭部分的竹竿用刀子小心地去掉了幾小片，去掉的部分向下呈尖尖的等腰三角形，使上端可以收緊，像一個箭頭，這樣可以插進箭頭里面，靠其張力牢牢地固定住。當(dāng)然，它也許是尾部，這樣，那縫隙里可插入羽毛做箭羽，只需用牛皮繩將末端扎緊即可。

? ? ? ?我把它握在手里端詳，并輕輕觸摸，表面光滑如玉，像孩子的手指。之后，放在筆記本上拍了圖片。2018年8月10日下午5點33分，我發(fā)的一條微信里有這樣一句話：“冰川消融后發(fā)現(xiàn)的箭桿——我估計至少有2000年的歷史?！?br>

? ? ? ?青藏高原低海拔地區(qū)也有竹子生長，但很少見，且都是植株低矮纖細的竹子，做不成箭桿的。那么，這些竹子又從何而來？應(yīng)該來自遙遠的南方。如是，它當(dāng)然會有一條相對固定和保障安全的運輸路線，類似于茶馬古道，也像古代絲綢之路和玉石之路，我們權(quán)且稱其為“竹子之路”。

? ? ? ?路的起點可能在今天的四川盆地，終點則是高原腹地的凍土地帶。如是，早在幾千年之前，這些古代高原狩獵部族就已經(jīng)跟其他古代文明取得廣泛聯(lián)系，并有深入的交流。這是一個重要的信號，它的意義在于，即使處于冰河時代末期的高原氏族文化，也不是孤立存在的。

? ? ? ?洛扎是卓扎的小兒子，今年24歲，喜歡雪山冰川，熟悉這一帶所有的冰川。這幾年，凡到這里來看冰川的人，都會找他。他第一次去冰川時，18歲，是跟兩個哥哥一起去的。聽說了很多人在那里撿到過箭頭的事，他們也想去看看。那一次，他們走得遠，到了賽迪，那是恩欽曲源頭的冰川。

? ? ? ?他們找到了那些箭頭，那個地方的箭頭與別處不大一樣，雖然也都是青銅，但都很鋒利，而且每支箭頭的形狀也不一樣，且更為精致。他們拍到的箭頭圖片上有六支箭頭，每一支都精美絕倫。從畫面上看，表面銹跡斑駁處便是氧化銅。我認為，它們都是青銅時代的器物——箭鏃。

? ? ? ?沒想到，我會在海拔接近5000米的高寒草原遭逢偉大的青銅時代。

? ? ? ?第二次去冰川時，洛扎也撿到了一支箭頭，是最小的一支，應(yīng)該是改進后的箭頭。這一次，他是帶著夏日寺僧人江洋才讓一起去的，最大的收獲是發(fā)現(xiàn)了3頭完整的野牦牛尸體。在冰川融化后裸露的沙地上，它們靜靜地躺著，沒有一點兒傷痕，像是自然安臥的樣子，感覺是一場突如其來的災(zāi)難奪走了它們的生命。也許它們原本就臥在草地上，突然，災(zāi)難降臨，未及起身，轟然滑塌的冰川便將其埋葬。

? ? ? ?其中一頭野牦牛的犄角是向下彎曲的，從犄角的樣子看，大約有13歲。洛扎和僧人江洋才讓費了很大勁，用一條毛繩把這頭野牦牛的遺骸拖出了冰川，之后運到了夏日寺，放在江洋才讓的牛糞房里。

? ? ? ?也是這一次，他們還撿到了7支箭頭，也讓江洋才讓收藏著。一次，在后面冰川，洛扎還撿到過一支帶倒鉤的箭頭，當(dāng)?shù)乩先苏f，那是魔鬼的箭，能把腸子鉤出來。洛扎還看到過木質(zhì)的箭頭、大量野牦牛肚糞和內(nèi)臟……

? ? ? ?22歲那年，洛扎五兄妹一起去看過一次冰川，去的是他家后面的冰川，他們見到過野牦牛頭和一只鳥的尸體。洛扎說，此前他從沒見過那種鳥。之后，他們五兄妹又去了一次左直貢冰川，這是第四次，也看到過一具野牦牛頭。

? ? ? ?洛扎先后7次去冰川，感覺越到后面，看到的東西越少，已發(fā)現(xiàn)的東西都撿得差不多了。除了箭頭、箭桿，洛扎還撿到過不少野牦牛尾巴，撿來之后，都送人了，很多人想要，有人還專門托人來要。

? ? ? ? 第六次，他去的是恩欽曲源頭冰川，沒什么發(fā)現(xiàn)，就在冰面上一直往前走，冰面特別大，好像沒有盡頭。自下而上，冰川像臺階一樣一層層抬升上去。他們一直爬到了頂層，到了山頂，還是冰川。從那里望出去就是瀾滄江的源頭——瀾滄江是從那冰川底下流出來的。

? ? ? ?在冰川邊緣，他們發(fā)現(xiàn)了一塊很大的石頭，是綠色的，像碧玉。聽說，后來也有人看到過這樣的石頭，都是很大的綠石頭。有幾年，很多人專門到那里想把那些石頭拿走，因為太大，沒拿走。

? ? ? ?今年，洛扎又去了一趟左直貢冰川，這是最后一次去冰川，他發(fā)現(xiàn)了一匹馬的尸體。另一個發(fā)現(xiàn)是，冰川正在迅速融化，一邊從上往下滑塌，一邊從下往上退縮，面積越來越小，上下之間的冰面也越來越狹窄了。那匹馬的尸體就是在冰川滑塌的地方發(fā)現(xiàn)的。

? ? ? ?洛扎說，他還注意到一個奇特的現(xiàn)象，從冰川底下露出來的那些野牦牛的內(nèi)臟好像能自己移動，每一次去，它們所在的位置好像都不是同一個地方。還有成堆的牛毛從冰川底下露出來之后，很快變成了灰。另外，野牛頭、內(nèi)臟、骨頭、牛毛都是分開放的，從未見過它們混雜在一起的情景，好像是有意分別堆放的。

? ? ? ?卓扎和洛扎父子都說，這些箭頭、箭桿以及動物遺骸等的發(fā)現(xiàn)也是這些年才有的事，以前很少看到，也沒聽老人們說起過。為什么？因為以前它們都埋在冰川底下，現(xiàn)在冰川融化了，它們才都露出來了。

? ? ? ?除了箭頭、箭桿之類的物件，他們還發(fā)現(xiàn)過火槍的彈藥和其他裝置用品，這些都跟人有關(guān)系。奇怪的是，他們在冰川地帶還從未發(fā)現(xiàn)過人類的遺體或骸骨。有很多事情無法解釋，他們?yōu)榇烁械揭苫蟆?br>

? ? ? ?此前，在多彩以西的雅曲流域，我也聽說過牧人在消融的冰川底下發(fā)現(xiàn)野牦牛遺骸的事。出了多彩鄉(xiāng)的地界有一片開闊的谷地，北面一座山頂上有一片冰川，像一彎下弦月。據(jù)說，那冰川以前呈圓形，像一面銅鏡，所以它在藏語中的名字就叫昂錯美倫，美倫就是銅鏡的意思。

? ? ? ?當(dāng)?shù)剡€流傳著一句祖先們留下的古話，說那面銅鏡的變化預(yù)示著未來，如果有一天看不到那面銅鏡，則預(yù)示著地球萬物的終極命運。所以，在那里生活著的每一個人每天都望著那一片冰川，時刻留意著它細微的變化。

? ? ? ?從那谷地出去，走不遠就是長江源區(qū)支流雅曲，雅曲和源頭曾經(jīng)也是連綿的冰川。到2000年前后，那片冰川已幾近消失，消失了的冰川底下就是野牦牛的遺骸，大多不曾腐爛，品相保存完好。想來，冰川掩埋野牦牛等動物遺骸的事并非左直貢一帶所僅有，而是高原冰川地帶一個普遍的現(xiàn)象，至少長江南源廣袤的冰川地帶是這樣。

? ? ? ?傳說，左直貢一帶是野牦牛生小牛犢的地方，那應(yīng)該是野牦牛的棲息地，可為什么會有那么多人類使用過的工具呢？后來，又有人說，那里不是野牦牛產(chǎn)犢的地方，而是人類存放野牦牛肉的地方，因為地處冰川地帶，肉類食物可常年冷藏保鮮，而不易腐化變質(zhì)，是天然冷庫。

? ? ? ?我傾向于后一種說法，即這里可能真的是一群以狩獵為生的古代人類族群存放獵物的地方。那個時候，持續(xù)了約200萬年之久的地球最后一次冰川期已經(jīng)過去，溫暖的間冰期已經(jīng)來臨，地球迎來一個嶄新的時代，地質(zhì)學(xué)家稱之為全新世。因為高寒，地處青藏高原腹地的長江、瀾滄江源區(qū)，似乎晚了很久才迎來間冰期溫暖的季節(jié)。以狩獵為生的高原土著是在冰川期的尾聲里拉開冷兵器時代的大幕的。但是，這里的冰川時代尚未走遠，它還在眼前，離得非常近，近到一抬眼便能望見，一伸手就能摸到。

? ? ? ?也許正是這個緣故，青藏高原才成為第四紀冰川期動物最后的樂園。據(jù)科學(xué)家最新發(fā)現(xiàn)的證據(jù)表明，青藏高原是冰期動物種群的最主要發(fā)源地。猛犸象和巨型披毛犀是第四紀冰川期最具代表性的物種，在第四紀冰川期結(jié)束之后，它們高大的身影還在青藏高原上繼續(xù)游蕩，使其成為地球冰川期動物最主要的居留地和策源地，最后，才從這里走向世界——當(dāng)然，也走向滅絕。

? ? ? ?冰川期的絕大多數(shù)動物都已經(jīng)滅絕，冰川期動物最終滅絕的時間應(yīng)該在12000年前后，它們都已變成了化石。但也有一些動物幸運地存活了下來，今天，青藏高原的野牦牛（包括現(xiàn)在家養(yǎng)的牦牛）、棕熊和鼠兔是它們中的佼佼者，堪稱冰川期動物的活化石。

? ? ? ?冰川和冰川期動物的存在，為狩獵為生的高原土著提供了獨特的生存環(huán)境。

? ? ? ?冰冷是嚴酷的，但從保存食物的角度看，卻是絕佳的環(huán)境，冰川是天然的冰柜和冷庫。有時候，獵人運氣好，會獵獲大量獵物，于是，他們將剩余的肉食儲存于冰川邊緣，并小心看護，以備不時之需。時間長了，儲存的食物也會越來越多。

? ? ? ?直到今天，青藏高原很多地方的人，還有在凍土層挖掘類似地窖樣的深坑來冷藏儲存肉類食物的習(xí)慣。因為高寒，也因為當(dāng)?shù)仄渌澄镔Y源的匱乏，肉食一直是高原土著居民最主要的食物和能量來源，入冬前，乘膘肥體壯，要宰殺大量牲畜，以備足一年的肉類食物。有些地方會將其風(fēng)干，做成干肉備著，也有一些地方除了做一部分干肉，會在凍土層或冰層中儲藏肉食。這樣儲存的肉食具有保鮮的優(yōu)點，吃多少取多少，什么時候肉都是新鮮的。我不曾考證，今天仍在延續(xù)的這種習(xí)俗是否源于冰川期獵人儲藏肉食的經(jīng)驗，但其基本做法卻是一樣的。

? ? ? ? 如是，遠古的青藏高原，在游牧文明出現(xiàn)之前，曾一定出現(xiàn)過一個非常發(fā)達的狩獵時代，至少它曾一度興盛于高原腹地。如果恩欽曲、多彩河源頭一帶也曾生活過這樣一支土著居民，那么，曾長期埋于冰川之下的那些動物尸骸就不難理解了。雖然“生活在冰河時代的人類也提高了狩獵技巧，縫制了暖和的衣服，建造了堅固的住所（通常以動物皮毛骨骼和冰塊為材料），也發(fā)展了精細的技術(shù)來捕獲草原上的大型食草動物（如猛犸象）……這些遺址明確無誤地證明，人類在面臨毀滅性氣候變化時表現(xiàn)出了驚人的適應(yīng)能力”（引自大衛(wèi)·克里斯蒂安、辛西婭·斯托克斯·布朗、克雷格·本杰明《大歷史》）。但是，依然可以肯定，在普遍的歷史學(xué)意義上，卓扎和洛扎父子倆所講述的這些事，并不是達森草原冰河時代的事情。

? ? ? ?那些箭鏃告訴我們，這些古代獵人生活的時代已經(jīng)不是石器時代了，已發(fā)現(xiàn)的少量火器還告訴我們，他們最后生活的年代也許不會早于千年，甚至更晚。即便如此，這也是一個漫長的時代，從青銅為標(biāo)志的冷兵器時代一直延續(xù)到以火藥為標(biāo)志的火器時代，上下跨越兩千年之久。

? ? ? ?它使我想起了青藏古巖畫，巖畫上出現(xiàn)最多的圖像也是牦牛和手持箭弩的獵人。據(jù)考古學(xué)家證實，青藏古巖畫出現(xiàn)的年代也恰好是這個時候，最早距今3000年之前，最晚也不會晚于1000年前。雖然，迄今為止，那一帶尚未發(fā)現(xiàn)反映古代狩獵場面的古巖畫，但是，已發(fā)現(xiàn)的大量實物似乎可以證實，恩欽曲、多彩河源頭的那些冰川之下就是那個時代一個重要的歷史現(xiàn)場。與古巖畫一樣，它也是珍貴的人類歷史文化遺存。甚至，它比古巖畫更具有歷史地理的標(biāo)識意義，因為，它的地理標(biāo)識更加真實精確。

? ? ? ?那么，它們又是如何埋到冰川底下的呢？難道古代獵人會在冰面上鑿一個窟窿放進去不成？我想，那不是人類所為，而是大自然演化的杰作。

? ? ? ?歷史上的冰期與間冰期并不是截然斷開的，在一個相當(dāng)漫長的歲月里，其交替演進的過程是一個相互都有進退的過程。因氣候變化，即使在冰川期結(jié)束以后，它依然會有隨時卷土重來的可能。在青藏高原這樣嚴酷的環(huán)境里，也許直到幾百年以前，這樣的事還在不斷發(fā)生。因為氣候突變，冰雪再次掩埋了莽原，也掩埋了人們精心儲藏的食物。也許恰好相反，因為冰雪融化或遭遇地震之類的變故，滑塌下來的冰雪掩埋了食物，也掩埋了家園，人們被迫遷徙……

? ? ? ?可是，那些箭鏃呢？它又是怎么被放到冰川底下的呢？如果食物要分開單獨存放，弓箭等狩獵工具一般都不會與食物一起存放，而是會放在人類居住的地方，這樣會方便得多，他們要外出行獵時，一抬手就能拿到。但是，發(fā)現(xiàn)那些箭鏃和獵物遺骸的地方卻不像是人類的居所，要不，至少會留下別的遺跡，比如此類遺址常見的鍋灶遺跡，甚至?xí)粝氯祟愖约旱念^骨、腿骨和尸體——如果那是一場冰川災(zāi)難的遺址，它能瞬間掩埋野牦牛、馬匹和鳥，也一定能掩埋人類?？墒?，從未有此類發(fā)現(xiàn)。

? ? ? ?那么，是否另有隱情？如有，又會是什么呢？難道恩欽曲、多彩河源頭的這些冰川掩埋的是一個文明的秘密？文扎甚至猜想，在這一次人類文明之前，青藏高原是否還出現(xiàn)過另一次甚至幾次人類文明？因為，這樣的猜想在世界其他地方也曾不斷出現(xiàn)過，比如傳說中的亞特蘭蒂斯，比如中南美洲的史前瑪雅文明和古埃及文明……

? ? ? ?也許，過不了多久，所有被冰川掩埋的秘密都會昭然若揭，因為它正在迅速融化并消失。依照目前的速度繼續(xù)融化和消失，不出百年，除南北極之外的地球，冰川將所剩無幾，消失殆盡的日子已經(jīng)不遠?，F(xiàn)在我們還能看到的這些冰川已經(jīng)是最后的冰川了。因為好奇，人類一直渴望破解天地間所有的秘密。這種渴望似乎正是推動人類文明不斷向前發(fā)展的主要動力。如果有一天，天地之間沒有了任何秘密，人類文明是否也會失去繼續(xù)前進的力量呢？而冰川存在的意義還絕不僅限于保守某種秘密，更在于地球生命萬物繼續(xù)演進的秩序和平衡。僅憑孕育江河、滋養(yǎng)大地這一點，它也是一個至關(guān)重要的平衡點，關(guān)乎生命的源頭，當(dāng)滿懷敬畏。無論過去、現(xiàn)在和將來，冰川的存在都是一個神圣的啟示。

? ? ? ?老子曰：道生一，一生二，二生三，三生萬物；人法地，地法天，天法道，道法自然。像青藏高原是地球第三極，像南極和北極，最后的冰川，也是一個極，是終極，抑或無極。而無極之極，便是道。

摘自《凍土筆記》

青海人民出版社