卡拉侯爵（2）

“人類進(jìn)入農(nóng)業(yè)文明之后不久，貓咪就走進(jìn)了他們的生活。最初的馴化貓大概是出現(xiàn)在兩河流域吧，當(dāng)時(shí)的糧倉總是會(huì)被老鼠光顧，然后以它們?yōu)楂C物的山貓和沙漠貓也被吸引過來，出現(xiàn)在人類聚落當(dāng)中——雖然我覺得當(dāng)時(shí)的人類并沒有閑情逸致去豢養(yǎng)一只小動(dòng)物，但那些貓也沒有被驅(qū)趕出人類的居所。但也因?yàn)樨堖湫愿窆缕?，它們和人類的這種情感紐帶卻一直不曾牢靠。夜行且獨(dú)居的家貓，并不如家犬那樣喜歡與人互動(dòng)，這確實(shí)就導(dǎo)致了貓咪與人類的疏離——這種疏離感倒也不完全是壞事，后來的古埃及人，就因?yàn)榇苏J(rèn)為貓咪具有神性，從而將它們奉為神明?！?/p>

“確實(shí)，古埃及神話當(dāng)中的月神就是一只貓?！?/p>

“是么……我對(duì)埃及神話不太了解，了解的單純是貓的歷史和故事，倒也能說明古埃及人對(duì)貓咪的喜愛吧——甚至豢養(yǎng)的貓咪死后還會(huì)被做成木乃伊，在專門準(zhǔn)備的墓地下葬?！?/p>

因?yàn)槭桦x而產(chǎn)生的神秘感，牧知清隱約間想到了那位坐在茶室中的深色系少女。的確，當(dāng)他從昏睡當(dāng)中復(fù)蘇的時(shí)候，看到她的第一眼，就仿佛見到了一位神祇——大概和貓相似的人，身上或多或少都有些神的影子吧。

“那既然孤僻的性格產(chǎn)生了對(duì)貓的崇拜，后來人對(duì)貓的排斥又是因?yàn)槭裁矗俊?/p>

“在才是我覺得最傷感也最無奈的事情，神性與魔化的轉(zhuǎn)變，只在于同一特性上不同人的微妙曲解。在中世紀(jì)的歐洲，貓咪就成了羅馬教廷打擊異端的最直接犧牲品之一，其中有一個(gè)教派叫做‘清潔派’——你肯定聽說過這個(gè)——教廷說他們崇拜黑貓，又發(fā)出聲明說黑貓就是魔鬼與異端結(jié)合的產(chǎn)物。就這樣，歐洲發(fā)動(dòng)了阿爾比十字軍，剿滅了異見者，而從此之后，黑貓的魔化形象被一用再用，最終等同為魔鬼的化身?！?/p>

“清潔派我確實(shí)聽說過，之前看諾斯底主義的書里面有介紹，但是，為什么偏偏是貓成了魔鬼的象征？難道只是‘清潔派’里包含了‘貓’？[1]”

松和凌聳了聳肩：

“誰知道呢，但是貓的獨(dú)立性格的確讓是人類感到焦慮不安——獨(dú)立意味著無法控制，而失控顯然不是意圖將權(quán)威延伸到各個(gè)角落的宗教思想所喜歡的。失控的流派被視為異端，失控的動(dòng)物當(dāng)然也就背上了污名。不僅僅是中世紀(jì)，到后來也是一樣，哪怕是在現(xiàn)代。而且在黑夜里活動(dòng)的貓咪，肯定會(huì)讓人們不自主地聯(lián)想到那些深不可測的黑暗。更何況十分愛干凈的貓咪，在當(dāng)時(shí)的人們看來也絕對(duì)是個(gè)另類到詭異的物種——畢竟中世紀(jì)的人，邋遢到就連虱子也要被稱作是‘上帝的珍珠’。”

“這算是欲加之罪，何患無辭么？”

“更準(zhǔn)確來說，貓咪在其中應(yīng)該是池魚林木吧。你我都能看出來，貓和魔鬼之間聯(lián)系大多都是牽強(qiáng)附會(huì)，但在宗教狂熱的年代里，理性什么的都是不允許擁有的。尤其是到了后來，教皇直接給黑貓定了性，成為了惡魔的化身，也就是從那個(gè)時(shí)候一直到十九世紀(jì)，人們開始了一場五百余年的‘虐貓狂歡’。前輩，說句實(shí)話，我真的不想說那些細(xì)節(jié)，如果你實(shí)在好奇的話，谷歌一下全都能查到，人類的想象力與破壞欲在那項(xiàng)殘忍的活動(dòng)當(dāng)中得到了極大的發(fā)揮?！?/p>

“看樣子，那個(gè)時(shí)候黑貓的境遇比老鼠還要慘烈啊……”

“何止是黑貓啊，當(dāng)人們行動(dòng)起來開始獵貓的時(shí)候，已經(jīng)管不上抓來的貓咪是什么顏色的了，而且他們也沒有興趣善待其他顏色的貓。而1337到1350年那場席卷整個(gè)歐洲，帶走了將近三分之一人口的黑死病當(dāng)中，又流傳著黑貓會(huì)傳播黑死病的傳言。于是當(dāng)時(shí)的人們在那場瘟疫當(dāng)中更加篤定了黑貓是惡魔的化身這一看法，于是越來越多的貓咪遭到了人類屠殺——很可笑對(duì)吧，人們會(huì)把自己因?yàn)榧膊〉臒o能為力而遷怒于貓咪。”

松和凌的表情變得有些凝重，聲音也低沉了下來，像是在向從前死于非命的家貓們謝罪，更像是在表達(dá)對(duì)那些同類的厭惡。牧知清覺察到了她的情感，沉默良久之后點(diǎn)了點(diǎn)頭：

“我從前還真沒有想到過黑死病和獵貓運(yùn)動(dòng)會(huì)產(chǎn)生聯(lián)系。似乎大部分的傳染病都和人類身邊的動(dòng)物有關(guān)？當(dāng)下這一場疫情之前不也是叫豬流感嘛?！?/p>

“那個(gè)……今年這回事情不一定是由豬引起的，還沒找到具體來源，所以才會(huì)改名叫甲型H1N1……抱歉扯遠(yuǎn)了，中世紀(jì)結(jié)束之后，羅馬教廷又開始展開了對(duì)女巫的清剿，你應(yīng)該也知道的，獵巫運(yùn)動(dòng)。教皇的要求是，在處死女巫的時(shí)候，也要處死女巫豢養(yǎng)的貓咪，不管是什么顏色的。所以從那個(gè)時(shí)候開始，對(duì)貓咪的虐待，就從一種病態(tài)的狂亂，變成了道德上的恐慌。而且還有更多的女人因?yàn)榧抑叙B(yǎng)了一只貓咪而被狂熱的信徒誣陷為女巫，進(jìn)而虐待致死。這樣的情況持續(xù)了將近五百年，到了近代之后，虐貓行為甚至成為了一種社會(huì)習(xí)慣，脫離了宗教，卻依舊盛行?！?/p>

“就像是歐洲那些與貓有關(guān)的習(xí)俗？我聽說過比利時(shí)有一個(gè)拋貓節(jié)?！?/p>

“你是說伊普爾節(jié)啊，是啊，那就是其中一個(gè)地方的習(xí)俗，那個(gè)地方現(xiàn)在還這樣，只不過現(xiàn)在用的是玩偶來替代貓咪。所以從貓咪進(jìn)入歐洲到現(xiàn)在快一千六百年的時(shí)間，人們對(duì)它們的態(tài)度轉(zhuǎn)變就顯得十分耐人尋味啊……”

牧知清想到東南亞的一些獵奇的吃野味的方式，深深地嘆了一口氣。松和凌依然保持著冷靜的樣子，用平淡的語氣說著異常沉重的話題：

“其實(shí)大家都知道，千百年來，黑貓和它們的祖先一樣，一直都是孤傲又清高的黑貓，不是什么惡魔的化身。人恐怕也是，中世紀(jì)的歐洲顯然比兩河文明的更先進(jìn)，但愚昧和盲目依舊導(dǎo)致了貓咪的慘痛過往，它們的祖先或許也不會(huì)想到，自己的后代會(huì)遭受如此的噩運(yùn)。但文明的進(jìn)步也并沒有消除這樣的悲劇，只不過受害者從貓咪變成了其他動(dòng)物或人群而已。人們常常會(huì)將自己馴化的家畜和寵物作為自身的鏡像，《圣經(jīng)》里代替以撒而被殺的那只代罪羔羊是如此，在中世紀(jì)被視為惡魔化身的黑貓也是如此，歷史給我們的教訓(xùn)，就是我們不會(huì)從歷史中吸取任何教訓(xùn)?！?/p>

故事在松和凌的感嘆中結(jié)束了，她用仿佛一首交響詩般的語句，講述了一段人類荒謬的過往。牧知清看著她低沉的眉頭，有種心痛的感覺。

“抱歉啊……讓你說了這么沉重的一個(gè)故事……”

“不，我這邊才是，說了一些不明所以的話。不管怎么說，我還是相信貓咪也是有靈魂的哦，我聽說過一只叫 ‘奧斯卡’的貓咪，它可以準(zhǔn)確地預(yù)知病人的死亡。”

“這么神奇么？我也想有能夠預(yù)知未來的能力啊……”

“前輩你在神秘學(xué)同好會(huì)，應(yīng)該聽說過吧，貓咪本身就是通靈的使者，黑貓尤其是玄貓的感知力是最強(qiáng)的。”

“玄貓？”

“就是那只表面上看起來全黑，但細(xì)看之下黑色之中隱隱透著紅光的貓咪?！?/p>

牧知清腦海中掠過不久前阿爾溫在夕陽照耀下的暗紅色色澤。

“所以前輩，不管怎么樣，一定要善待你家那只貓咪呀，它也許能夠讀懂你的心呢，將來有一天會(huì)以它自己的方式回應(yīng)你也說不定哦?！?/p>

?

帶著牧知清走到蛋糕店買完吐司，然后又在隔壁日料店點(diǎn)了一份外帶加州卷之后，松和凌與他在車站告別，然后走上公交車，挑了一個(gè)靠窗的空位坐了下來，呆呆地看著窗外。

“剛才在講故事的時(shí)候似乎太過于激動(dòng)了，到最后根本就是在發(fā)泄對(duì)人類的不滿啊……真的是，我都說了些什么……就像個(gè)無力去改變就遷怒別人的懦夫一樣?！?/p>

她有些為自己剛才的舉動(dòng)感到后悔，明明自己并不喜歡向他人表露自己的情緒，但在牧知清這位前輩面前，不知為什么，自己居然把全部的想法和負(fù)面情緒全盤托出，確實(shí)有一種非常奇怪的感覺。不管怎么說，牧知清確實(shí)會(huì)給她一種“有著無法拒絕的吸引力”這樣的氣質(zhì)，有的時(shí)候會(huì)讓人不知不覺被他牽著鼻子走——哪怕這種行為并非他的主觀意愿。

“前輩還真是一個(gè)悠哉游哉的人啊，第一眼看上去對(duì)生活提不起興趣，但溝通過了才知道，其實(shí)是個(gè)淡薄而又深沉的人啊，深沉得過頭了……不過這樣也挺好，總比那家伙穩(wěn)重。”

松和凌的腦海里不自覺地閃過安孝芳和各種女性同時(shí)出現(xiàn)，還舉止親昵的場景。她回憶起剛才和牧知清臨別時(shí)說的話：

“說起來，前輩來這里已經(jīng)快三個(gè)月了吧，過得還習(xí)慣么？”

“嗯……還好吧，這邊的生活節(jié)奏和我的家鄉(xiāng)比起來，更加能讓我感到舒適……我并不喜歡那種快馬加鞭的生活，就像是在最適合充實(shí)自己的時(shí)候燃燒了自己，卻只是給別人的篝火當(dāng)了燃料……不過我這么說，大概你又要笑我懶散了吧？”

“倒不至于會(huì)說你懶散吧……不過前輩如果真是因?yàn)檫@種緣故而每天都是打不起精神的樣子，那你這表達(dá)方式還真夠直率的?！?/p>

“不能算是直率吧，我只是覺得自己是因?yàn)閷?duì)那樣的未來并不期待，卻也找不到另一條更好的未來，才選擇變成現(xiàn)在這樣的消極。人與社會(huì)大概也和人與貓一樣吧，有些人養(yǎng)貓的時(shí)候，人用人的方式逼瘋貓，貓?jiān)儆秘埖哪Ｊ奖漂側(cè)?，然后人把所有的錯(cuò)都?xì)w結(jié)于貓?！?/p>

“什么嘛，說到底前輩只是……抱歉，車來了，回見！”

松和凌還想說些什么，但公交車已經(jīng)駛?cè)肓塑囌荆谑撬龘]了揮手，向牧知清道別。

想到這里，她更加想要嘆氣了。她對(duì)待生活的態(tài)度，與牧知清有著本質(zhì)上的不同——當(dāng)初她選擇去讀醫(yī)學(xué)院，除開家里經(jīng)營醫(yī)院的原因之外，更多的是她在讀高中時(shí)就已經(jīng)將自己今后的生活確定了下來。她無法去推測牧知清的身上曾經(jīng)發(fā)生過什么，這樣做沒有任何意義，畢竟自己沒有為別人操心的空閑，也沒有去深入了解的義務(wù)。

“說到底，前輩只是對(duì)未來會(huì)變成什么樣毫無興趣而已吧。”

心里默念著這句并未說出口的話，松和凌發(fā)出一聲嘆息，慶幸自己并未將這句話說出口。在仔細(xì)揣摩了兩人的對(duì)話之后，牧知清給她的印象，除了淡漠和深沉之外，又有了一絲無法準(zhǔn)確形容的感受。與此同時(shí)，站在書攤邊信手翻閱的牧知清打了個(gè)噴嚏，他吸了吸鼻子，看著天空，忍不住感嘆了一句：

“天氣又變冷了一些啊……”

注釋：

[1] 清潔派的拉丁語為“Cathari”，貓的拉丁語為“cattus”，兩者同為cat開頭。