導(dǎo)語

一把辛酸淚

人倒霉起來，喝涼水都塞牙。繼去年被“畢業(yè)”后，寧宇今年又遇到新東家欠薪。算起來，寧宇今年只正常領(lǐng)到一個(gè)月的工資。

“今年就更倒霉了！”寧宇向我吐槽道，“至少去年被裁補(bǔ)償是到位的。”

寧宇的經(jīng)歷不是個(gè)案。據(jù)公開報(bào)道，今年游戲行業(yè)里已經(jīng)有聽舟網(wǎng)絡(luò)（蒼霧殘響）、龍拳風(fēng)暴（夢(mèng)境鏈接）、哆愛咪（迷霧公式）以及晟悅網(wǎng)絡(luò)等公司發(fā)生欠薪。上述公司雖還在勉力運(yùn)營(yíng)，但確實(shí)遭遇財(cái)政危機(jī)。

而砍項(xiàng)目、裁員等消息，早已讓我耳朵聽得起繭。在我以為，這差不多就已是最壞的情況時(shí)，馬化騰的“收緊隊(duì)形”論又打破了我的良好期望。

上周，馬化騰在群聊中轉(zhuǎn)發(fā)《聊聊裁員的事》一文并表示：“后續(xù)環(huán)境挑戰(zhàn)目前看還挺大。你們要收緊隊(duì)形，做一些余量考慮，應(yīng)對(duì)一些突發(fā)的挑戰(zhàn)，不可過于樂觀?！?/p>

馬化騰的群聊發(fā)言傳播后發(fā)酵，再度引發(fā)了外界關(guān)于騰訊再啟裁員的猜想。對(duì)此騰訊公關(guān)總監(jiān)張軍解釋，馬化騰是與一家投資公司探討“降本增效”“居安思危”時(shí)所發(fā)，并非對(duì)騰訊內(nèi)部的講話。

騰訊公關(guān)的澄清邏輯上雖合理，但鑒于馬化騰的行業(yè)地位，他的發(fā)言任仍然讓從業(yè)者人心惶惶。他的發(fā)言依然警醒我們，行業(yè)的泡沫出清還是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。

01

老板已進(jìn)失信名單

去年9月，寧宇所在發(fā)行線被老東家整體裁撤。拿到補(bǔ)償后，寧宇花費(fèi)了一個(gè)多月的時(shí)間，投了40~50家游戲公司，終于找到一份新工作。

新東家C司是一家創(chuàng)立超十年的60來人小團(tuán)隊(duì)，手中游戲雖不說很賺錢，但足以維持公司正常運(yùn)轉(zhuǎn)。不過老板野心勃勃，同時(shí)在研3個(gè)項(xiàng)目，除了傳統(tǒng)手游外，還包括基于區(qū)塊鏈的數(shù)字藏品項(xiàng)目和元宇宙概念的定制項(xiàng)目。

收入來源較單一，產(chǎn)品戰(zhàn)線又拉得太長(zhǎng)，逆風(fēng)時(shí)小公司現(xiàn)金流很容易捉襟見肘。很快，寧宇就切身體會(huì)到C司的財(cái)政危機(jī)。

12月、1月的工資都沒有如期下發(fā)，老板表示資金需要周轉(zhuǎn)，投資人則表示全力支持公司，需要大家等等。老同事告訴寧宇C司此前也有遲發(fā)工資的現(xiàn)象，不過后續(xù)都補(bǔ)上了。

春節(jié)回來，C司補(bǔ)上了1月工資，又發(fā)放了12月工資的20%，剩余欠薪會(huì)分成十個(gè)月陸續(xù)支付。出于僥幸和畏懼不確定的求職市場(chǎng)，寧宇與多數(shù)同事一樣，選擇繼續(xù)留下觀望。

顯然這并非是一個(gè)明智的決定。緊接著的3-5月薪資果不其然拖欠著，并且C司的資金危機(jī)慣性滑向不見底的深淵。

老板來公司次數(shù)越來越少，而拍著胸脯說“支持公司到底”的投資人徹底消失不見。同事們發(fā)現(xiàn)，C司因?yàn)榍饭?yīng)商付款，老板已被列入失信人員名單，被限制了高消費(fèi)。C司人心渙散，5月初時(shí)已被動(dòng)減員至20余人。

C司唯一看得到希望的定制項(xiàng)目，因人手不足，研發(fā)進(jìn)度裹步不前，無法拿到里程碑付款。無法拿到付款，無法解決欠薪，留守的員工就不愿意干活，進(jìn)而無法推進(jìn)研發(fā)進(jìn)度，形成了一個(gè)死循環(huán)。

看不到希望的寧宇拿著老板給的白條離職了，接連遭遇裁員和欠薪后，他也深感迷茫。

02

有版號(hào)≠賺錢

截止5月，游戲主管部門已經(jīng)下發(fā)433款游戲版號(hào)，豐富了市場(chǎng)供應(yīng)。不少已拿版號(hào)的重點(diǎn)游戲如《黎明覺醒》《崩壞：星穹鐵道》《重返未來：1999》等已上線，有著不錯(cuò)的市場(chǎng)表現(xiàn)。

新游上線，帶動(dòng)買量市場(chǎng)再度熱鬧起來。據(jù)DataEye研究院報(bào)告，暑期檔有20多款新游陸續(xù)上線，將成為近幾年來最卷的暑期檔。他們預(yù)計(jì)游戲買量大盤將上漲10%~20%。

從實(shí)際效果來看，新游戲上線對(duì)市場(chǎng)的刺激作用還是很明顯的。伽馬數(shù)據(jù)發(fā)布今年Q1國(guó)內(nèi)手游市場(chǎng)規(guī)模486.94億元，環(huán)比上漲18.94%；4月國(guó)內(nèi)手游市場(chǎng)環(huán)比繼續(xù)上漲4.03%。雖然與去年同期相比，手游市場(chǎng)規(guī)模還在萎縮，但我認(rèn)為市場(chǎng)已經(jīng)走出了最低谷，恢復(fù)同比增速只是時(shí)間的問題。

有了那么多版號(hào)，產(chǎn)品終于可以上線了，游戲廠商的日子總能好過些吧？為何還有那么多熬不過去的呢？

一位賬上資金吃緊的小團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人告訴我，有版號(hào)并不能想當(dāng)然地認(rèn)為能賺錢，他們就連成本都沒收回。

這家小團(tuán)隊(duì)自版號(hào)恢復(fù)過后，已經(jīng)拿到三款游戲版號(hào)，上線了其中的兩款。

本想著游戲上線有收入進(jìn)賬，團(tuán)隊(duì)就能繼續(xù)維持下去，但事與愿違。由于商業(yè)糾紛和游戲本身付費(fèi)點(diǎn)較少，致使前期投入回收還遙遙無期。為了挽救團(tuán)隊(duì)，這位負(fù)責(zé)人斷臂自救，除了只留下幾個(gè)成員維護(hù)游戲外，他也在東奔西走尋找新的投資。

集中供應(yīng)那么多重磅新品，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)難免加劇。玩家的時(shí)間、金錢是有限的。廠商都集中在同一檔期里爭(zhēng)奪有限的池子，可以預(yù)見，一定會(huì)有被寄予厚望的新游戲市場(chǎng)表現(xiàn)不及預(yù)期。

03

高門檻讓廠商審慎

有版號(hào)不意味能賺錢，但研發(fā)門檻是實(shí)打?qū)嵉奶岣吡恕，F(xiàn)在重磅項(xiàng)目的研發(fā)預(yù)算早已過億元。

面對(duì)市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)，游戲廠商們已不像兩年前那么沖動(dòng)立項(xiàng)了，性價(jià)比不高，對(duì)于新項(xiàng)目非常謹(jǐn)慎。尤其是那些依靠一兩款游戲收入的廠商，一旦看到新項(xiàng)目不及預(yù)期，會(huì)迅速做出調(diào)整。

近期《鳴潮》《逆光潛入》二測(cè)后玩家反饋都不盡如人意，無論庫(kù)洛游戲還是疊紙游戲都對(duì)開發(fā)團(tuán)隊(duì)做出調(diào)整，按下了暫緩鍵。

沒有寬裕的現(xiàn)金流，在沒有外援支持下，是撐不起如《鳴潮》這樣的大項(xiàng)目的。

游戲廠商主動(dòng)戰(zhàn)略收縮、信心不足，讓從業(yè)者普遍體感找工作困難，待業(yè)數(shù)月是件稀松平常的事情。我所在的失業(yè)互助群，拉群近兩個(gè)月后，群人數(shù)有增無減，逼近上限500人。

前文所述的寧宇就告訴我，去年找工作時(shí)尚有面試機(jī)會(huì)，今年投簡(jiǎn)歷更多的是已讀不回。而在過往采訪中，我也了解到，今年候選人眾多，以至于游戲公司都挑花了眼。

能主動(dòng)與應(yīng)聘者溝通進(jìn)展的廠商實(shí)屬不錯(cuò)

04

泡沫尚在出清，信心仍待恢復(fù)

上半年快結(jié)束了，隨著版號(hào)常態(tài)化下發(fā)，市場(chǎng)有所恢復(fù)。反而是在近期，一些新銳公司的重點(diǎn)項(xiàng)目，集中傳出了裁員、調(diào)整的消息。

這大概就是黎明前的黑暗吧。行業(yè)的泡沫尚在出清，廠商的信心仍待恢復(fù)。

我想廠商的管理層，大概今后都會(huì)以這兩三年激進(jìn)經(jīng)營(yíng)為鑒，不斷修正發(fā)展路線。

回顧這一輪游戲行業(yè)的擴(kuò)張，也是國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)發(fā)展到一定階段，必將迎來的產(chǎn)業(yè)革新。同時(shí)，我認(rèn)為也與美聯(lián)儲(chǔ)的信用擴(kuò)張更有關(guān)聯(lián)。

2020-2021年里，美聯(lián)儲(chǔ)將基準(zhǔn)利率幾乎降至0，引發(fā)互聯(lián)網(wǎng)公司以低利息融資，上馬了許多超出能力范圍外的新業(yè)務(wù)。

資料顯示，騰訊在2020-2021年間，分批發(fā)行總額超過120億美元的中期票據(jù)（即美元債）；而字節(jié)跳動(dòng)曾在2021年與離岸銀團(tuán)商談50億美元貸款事宜。有了充足的銀彈供應(yīng)，騰訊、字節(jié)兩大巨頭才能保證自身業(yè)務(wù)穩(wěn)健經(jīng)營(yíng)的前提下，還能通過積極投資實(shí)現(xiàn)擴(kuò)張。騰訊與字節(jié)跳動(dòng)相互拉鋸的攻防戰(zhàn)，造就了2021年游戲行業(yè)的天量投資。

天量投資激起的大量泡沫，一旦環(huán)境有變自然迅猛破裂。

也應(yīng)該看到，海外游戲廠商今年也勒緊腰帶，開始“降本增效”，而國(guó)內(nèi)廠商已經(jīng)熬過了最艱難的階段。有波谷就有波峰，相信隨著市場(chǎng)恢復(fù)，游戲廠商以更穩(wěn)健的策略經(jīng)營(yíng)，行業(yè)會(huì)又走上上升期。