“那是個下雪的早晨，我躺在床上，聽見一群野畫眉在窗子外面聲聲叫喚?！?/p>

?

作家阿來，在35歲那年寫下了《塵埃落定》的開頭。

?

那是高原上五月的一天，阿來的窗外，是一片白樺樹林，五月才開始綻放新芽。

“那個下雪的早晨，我們的主人公醒來了，聽見一群野畫眉在窗外聲聲叫喚。”

?

從這個畫面、這一行字開始，阿來彷彿進入了“下筆如有神”的境界，一直寫了下去。

?

寫到差不多三分之一的時候，他發(fā)現(xiàn)，這就是他期待的那種好小說。

?

事實也是如此，雖然經(jīng)歷了曲折的出版過程，從完稿到出版，花了五年十年，但《塵埃落定》一舉成名，獲得第五屆茅盾文學(xué)獎。

?

之後的20多年裡，《塵埃落定》也一直霸占著圖書排行榜和書店最好的位置。

?

四川阿壩嘉絨藏區(qū)，一直流傳著“十八個土司”的傳說，這裡曾經(jīng)被十八個土司管轄。

?

土司既是土皇帝，又是農(nóng)奴主。

?

他們在轄區(qū)可以建立自己的官寨和軍隊，也掌握著當(dāng)?shù)匾磺猩鷼⒋髾?quán)。

?

百姓皆為農(nóng)奴，為了活著，他們?yōu)橥了咎峁┓敝氐膭谝?，?fù)擔(dān)沉重的貢稅。

?

《塵埃落定》的故事就發(fā)生在土司製度的末期。

?

草原內(nèi)，是綿延百年的土司製度；草原外，炮火連連，一個新的世界將要誕生。

就在新舊交替的時代，一個“傻子”出生了。

?

“傻子”是聲勢顯赫的老麥其土司家的二少爺，天生就帶著傻氣。

?

出生一個月還不會笑，出生兩個月，無論別人怎麼逗他，他的眼睛也都沒有任何反應(yīng)。

?

老麥其土司命令他笑一個，他一咧嘴，口水就從嘴角流下來。

?

母親看到這樣的情景，別過臉忍不住掉淚。

傻子長到十四五歲的時候弄明白一件事，其實自己一點都不傻，只是別人把他看成了傻子，於是他乾脆就把自己裝在了這個傻瓜的殼子裡。

?

因為他發(fā)現(xiàn)，以傻子的形像出現(xiàn)在眾人面前，好處有很多。

?

比如，大太太生的大少爺對傻子就很好，因為他知道傻子對自己無法形成威脅，所以也不防備，傻子就可以安心地成長。

?

傻子可以做很多別人想做又不敢做的事情，說別人不敢說的話。

?

父親因為看上了一個部落頭領(lǐng)的妻子，就設(shè)計害死了頭領(lǐng)，把女人帶回家，做了三太太。

?

傻子的母親憎恨這個女人，想要找機會殺了她，傻子對母親說，“是父親殺了她男人，搶了她來，不怪她?！?/p>

?

聰明人即使明白，也不敢這麼說，但他是傻子，說了別人也不會拿他怎麼樣。

傻子心裡時?？蓱z自己的哥哥，因為哥哥總是擔(dān)心自己表現(xiàn)得不夠聰明。而自己是傻子，所以，自己不用有這種擔(dān)心。

?

對他來說，傻是一種保護色。

?

在電視劇《士兵突擊》裡，許三多和成才代表了兩種人。

?

成才聰明、精明，總是知道自己想要什麼東西，為了達成目標(biāo)，他努力，也會割捨“不拋棄不放棄”的精神。

?

許三多看起來木訥、自卑，不像成才那麼懂人情世故，身體素質(zhì)也比不過連里大部分人。

?

他最大的亮點，是一條道走到黑的堅持。

?

老麥其土司的兩個兒子也形成了這樣的對照。

?

大少爺是正常又聰明的人，從小跟在麥其土司身邊，深諳管理之道，是理所當(dāng)然的土司繼承人。

?

但在幾個關(guān)鍵選擇上，大少爺卻輸給了傻乎乎的弟弟。

麥其土司因為把自己的土地裡種滿了罌粟，而發(fā)了大財，別的土司們看著眼饞，都來跟他要種子。

?

家裡所有的“聰明人”都反對把種子給其他人。

?

只有傻瓜二少爺不這麼認(rèn)為，在他看來，這是一個很簡單的事情，就算不給，種子早晚也會被風(fēng)或者鳥帶到別的土司那裡，只是時間問題，誰都攔不住。

?

果然，其他土司想盡辦法偷種子，將種子帶給麥其土司的人，也希望其他人能廣泛種植，大家很快就都種起了罌粟。

?

對於麥其家而言，今年還要不要繼續(xù)種罌粟呢？

?

傻子討厭罌粟，他分析，土地都被用來種罌粟了，糧食就少了，糧食少，大家就會挨餓。

?

這一次，父親聽從了他的建議，麥其家糧食大豐收，而別的土司則顆粒無收，災(zāi)民無數(shù)。

?

官寨裡的糧倉，裝不下豐收的糧食了，麥其土司在領(lǐng)地的南方和北方各修了一座糧倉，交給兩個孩子管理。

?

自己強大了，大少爺腦子裡，都是打仗和征服，他把糧倉變成了自己戰(zhàn)鬥的堡壘，對南方的另一位汪波土司發(fā)動戰(zhàn)爭。

?

結(jié)果卻被汪波土司打得很慘，糧食也被搶走了。

?

另一邊，傻子則苦心孤詣，在糧倉周圍開闢貿(mào)易市場，設(shè)立銀行、飯店，儼然建成了自己的小王國。

?

鮮明的對比，讓大家發(fā)現(xiàn)，誰是真的傻，誰只是大智若愚。

?

兩個兒子的爭斗在所難免，大少爺眼中，充滿了嫉妒和仇恨。

?

如果把土司的位置留給傻子，大少爺一定會立刻掀起一場戰(zhàn)爭。

不過，無論是兄弟間的暗戰(zhàn)、老麥其土司一家的權(quán)力爭奪，還是18個土司之間的殘忍殺戮，最終都抵不過時代的浪潮。

?

小說的結(jié)尾，解放軍的砲火炸開了寬闊的大路，向著土司們的領(lǐng)地挺近。

?

有的土司投降了，有的要聯(lián)合國民黨跟共產(chǎn)黨大干一場。

?

但是，在新舊時代的交替點，舊的注定消亡，新的勢不可擋。

?

傻子什麼都沒有做，他知道，一切都將成為廢墟。

?

麥其家的官寨塌了，紛爭、仇殺全部消失了。

?

硝煙終究要吞沒古老與陳舊，飛揚的塵埃也終究會不疾不徐，緩緩落下，埋葬這裡的一切興衰成敗。

?

傻子坦然地接受了這一切，在滾滾向前的歷史的車輪裡，一個舊的世界終於塵埃落定。

在書裡，罌粟是個特別的意象。

?

盛開時，它美得不可方物；收穫時，卻是最黑暗的存在。

?

它是依賴、是沉迷、是慾望、是紙醉金迷、是一切爭奪的開端。

面對它，人的慾望暴露無遺。

?

人們?yōu)樗樗?、為它做盡壞事，但只有看上去傻乎乎的二少爺，他不喜歡罌粟，因為會讓他想起“老鼠吃了鴉片後亮晶晶的眼睛”。

?

阿來在書中說：“不想凡事都贏的，是聰明人?！?/p>

?

在權(quán)力、貪婪、自私、愛恨的掙扎中，傻子似乎總有獨善其身的能力，他從不被這些慾望牽制，才能看到更多的可能、看見未來。

聰明或者愚蠢，有時只是看一個人是被慾望牽制，還是能牽制慾望。

?

如此而已。