常夜燈:偷心者|4 少女與木偶【原創(chuàng)輕小說】
我生來就是一名木匠。但在建筑工地上負責拼接木材,是近幾年的事情。在此之前,我的工作是制作木偶。
每個月初,我從鎮(zhèn)西伐木工房挑選來最好的樟木料,開胚、雕刻、打磨、補隙、拋光、刷泥、上漆、涂油,經(jīng)過十多道工序制作出零件,再用鉚釘、棉線和魚膠拼裝成木偶。過了月中,我從機房購進布匹,打版、裁剪、縫紉、釘扣、整燙,最后穿到木偶身上。待到月末,新一批木偶就制作完畢了??粗鼈兇┲碌姆b靜靜地排坐在架子上,或者擺弄它們活動起來,我心中便涌出無限的喜悅。
我在鎮(zhèn)中心廣場附近有一家店。店里每天都顧客盈門,從衣香鬢影的貴婦人,到缊褐瓢簞的勞工,大家都喜歡光顧木偶店,賞玩木偶,稱贊我的手藝,看到中意的還會買回家。那時候,家家戶戶都有我做的木偶,小鎮(zhèn)居民們把它們當作兒女看待,茶余飯后總是談論著,又給木偶做了件新衣服,又給木偶添置了小家具……
直到有一天,大家突然不喜歡木偶了。
人們給木偶被圍上一條黑色圍巾,放到河里面,任它們隨河水漂去。這么多年,我制作的成百上千具木偶,就這樣消失在了河道遠方。
店里一下子冷清下來,也沒人稱贊我的手藝了。他們見到我做工還會嘲笑我說:「你成天弄這些假人干嘛?」全然忘記了自己之前是多么喜愛。這是第一次,第一次讓我對周圍的一切產生了一種……不信任感。我感覺周圍都不是活生生的人,而是木偶。木偶師只消提提綁在他們身上的線,他們就得乖乖照做。
——說到這里,我深深嘆了口氣,抬頭想看看少女的反應。這時她已經(jīng)坐起身來,手臂支著天臺的地板,全神貫注地聽我的故事。
「后來呢?」
「后來,后來我自己堅持了幾個月。但不知為什么,我雕得越用心,做出來的木偶反而越丑陋,焦慮之下強迫自己加班加點,也只能做出越來越多的殘次品。再后來,我每天睡覺的時候,都會夢見我的木偶圍站在我的床邊,發(fā)出嘲笑的聲音……」我頓了頓,「到那一年冬天,我一把火把我的店燒了。」
聽到這句話的一瞬,我注意到她的雙手微微顫抖了一下。
「主家知道事情原委后,就把我安排到了施工隊。到頭來,我也不過是木偶中的一員罷了……」
故事說完了,才發(fā)覺眼睛不知什么時候起了霧。我用力揉了揉眼睛。
「你有問過其他人,為什么不喜歡木偶了嗎?」
「沒有,」我嘆著氣搖了搖頭,「我不想聽?!?/p>
聽完我的故事,少女恢復原本的坐姿,抬頭看向月亮,似乎陷入了思考。此時月亮已經(jīng)升到天頂附近。滿月驅散了小鎮(zhèn)的黑暗,坐在天臺上已經(jīng)能看清街道的全景,想來走夜路也不必打燈了。月光打在少女的長發(fā)上,反射著銀白色的光澤。
我莫名想起了白天那只像大蜻蜓的奇異生物,它通體光滑,像金屬一樣,大白天也泛著銀色光澤——有點像現(xiàn)在這樣。
「曾經(jīng)——」
「對了——」
我們幾乎同時開口,又同時收了聲。
「你先說?!?/p>
「很久很久以前有人曾經(jīng)對我說,世界是一個劇院,人們是舞臺上演出的角色,只能存在于劇本的世界,對舞臺外的事情一無所知?!顾O聛砜戳丝次?,又接著說道,「跟你說的提線木偶,有點像?!?/p>
鎮(zhèn)上沒有專門的劇院,但我知道舞臺是怎么回事兒。過去我曾在店里給客人表演木偶戲,不過,制作木偶是我的工作,表演卻非我所長。
「意思是說我們都是演員嗎?」
「不,我們都是角色?!?/p>
這樣一來,我們的處境豈不是連木偶都不如了嗎?——卻見她卻一臉輕松,明明是這么沉重的話題。
「你就是從那時起覺得世界是虛假的?」我問道。
「沒有,只是說出了我心中的……啊?!顾难劬σ涣粒坪醢l(fā)現(xiàn)了什么。
我順著她的視線看去,見到一只螢火蟲從屋檐下顫顫巍巍地飛了上來。它的尾部隱約閃爍著綠光,黯淡得幾乎要淹沒在月光里了。少女向前伸手招呼螢火蟲過來,螢火蟲像是讀懂了她的意思,緩緩落到她的手背上。我探過頭仔細瞅了瞅,勉強能看到這只螢火蟲身上倒?jié)M是細毛,跟普通昆蟲一樣。
「我記得,你管這東西叫『游離的知覺表征』?」
「對?!?/p>
「你說的危機,跟它有關嗎?」
「有關。」
說完她又打住了,叫我聽得有些著急,「那到底是什么關系?別只說一半啊……」
「不是說過了么?」她不緊不慢地解釋道,「知覺表征需要回收到抽象層,抽象層才有表征力,這個世界才會運轉。」
確實,這些內容她在第一天晚上就已經(jīng)說過了。我耐著性子繼續(xù)問道:「那怎么樣把它送上天?」
少女嘴角微微一挑,「像這樣。看好了——」
說著,她空著的手從袖子里捏出一只銀蜻蜓,小心翼翼地也把它放到手背上。蜻蜓的體型比螢火蟲大上許多,當它六條腿跨在螢火蟲背上,翅膀溫柔地蓋下的時候,場面就像螢火蟲住進了一所小房子里一樣。接著,她盯著兩只昆蟲,開始念起咒語:「靈動的小幽靈,請把迷路的孩子送回天上,好讓星辰的光點亮……」
話音剛落,蜻蜓蜷起兩條腿,把螢火蟲抱在身下,隨后撲扇翅膀,徑直往天空飛去。螢火蟲任由蜻蜓抱著,它的微光很快就消失在夜空中了。我仰頭盯著它們離去的方向,過了一陣子,似乎有一顆星星閃爍了一下。
「呃…這…這樣就好了?」
「太少了。」她輕嘆了一口氣,「你不是說人像提線木偶么?確實是這樣的。所有東西背后都有一根線連到天上。」
「什么線?」我摸了摸自己的后背,卻沒有摸到什么繩線。我又四處張望,也沒看到其他東西背后連著線——也對,如果真有,那我早知道了。我疑惑地看向她。她背后也沒有線。
「看起來就像是光?!顾D了頓,「你看不到呢。」
「光?」
「像是彎曲的光。」她繼續(xù)解釋道,「用你的比喻來說,抽象層就是木偶師,這個鎮(zhèn)子就是一場木偶劇。如果演出的時候繩子突然斷了,會發(fā)生什么?」
「……戲就演砸了?!?/p>
「對?!?/p>
如此一來,我逐漸理解她所說的末日是怎么回事了:沒有足夠的蜻蜓把螢火蟲送到天上,就沒有足夠的光點亮星空。沒有足夠明亮的星空,也就沒有足夠的光來構成連接天上的星星和地上的萬物的線。線斷了,鎮(zhèn)上的一切都將迎來死亡。
「我明白了?!?/p>
不知為何,當我說出這四個字的時候,心里涌出一陣滿足感:或許是為向她說出了多年未曾出口的話,或許是為理解了她所說的小鎮(zhèn)危機,或許是為自己可能成為鎮(zhèn)上唯一理解她的人。
然而,這股滿足很快變成不足,進而變成憂慮:「那現(xiàn)在該怎么辦?」
少女努了努嘴:「釋放藏在鎮(zhèn)上某處的生命力。如果還有的話?!?/p>
「可是面粉不是還很多嗎,怎么還會……」說著,我想起了中午發(fā)生的事情,問道,「對了,白天你從面包師傅那里打聽到了什么?」
「嗯——」少女坐直身子,伸了個懶腰,緩緩說道,「沒什么有意義的事情。他對我說,如果介意面包做小了的話,不妨考慮一下他新近研制的黑麥面包,更大,也更厚實。」
聽到這話,我怔住半晌,讓屋頂?shù)臍夥障萑肓艘魂嚦聊?/p>
「認識他這么多年,真沒看出來,原來是奸商。」
「這樣會讓你覺得他稍微真實一點嗎?」少女調侃了一句,隨即話鋒一轉,「但是生命力不會無故消失,肯定消耗在別的什么地方了。如果不是在面包房……」
說著,她托腮陷入了沉思。
「會不會是送到賬房去了?」我隨口搭了一句,但想想又覺得沒道理,賬房先生也要吃面包的。
「河?」少女似乎突然想到了什么,轉過頭來問道,「你之前是不是說,木偶都被拋棄在河里?」
「河?是…是啊?!?/p>
這確是我親眼所見。
「那我們去河里?!顾饋砼牧伺娜箶[上的灰塵,又伸手要拉起愣在原地的我,「工匠,快帶我去河里?!?/p>
我還沒有反應過來:「去…去河里?」

在環(huán)繞鎮(zhèn)子的崇山峻嶺當中,如果非要說還有一條平坦的道路,那一定是從西南方向流向東北方向,流經(jīng)鎮(zhèn)子西北邊沿的那條河了。滿載著面粉的帆船正是沿著這條河開進湖里,停泊在碼頭上的。
「難怪鎮(zhèn)子看起來沒有出入口,原來是之前忽略了水路……」
是的,既然船能從這來,自然也就能從這出去,這么淺顯的道理,我竟一直沒有察覺。
「就當是木偶師故意不讓你們這么想吧。」少女淺笑著勸慰道。
為了避開巡邏隊的注意,我們選擇月上中天的子夜出門,這是巡邏隊換班的時間。果如我所料,一路上我們只在中心廣場上見到一位昏昏欲睡的巡邏隊員。我們悄悄從小路摸到碼頭邊,解下一艘小駁船,少女坐前排,我在后排操槳,借著月光駛出湖泊,順流而下。
如果說有什么技藝是看多了就能自然學會的話,劃船一定是其中一項。事實上,這是我第一次劃船,但除了水面比我想象中的更近之外,倒是沒有什么不適應的地方。剛上船的時候我的精神緊張得很,不過從駛出湖泊開始,我就放松下來,開始體驗到劃船的樂趣。
再劃一陣子,河道兩岸的景色就從房屋變成了森林和石壁。這時我突然想到,倘若河道確實是離開鎮(zhèn)子的路,那么這段路就是少女和我相伴的最后一段時間了。倘若她就此離開了,半途而廢的調查怎么辦?小鎮(zhèn)的危機怎么辦?我怎么辦?
——不,我一定要把她留下!至少在她實現(xiàn)告訴我真相的承諾之前……
「呃…那個……」我咽了一口唾液。
「嗯?」
「那什么……為什么不早點跟我解釋清楚呢?一直拐彎抹角的……」結果還是沒有說出口,我頓時感到一陣懊惱。
?她沒有回應,嘟起嘴側臉看著我,似乎有些生氣,但模樣煞是可愛,讓我感到有些慚愧——她告訴我這些已是恩惠,還有什么道理去指責她呢??
「之前我不知道你能修飾表征。」
「有什么關系?」
「不能修飾表征,也就不能理解?!?/p>
就像奴隸聽不懂我們說話那樣。
「呵,那是我的問題了。唉——」我長嘆一聲,「我們都白費了許多工夫?!?/p>
她沒有接話。一時間,氣氛陷入了沉默。我看著她的側臉,想起她剛才說,從前有人告訴她世界的虛假,是說出了她的心聲——她告訴我世界的虛假,又何嘗不是說出了我的心聲呢?
她的臉上罕有表情,說話聲音也幾乎沒有語氣起伏,卻讓人能感受到她的信念,她的愿望,還有內心的熾熱。與其說我從她這里知道了世界的虛假,不如說她的出現(xiàn)反倒讓我感受到了世界的真實。
「是呢,這里用『白』來表示空無的意思?!惯^了好一會兒,她突然開口打斷了我的思緒,「你知道嗎?草原上的部落,跟山里的村落相反,用『黑』表示空無?!?/p>
我想了想,「時間都黑黑地浪費了?」
「就是這樣。」
有意思。我開始搜腸刮肚地想包含「白」字的詞組:「空黑……黑跑一趟……一窮二黑……平黑無故……真相大黑……」
「不,『真相大白』。表示清楚的意思時用的還是『白』?!?/p>
她解釋道,游牧部落附近常有野獸出沒。夜晚野獸的眼睛會發(fā)光,所以有光就有野獸,沒有光的暗處沒有野獸。于是,黑就有了無的意思。
「噢,是這樣。那黑的地方?jīng)]有野獸,有人怎么辦呢?」
「人有這個?!拐f著,她撩起一邊頭發(fā),露出一顆耳釘,在月光下反射出炫目的光芒。
我湊近瞧了一眼,「你是草原上的人?」?
「我剛從那里來?!?/p>
「喔……你走過很多類似的村鎮(zhèn)嗎?」
「嗯?!?/p>
「哈,一直在旅行,真讓人羨慕啊。我這輩子就沒離開過鎮(zhèn)子?!?/p>
「并不是讓人羨慕的事情。這樣的『旅行』不過是『無家可歸』好聽的說法?!?/p>
「那……」忽然,我意識到這是個提起話頭的機會,連忙勸道,「既然如此,等解決了危機,你就留下安家唄!」
然而話剛出口我就馬上想到,少女是不會答應的。
因為,她堅信這座小鎮(zhèn)是虛假的。
果然,她說:「不要。我遲早會離開這里。」
我勸慰道:「可能我這么說你聽不進去,我跟你有過相同的感受,我知道那種缺乏真實感的生活很折磨人。但我覺得,我們還是應該放下那些想法,回歸普通人的正常生活……」
她的眼睛用余光瞄了我一眼,沒有回話。這時一個小浪花拍在舷上,河水濺進船里。少女往另一側躲了躲,又把裙擺提了起來,露出了腳踝。
我手中的槳也停了下來,現(xiàn)在耳邊只剩下船排開水的聲音。
「我們是一類人!我們不向虛幻妥協(xié),在尋求真實的旅途上受傷,才能互相理解對方?!刮夜钠鹩職猓豢跉庹f出了平時絕對說不出口的話,「所以我們應該共同應對!錯身而過對我們來說都是無法彌補的遺憾!」
聽完我的話,少女緩緩低下頭,語氣冷淡得令人感傷:「不,我們不一樣?!?/p>
「為什——?!」
三個字還沒說完,船底突然發(fā)出一陣響動,「咕嚕嚕?!?,是石頭刮蹭船底的聲音。船擱淺了。
在大河正中央,怎么會擱淺呢?我起身察看,眼前的一幕讓人震驚:前方的河道竟被木偶給堵上了!借著月光我們看到,無數(shù)木偶堆積在河道中央,剛開始只有零星幾具,不久就連成一片,先是像淺灘,然后像島嶼,而遠處則是堆積如山。
毫無疑問,這些就是由我制作、后來被鎮(zhèn)民們拋棄了的木偶。我沒想到自己曾經(jīng)制作了這么多木偶,更沒想到這些被拋棄的木偶沒有隨河水漂去,而是一直留在距離鎮(zhèn)子不遠處。
「這——!」我驚訝得說不出話,呆站在原地。
「數(shù)量竟然這么龐大……」就連少女的語氣也帶上了一絲驚訝,「難怪鎮(zhèn)民會拋棄木偶,這種規(guī)模的消耗注定不會長久的?!?/p>
她的話讓我心里難受得很,我緊皺著眉轉過臉去,不忍心看自己的木偶就像垃圾一樣堆在一起。少女注意到我的情緒變化,過來拍了拍我的肩膀。
「走吧,工匠,」她說,「我們上去看看?!?/p>
「嗯?!刮颐銖婞c頭。

我們相互扶將著爬上這座木偶山。我很快注意到,盡管從木料和雕刻手法判斷,這些確實是我制作的木偶無疑,然而木偶的各個部分卻是以極其扭曲、極其詭異的方式組裝起來的:有的身軀上缺胳膊少腿,有的裝了兩個頭顱,有的身軀兩側裝滿了手腳,像蜈蚣一樣……光是看著,就感覺很不舒服。
「這……這是怎么回事?誰干的!」看到木偶被胡亂地拼在一起,我又氣又委屈。
「這些是表征的碎片。」少女仍然是不緊不慢地解釋道,「表征放久了就會裂成碎片,就像東西放久了會腐朽一樣。」
「碎片?就算是碎了,也沒道理會自己胡亂組裝在一起??!」
她向我投來撫慰的目光。即便是在半夜,她的眼眸依然明亮。
片刻沉默后,她警惕地環(huán)顧四周,「小心,在碎片集中的地方,很可能會有……」
話音未落,大地開始震顫,我連忙伸手扶著旁邊的木偶站穩(wěn),少女也抱住了我的手臂。一陣劇烈震動過后,就在我們面前不到二十米,一只通體黝黑的圓柱形生物咆哮著從人偶堆里鉆了出來,足有四五層樓高!它瘋狂地晃動著腦袋,不時伸出屋梁那么粗的觸須卷起岸邊一株矮樹,塞入自己頭頂?shù)目谄髦小?/p>
在小鎮(zhèn)生活了這么久,還是頭一次見到這樣的怪物,我不由得倒吸了一口涼氣,顫顫巍巍地后退了一步。?
「極端奇異表征——」她眼睛緊盯著怪物,語氣平靜地解釋道,「在碎片堆里不時會碰到?!?/p>
「快跑!」沒心思聽什么解釋,現(xiàn)在還是逃命要緊!我挽起她的手臂,邁步狂奔下山。
突然被強行拽著跑,她的腳步自然踉踉蹌蹌的,「停下,快停下……那個怪物不會攻擊我們……」
不論面對什么情況總能泰然處之,這是她身上最讓我佩服的氣質——跑了一段之后,我擔心她這么跑下去會摔倒,只好聽她的松開手停下來。
這時我們同怪物已經(jīng)拉開了距離,但怪物的形態(tài)還是能看得確切。一頓猛吃后,怪物似乎比起剛出現(xiàn)的時候又變大了許多,倒是確實沒有追趕我們的意思,只是不斷挪動著,重復著伸出觸手將岸邊的樹木連根拔起,一口吃掉的動作。每吃掉一棵樹,河谷里就回蕩起尖銳的嘶吼聲。
「極端奇異表征跟奴隸一樣,是看不見我們的?!?/p>
「那…那也不能這樣放著不管吶!它一路吃過去,鎮(zhèn)子就完了!」
「這么大動靜,表征警察馬上就會來了?!?/p>
誰?巡捕?——我正開口要問時,鎮(zhèn)子的方向傳來一陣哄鬧聲——果真是巡邏隊!他們一行十幾人,全副武裝,打著火把,分乘兩條竹筏,火急火燎地趕了過來,打頭的正是巡捕。他們從另一個位置靠岸,列作前后兩隊登上人偶山,直沖著怪物的位置跑去。
少女和我則躲到靠近岸邊的樹影下,伏在人偶堆后,靜看巡邏隊如何對付這個怪物。
只見巡邏隊分散包圍了怪物。他們分列作前后兩隊,先是前隊投擲帶繩的標槍插進怪物的身體里,一齊用力把怪物拉倒在地。碩大的怪物竟然這么輕易就這么被捉住了。接著,原本埋伏著的后隊抄刀上前一通亂砍,沒過多久,怪物掙扎了幾下便不再動彈。
他們確認怪物死透了之后,便把武器收拾上竹筏,有說有笑地離開了。從巡邏隊登山到離開,整個過程也就幾分鐘時間,快得像是一出剛暖完場就結束了的戲劇。這個熟練度,顯然巡邏隊已經(jīng)不是第一次處理類似事件了。
「沒想到他們還負責這種工作,竟從來沒跟我提過……」
「對表征警察來說,處置極端奇異表征就是日常事務而已,又有什么可說的呢?」說著,少女翻過人偶堆,往怪物尸體的位置走去。
「等等,」我叫住她,「你之前說帶著音樂盒是為了防止做太出格的事情,那…那要是被他們抓到,會不會……」
「怎么?你心疼我?」
「我——」我學著她的語氣答道,「只是好奇?!?/p>

再次登上木偶山,木偶們扭曲的肢體就顯得不那么怪異了,因為眼前有了更加怪異的怪物——的尸體。尸體的表面泛著一層油光,看上去軟趴趴的。方才被巡邏隊砍出來的傷口處皮肉翻出,清晰可見。
我在距離怪物還有好幾米的地方停下腳步,少女卻徑直走上前去,伸出右手按在怪物身上,發(fā)出「啪」一聲。
「咦——」我頓覺一陣惡心。
「這樣的反應,你的木偶們可是會傷心的啊?!顾齽傉f完,怪物的身體開始分解、霧散,最后剩下的是——一具木偶。
「竟然是木偶變的……」我感嘆著走上前,抱起這具木偶——相比起其他木偶,它倒是各個部分都不缺,只不過雙手長在了前胸后背上,把身上的粗布衫撐開兩個破洞,雙腿也被彎折成不可思議的角度。除此之外,木偶身上到處是刀痕,應該就是剛才巡邏隊的杰作。
唉,真是可憐。不僅被胡亂拼在一起,還變成了怪物;不僅變成了怪物,還被砍了十幾刀……
「我們把它們拼好吧?!?/p>
「嗯,好……」
說著,我開始試著要把胡拼亂湊的肢體給卸下來,少女卻伸手制止了我。
「不是拼好它,是拼好它——們?!顾昧硪恢皇衷诳諝庵挟嬃藗€圈,將整座木偶山都囊括在內。
「全部拼好?」我抬頭看了木偶堆,「這可不容易啊……」
「不用這么麻煩,你只需要回憶木偶原本的樣子就好了?!?/p>
「好?!刮掖饝?,「回憶哪一具?」
現(xiàn)在我完全相信,沒什么是她做不到的。
「回憶你首先想到的那一具?!?/p>
少女一只手搭在我的肩膀上,另一只手按在我抱著木偶的手背上,眼神變得犀利起來。我注意到自己的心跳開始加速,臉上也燙了起來,于是狠狠地緊閉雙眼,提醒自己要專注于回憶木偶應有的樣子。
「醒一醒,醒一醒,沉默的小幽靈,請想起原本的模樣,回到屬于你的地方,就像繁花屬于春天,冰雪屬于冬季,鳥兒屬于天空,魚兒屬于海洋……」
耳邊聽著少女的唱詞,我的眼前浮現(xiàn)出當年尚且年少的我在自家工房里雕刻木偶的情景——那是我這輩子過得最快樂的時光。
再睜開眼睛時,映入眼簾的是一片干凈的淺藍色——原來是手中木偶的背影。木偶果然已經(jīng)恢復了過去的樣貌,頭顱是頭顱,四肢是四肢,身體的各個部分被正確地拼裝在一起,不再是剛才那樣胡亂混搭、七歪八扭的了。并且,木偶身上穿著的也不再是破布衫,而是一套嶄新的淺藍色襦裙。
——等等!這衣服的花紋和款式……我回頭看看身邊的少女,又看看手中的木偶,心中滿是訝異。
「看樣子,你會看中這身衣服,并不只是偶然呢。」
「嗯,我都快忘了?!刮夷曋路系幕y出神,時間仿佛回到了多年以前我還是木偶師的時候,我還在為木偶的衣著搭配操心……
一聲長嘆。
翻過正面,「哇——!」,我被嚇了一跳,雙手一陣顫抖,幾乎抓不住木偶了——木偶的五官竟然十分丑陋,表情也猙獰無比。
少女也靠近端詳起這具木偶,她一只手抵住下巴,故意做出一副若有所思的模樣:「嗯……這就是你的『杰作』嗎?」
「不是的!」我爭辯道,「要做成這樣還賣得出去嗎?」
雖說木偶的臉多少有點瘆人,但我做的木偶決不會是這般難看的。
「我明白。這些木偶堆積在這里,應該是缺了什么東西,才無法被順利回收吧?!?/p>
說著,少女要把手放在木偶身上。
「等一下!」我連忙抱著木偶閃身躲開,「我知道你又要把它變蜻蜓來指路。但是……我好久沒有見到自己的木偶了,能不能先讓我再看幾眼呢?」
我把木偶緊緊地擁在懷里,向少女投去哀求的目光。
少女瞪大了眼睛,驚奇地看著我,「你的執(zhí)著真讓人驚訝……那好吧,我也大概猜到在哪里了,走?!?/p>
說完,她一蹦一跳地走下木偶山。
「去哪兒?」
「你現(xiàn)在的工作是什么?」她反問道。
我愣住了……
「走吧?!顾叽俚?。
于是,我抱著手上這具木偶,跟上她的腳步,向船走去。