“先生古稀,徒兒半百”:郭德綱發(fā)文悼念侯耀文,心境愈發(fā)蒼涼
十四年前的今天(也就是2007年的6月23日),,相聲名家侯耀文病世于玫瑰園家中,享年59歲。

今天(2021年6月23日),侯耀文的徒弟之一德云社班主郭德綱,發(fā)文悼念師父。而發(fā)文時(shí)間也精心地選擇了18時(shí)23分(或者表述為下午6時(shí)23分)。悼師全文曰:
一十四載,白云滄海。
天多高,地多矮,
先生古稀,徒兒半百。
十字街頭,諸多光彩。
賣的賣,買的買。
哪有什么英雄豎子?
也無非風(fēng)前雨后,
擺擺搖搖,搖搖擺擺。
全文分為8段,共73字(筆劃就不數(shù)了昂),除六、七句外,用懷來轍。這段悼文各句時(shí)而用文、時(shí)而用白,顯得錯(cuò)(bù)落(lún)有(bú)致(lèi),同時(shí)似乎使用了某種曲牌,讀來朗朗上口,別有一番韻律之感。

全文分為8段,共73字(筆劃就不數(shù)了昂),除六、七句外,用懷來轍。這段悼文各句時(shí)而用文、時(shí)而用白,顯得錯(cuò)(bù)落(lún)有(bú)致(lèi),同時(shí)似乎使用了某種曲牌,讀來朗朗上口,別有一番韻律之感。
按筆者的理解,漸近知命之年的郭德綱越來越喜歡感慨時(shí)光的流逝,以及世事的無常。這一篇悼文就是例子之一。所謂“白云滄?!?,大約是將“白云蒼狗”和“滄海桑田”合而為一——而前者常被用來比喻世事的無常;后者則帶些感慨在亙古流逝的時(shí)間面前,人的一生之短暫的意思。

而末三句,“也無非風(fēng)前雨后,擺擺搖搖,搖搖擺擺”,將自己比作風(fēng)雨中任由擺布的扁舟,很有些“聽天由命而已”的消極情緒。
這大概不是郭德綱第一次表露出類似這樣的情緒。
前天更新的《老郭有新番》中,郭德綱分享了他的師父侯耀文生前的兩樁軼事。
根據(jù)一些可查的資料顯示,就在去世前幾天,侯耀文兄弟倆(“買兩斤報(bào)紙看看”那位),以及石富寬、師勝杰、郭德綱等人,到天津參加天津衛(wèi)視《笑傲江湖》總決賽一期的錄制。

而在《老郭有新番》節(jié)目中,郭德綱透露了他的師父侯耀文在那時(shí)候表現(xiàn)出來的不尋常行為。
在錄制完節(jié)目回程的路上,郭德綱發(fā)現(xiàn)侯耀文手上戴著兩塊手表,忍不住發(fā)問?!拔覜]日子戴了!”侯耀文當(dāng)時(shí)這樣回答。


而師徒倆一起吃飯的時(shí)候,侯耀文又往自己的炸醬面碗里使勁擱醬。“咸了,您擱那么多醬”,郭德綱忍不住提醒?!拔覜]日子吃了!”侯耀文如是說?!埃ㄟ^幾天,怹卻真的)去世了”。在《老郭有新番》錄制現(xiàn)場(chǎng),郭德綱抖摟雙手,情緒復(fù)雜。

一般說來,相聲演員和其他兄弟行業(yè)的藝人,因?yàn)槌Q堇[人生百態(tài),大多對(duì)生老病死表現(xiàn)出豁達(dá)的態(tài)度。若不是在表現(xiàn)出上述幾個(gè)異常言行后,侯耀文竟真的與世長辭,這兩樁軼事未嘗不是體現(xiàn)他“游戲人生”態(tài)度的又一趣事。然而世事難料,“若不是”,無非只是一種聊以自解的設(shè)想。

“一語成讖”,在《老郭有新番》中,郭德綱這樣定義。

鑒于對(duì)《三國演義》故事脈絡(luò)的大致了解,筆者起初還以為這只是郭德綱作為說書藝人使用的一種技巧,引出即將演繹的“孫堅(jiān)發(fā)毒誓”情節(jié),才是他的真正目的。
現(xiàn)在結(jié)合他為紀(jì)念亡師而作的微博看來,似乎并非如此——又或者說,并不僅是為此。
人到中年,郭德綱不再是當(dāng)年那個(gè)刺兒頭,那個(gè)如他當(dāng)年常演繹的“渾拙悶愣”形象一般不好惹的愣頭青。
“若非恩師英年早逝,此刻應(yīng)是已與古稀的老師,與年近半百的徒兒促膝而談,談笑風(fēng)生,生活多滋味……”
“哪有什么英雄豎子?也無非風(fēng)前雨后,擺擺搖搖,搖搖擺擺?!惫戮V在寫下這句話的時(shí)候,半是為了他的恩師侯耀文,大概另一半是在記錄自己的心跡。

(我說著玩的啊……)