????我說(shuō)不清也道不明，但是無(wú)論是你，還是任何別的人，都肯定會(huì)想到有這樣一種東西，或者有一個(gè)超越你自己的你存在。要是我已完全包含于我自身當(dāng)中，那么創(chuàng)作還有什么用處？我在這世間最深重的痛苦，也就是“我”的痛苦，而且從一開(kāi)始，我就將那痛苦點(diǎn)點(diǎn)滴滴看在眼里記在心間。

?????????????????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? 艾米莉·勃朗特 —《呼嘯山莊》

????????有時(shí)我想起從前的事，會(huì)不能相信已經(jīng)過(guò)了這么久?。2020?年在我生日的那一周，我來(lái)到了這間膳食補(bǔ)充糖果制造工廠，至于我如何來(lái)到這間工廠，這篇文章我們只談來(lái)到之后的事情，不談其他。?這間工廠在生產(chǎn)質(zhì)量上是屬于安全優(yōu)質(zhì)食品最高級(jí)企業(yè)（SQF Level 3），所以在食品質(zhì)量安全方面非常嚴(yán)格。我的日常任務(wù)就是在生產(chǎn)車(chē)間里解決各種技術(shù)問(wèn)題，以及指導(dǎo)安排工人完成日常生產(chǎn)工作。這也就決定了我工作的大部分時(shí)間都是和工人們待在一起而不是只坐在辦公室里。因?yàn)樯a(chǎn)車(chē)間里的工作幾乎都是體力活，所以工人們大多都是老墨（墨西哥人），老墨的特點(diǎn)就是工作起來(lái)非常的賣(mài)力，各種粗重活都干得很好。工人們的工資是以小時(shí)計(jì)算的，根據(jù)工種與工齡的不同，一般食品類(lèi)工廠工人的工資都會(huì)比法律規(guī)定最低工資高個(gè)20%這樣。（圖1）

工廠每天開(kāi)工的時(shí)間是早上4?點(diǎn)半，一共兩班工人，晚班結(jié)束時(shí)間不固定，根據(jù)忙碌程度最晚可以到第二天凌晨一兩點(diǎn)，但這時(shí)已與我無(wú)太大關(guān)系。每天早上我4點(diǎn)鐘起來(lái)就從住處去公司，這個(gè)時(shí)間非常的早，讓我感到值得起這么早的就是早起能夠觀星了，雖然現(xiàn)在城市里不能像以前一樣能直接觀看到銀河，但一些特別閃亮的星星還是可以看到。（圖2）

?? ? ?

????????早晨到公司最先做的事就是檢查生產(chǎn)設(shè)備的清潔度與安全并安排必要的工人重組裝與再清潔。這個(gè)清潔檢查并不只是目測(cè)，還需要用到微生物熒光檢測(cè)儀，原理就是用包含熒光素和熒光素酶的試劑滴入待檢測(cè)的樣品中，再用儀器測(cè)量樣品中ATP（三磷酸腺苷）與試劑反應(yīng)后發(fā)出的微弱的光而得到的數(shù)值，這個(gè)操作還是比較容易的。而安全檢查就是一些高溫蒸汽管道與機(jī)械設(shè)備了。這些預(yù)開(kāi)工事項(xiàng)有經(jīng)驗(yàn)的工人都會(huì)處理的很好，我無(wú)需太過(guò)擔(dān)心。?在所有預(yù)開(kāi)工事項(xiàng)都完成之后就到了加料預(yù)煮糖漿環(huán)節(jié)，大部分糖果都是以玉米糖漿或者木薯糖做為糖底，然后加入果膠做為增稠劑，再加入檸檬酸鈉來(lái)調(diào)節(jié)糖底pH，而甜度是靠額外加蔗糖來(lái)調(diào)節(jié)。這些制糖底工序全部都由工人來(lái)操作。此外一袋蔗糖約22.5kg，每一批次約用20袋，幾乎每?jī)尚r(shí)就要輪換工人做這些重活。而我則需要按照配方指導(dǎo)工人如何操作，這個(gè)操作包括了各個(gè)原料的用量與添加時(shí)間，糖底漿的溫度控制與攪拌速度，蒸汽水流閥門(mén)控制等等。

????????在制作完糖底漿之后就到了做膳食補(bǔ)充糖果中最重要的環(huán)節(jié)，那就是加入有效營(yíng)養(yǎng)成分，色素，風(fēng)味與最終pH調(diào)節(jié)。營(yíng)養(yǎng)成分直接決定了膳食補(bǔ)充糖果的種類(lèi)，這間工廠生產(chǎn)的產(chǎn)品涵蓋了市場(chǎng)上大部分的膳食補(bǔ)充糖果，種類(lèi)包括維生素A，B6，C，D3，E…，?DHA，鈣，鋅元素，褪黑素，生物素等等。每一樣有效成分的添加量都有嚴(yán)格規(guī)定，并且產(chǎn)品最后會(huì)送到分析實(shí)驗(yàn)室測(cè)樣品的有效成分是否達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)要求，只有取得了分析合格證（Certificate of Analysis）產(chǎn)品才有銷(xiāo)售價(jià)值。而色素與風(fēng)味基本都是一同加入的，并且所有的風(fēng)味都是由糖漿制成，不會(huì)有什么新鮮原料，還有平常奶茶店用的風(fēng)味基本也都是這種。出乎我意料的是，制造糖果用的風(fēng)味大多都是無(wú)色或者淺色透明的，顏色都靠色素來(lái)改變，例如草莓風(fēng)味（圖4），看起來(lái)就像很清澈的水只是多了點(diǎn)刺鼻的香味，而做奶茶用的風(fēng)味則是自帶顏色的。

制糖果所用的食用色素只需加入很少的量，一般小于產(chǎn)品重量的0.01%就足夠用來(lái)改變糖漿顏色了，常用的色素有胭脂樹(shù)紅，葉黃素，姜黃素這些。這里有個(gè)讓我感到夸張的是，某產(chǎn)品要做淡藍(lán)色與柔順效果但因?yàn)樗{(lán)色一號(hào)太藍(lán)了還要加入其用量20倍的白昔調(diào)節(jié)，當(dāng)然色素的總用量也不會(huì)超過(guò)食品安全限制。最后就是pH的調(diào)節(jié)了，因?yàn)閜H會(huì)影響到果膠的凝結(jié)效果，所以全部成分加入糖底漿之后還需要檢查pH是否落入合適的范圍內(nèi)，而加入適量的檸檬酸與檸檬酸鈉形成的緩沖溶液會(huì)把糖漿的pH穩(wěn)定在一個(gè)小范圍，這個(gè)緩沖液的知識(shí)高中化學(xué)應(yīng)該有講過(guò)，我就不在此解釋原理了。以上各種原料的添加時(shí)機(jī)，還有溫度控制，蒸汽流速等也是由我指導(dǎo)監(jiān)督工人去操做，熟練的工人基本都無(wú)大問(wèn)題。而我親自動(dòng)手的部分就是計(jì)算特殊溶液的用量以及各種文件簽名。這里用到的原料有很多都是從中國(guó)采購(gòu)的，箱子上面會(huì)有Made in China?標(biāo)志與漢字的公司名稱(chēng)，有時(shí)看到覺(jué)得還挺親切。（圖5）

? ??

????????以上步驟完成之后，工人會(huì)把做好的糖漿從釜里通過(guò)機(jī)器設(shè)備輸送至下一區(qū)域進(jìn)行糖果入模具定型。這個(gè)模具是由淀粉制成，而模具形狀則是由不同的金屬模版印到淀粉上形成的。在糖漿進(jìn)入到模具后會(huì)有工人將這些模具托盤(pán)用叉車(chē)轉(zhuǎn)移至干燥房進(jìn)行干燥，干燥時(shí)間一般一至兩天，周末或者節(jié)日沒(méi)人開(kāi)工可能會(huì)延長(zhǎng)至四天。這里有一個(gè)讓我感到巧妙的是，前一天干燥好的糖果在出模具時(shí)，模具淀粉會(huì)被半自動(dòng)機(jī)器立即回收再鋪平印形狀成為今天糖漿要用的模具。這個(gè)工藝極大加速了這些糖果的制造效率，不過(guò)還是會(huì)有些小缺點(diǎn)，例如萬(wàn)一淀粉被污染或者有設(shè)備損壞則整套系統(tǒng)都會(huì)被影響，那么出模與新入模操作都會(huì)停止，再嚴(yán)重點(diǎn)就是大量做好的產(chǎn)品需要被召回。?在糖果出模具的過(guò)程中，會(huì)有工人在傳送帶旁挑撿一些殘次品，因?yàn)椴皇侵伢w力活，所以基本都是由女工來(lái)完成。在這個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)，我要做的就是設(shè)置干燥房的參數(shù)，監(jiān)督食品安全以及糖果的樣品檢測(cè)。

? ? ? ? ??最后的步驟就是糖果的裝瓶子與貼營(yíng)養(yǎng)成分標(biāo)簽了，這些全是機(jī)器自動(dòng)完成，工人只需要操作機(jī)器與抽檢。瓶子在封裝送走前還要經(jīng)過(guò)金屬探測(cè)器檢測(cè)，這里和之后的環(huán)節(jié)則是由我的同事輔助完成了，這個(gè)同事是伯克利（UC Berkeley）營(yíng)養(yǎng)科學(xué)畢業(yè)的小伙子，平時(shí)說(shuō)話挺多挺活潑的。還有一些部門(mén)其他人但交集較少的我這里就不逐一介紹了。

????????在您了解了制造營(yíng)養(yǎng)糖果的基本流程與我的日常任務(wù)之后，那么接下來(lái)我就要談我所遇到的挑戰(zhàn)與有重大意義的事情。首先我來(lái)到這間公司的時(shí)候是屬于“授任于敗軍之際”，與我交接的員工只有一個(gè)星期就要離職了，但她只做了不到兩個(gè)月。工作內(nèi)容基本可以說(shuō)無(wú)培訓(xùn)，我只有到生產(chǎn)車(chē)間跟著她去看工人怎么做事情。當(dāng)時(shí)又是新冠疫情大爆發(fā)期間，大部分領(lǐng)導(dǎo)辦公室人員基本都在家辦公，而唯一比較懂配方的高級(jí)研發(fā)科學(xué)家也基本都不來(lái)上班，就連那些工人的標(biāo)準(zhǔn)操作程序（SOP）都還是老舊設(shè)備沒(méi)更新的，所以我融入工作很多都是靠觀察與現(xiàn)學(xué)。這個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程當(dāng)然是令我感到不適的，生產(chǎn)車(chē)間里每個(gè)人都非常忙碌，不可能有人能停下來(lái)可以給我解釋各種操作，而生產(chǎn)日常也不會(huì)因?yàn)槲沂切氯司头怕俣龋龅角闆r必須以最快的速度去解決，要是我處理慢了則全線都會(huì)放慢，所有人都在那里等我這種壓力感還是會(huì)有的。而為了保證工作速度我在工作的第一個(gè)月手就因?yàn)榧泵Χ芰藗?。這里我先要詳細(xì)說(shuō)一下，每個(gè)進(jìn)入生產(chǎn)車(chē)間的人都需要穿戴個(gè)人防護(hù)用品（PPE），這個(gè)PPE包括發(fā)網(wǎng)，口罩，手套，護(hù)目鏡，降噪耳塞（可選），實(shí)驗(yàn)服（工人藍(lán)色，我白色）這類(lèi)。（類(lèi)似圖7）

我手受傷是因?yàn)楫?dāng)時(shí)要測(cè)糖漿pH，我需要快速清洗一下那個(gè)手持儀器，而快速清洗要用的是熱水軟管?chē)姌專(zhuān)谖沂褂弥耙呀?jīng)有工人用過(guò)一段時(shí)間了，所以那噴出的水非常的熱至少80 °C，而我又貪快急著用，然后我在拿熱水噴槍的時(shí)候方向弄反對(duì)著自己噴了一槍?zhuān)趪娭拔疫€心想這個(gè)把手怎么緊的，噴出的熱水一部分被口罩阻擋吸收，而另一部分被護(hù)目鏡彈開(kāi)然后順著我的手進(jìn)入實(shí)驗(yàn)服的袖口停留在了那里。因?yàn)檫@個(gè)袖口是緊貼著皮膚的，所以那些熱水的熱量根本散不開(kāi)，我的手就直接被燙傷！這個(gè)傷在工廠里屬于可恢復(fù)類(lèi)傷，所以我就簡(jiǎn)單處理了一下，現(xiàn)在已經(jīng)幾乎看不出有傷過(guò)了。這次的危險(xiǎn)也給我內(nèi)心一個(gè)震撼，我一直認(rèn)為自己做事情都很小心，但是在急忙的時(shí)候卻很容易忽視安全。

????????在大約一個(gè)月后我已熟悉所有工作內(nèi)容及公司運(yùn)作流程，但在一開(kāi)始對(duì)我來(lái)說(shuō)的確是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。之后的工作根據(jù)每天要做的產(chǎn)品種類(lèi)會(huì)有些許不同，復(fù)雜的產(chǎn)品會(huì)用到近三十種原料，簡(jiǎn)單的也有十多種，但不管是簡(jiǎn)單還是復(fù)雜，只要設(shè)備一運(yùn)作工人要開(kāi)工我就都會(huì)非常忙碌。(圖9）

在忙碌過(guò)程中一個(gè)很不能讓我接受的是配方還有生產(chǎn)文件竟然會(huì)有很多錯(cuò)誤，最大的錯(cuò)誤例如有原料的重量單位磅（lb）竟然寫(xiě)成了克（g），而1磅可是約等于453.6克，好在那個(gè)原料是常用的檸檬酸鈉，配方里寫(xiě)的10?克對(duì)比近半噸的糖漿實(shí)在太少，少到手一抖可能都全掉了從而被發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤。這類(lèi)錯(cuò)誤還是比較容易發(fā)現(xiàn)的，而另一類(lèi)計(jì)算錯(cuò)誤則不易被發(fā)現(xiàn)。例如某原料用量為120克誤差+2%，那么用量就是120.0g to 122.4g，而配方可能會(huì)寫(xiě)成120.0g to 124.4g之類(lèi)數(shù)字，一個(gè)配方十幾種原料這么簡(jiǎn)單的計(jì)算我并不會(huì)花時(shí)間在看的時(shí)候再去給它全部驗(yàn)算一次，而且這些配方文件是要經(jīng)過(guò)質(zhì)檢經(jīng)理，車(chē)間經(jīng)理還有高級(jí)研發(fā)科學(xué)家至少三人簽字才能通過(guò)使用的，這么重要的文件可我卻不能完全信任使用實(shí)在讓我倍感壓力。而且要是出錯(cuò)了我也會(huì)承擔(dān)大部分責(zé)任，因?yàn)榕浞阶詈笤谖沂稚隙覜](méi)有發(fā)現(xiàn)并解決這個(gè)問(wèn)題。這種看得出來(lái)的問(wèn)題還能直接解決，可文件混亂問(wèn)題我可是無(wú)法直接解決還需要額外求助確認(rèn)。例如一個(gè)產(chǎn)品配方根據(jù)原料供應(yīng)商會(huì)有三個(gè)不同版本，而我不確定是用哪個(gè)版本那么只好電話高級(jí)研發(fā)科學(xué)家確認(rèn)，但是工廠開(kāi)工時(shí)間是早上4點(diǎn)半鐘，那個(gè)時(shí)間她還沒(méi)上班在睡覺(jué)，這么早打過(guò)去聽(tīng)到的都是她那睡覺(jué)的困倦聲，我和同事都只好先說(shuō)一些道歉之類(lèi)的話，不過(guò)早點(diǎn)打擾她總好過(guò)出錯(cuò)誤或者延遲全公司的開(kāi)工時(shí)間，這也與她沒(méi)有及時(shí)提供全部信息或者我不熟悉流程沒(méi)有提前問(wèn)清有關(guān)。有些東西原本就說(shuō)不清，只看您怎么想罷了。

?? ? ? ?

????????除了這些人為造成的困難，還有一些是固有的艱難。生產(chǎn)車(chē)間里到處都是機(jī)器設(shè)備，一旦運(yùn)行起來(lái)會(huì)產(chǎn)生非常大的噪音，平時(shí)與工人交流基本都要提高音量，而每天又是各種情況不斷。工人叫我的時(shí)候我都要先大聲回復(fù)一句讓他們知道了然后再過(guò)去處理，因?yàn)樗麄兌际抢夏晕疫@里也學(xué)會(huì)了一個(gè)常用的西班牙詞來(lái)回復(fù)他們就是Qué pasó（什么事）。除了噪音外還有一個(gè)大困難就是高溫環(huán)境，糖漿在釜中加工的溫度一般都會(huì)保持在80°C左右，而這個(gè)加熱過(guò)程又需用到噴射式加熱器，那么整個(gè)生產(chǎn)區(qū)的設(shè)備及管道里幾乎都是高溫流體。在早晨5點(diǎn)鐘剛開(kāi)始開(kāi)工時(shí)，產(chǎn)區(qū)環(huán)境溫度就已經(jīng)達(dá)到30°C這樣了，到中午陽(yáng)光強(qiáng)烈時(shí)生產(chǎn)區(qū)的環(huán)境溫度最高可達(dá)到40.2°C。（圖11）

而我還要穿著那些PPE白大褂就更加的熱了。雖然工人要持續(xù)做體力活會(huì)比我感到更熱累，但工人數(shù)量多可以互相調(diào)換而我不行。還有一點(diǎn)就是工人每天上班做夠8小時(shí)就準(zhǔn)時(shí)換班走，臨時(shí)工的話會(huì)走的更早，而我最少也得做個(gè)10小時(shí)，因?yàn)槌诉@些生產(chǎn)車(chē)間技術(shù)工作之外還有一些辦公室里需要寫(xiě)的報(bào)告以及每周會(huì)有的審計(jì)工作。我工作時(shí)間里的每一分鐘可以說(shuō)都是在忙事情，我看到網(wǎng)路上有些人談?wù)撌裁瓷习嗳澦€有摸魚(yú)兒，我是想不到哪里會(huì)有空閑時(shí)間去做這些悠閑活動(dòng)。一般在下午時(shí)候我就收工回去了，這個(gè)時(shí)候我的頭腦已經(jīng)非常疲憊，在開(kāi)車(chē)的時(shí)候經(jīng)過(guò)路口時(shí)我禮讓行人的次數(shù)也變少了，因?yàn)轭^腦反應(yīng)真的變得很慢，而且還會(huì)有延遲效應(yīng)，就是我已經(jīng)開(kāi)過(guò)路口了然后還會(huì)在后視鏡里看那個(gè)行人的距離然后再思考剛才是不是要等它先過(guò)。還有就是在有必要停車(chē)的停止標(biāo)志（Stop）前我剎車(chē)時(shí)間的判斷也不準(zhǔn)確，經(jīng)常剎車(chē)踩晚了最后導(dǎo)致急剎或者有點(diǎn)壓線。這也讓我想到了許多交通事故與駕駛員的狀態(tài)真的有密切關(guān)系，就算是一個(gè)平時(shí)很遵守交規(guī)的司機(jī)在狀態(tài)不好時(shí)也會(huì)容易出事故。

? ? ? ? ? ??前面寫(xiě)了我的各種困難與挑戰(zhàn)，而接下來(lái)我遇到的則是一個(gè)更大的危機(jī)—新冠大爆發(fā)！在我進(jìn)入公司大約兩個(gè)月的時(shí)候有工人確診了新冠，一開(kāi)始我并不知道此事，因?yàn)楣救耸虏堪延泄と舜_診新冠的通知貼到了那些基本沒(méi)人看的一大堆陳舊公告板的一個(gè)小角落，后來(lái)午間去喝水看到機(jī)械師在那里談話叫我去看我才知道，但是這個(gè)公告貼出來(lái)的時(shí)間已經(jīng)距離那個(gè)工人確診新冠一個(gè)星期了。(圖13）

工人新冠確診沒(méi)有會(huì)議或者全員通知而是貼這種邊緣公告實(shí)在是亂搞。而工人一般都有勞動(dòng)工會(huì)保障權(quán)益，在他們向工會(huì)反映了之后，人事部終于做出改進(jìn)，在之后有工人確診新冠都會(huì)及時(shí)貼出公告并且貼在很顯眼的地方。（圖14，這種公告至少5張）

除了貼通知之外，公司并無(wú)其他全員隔離及檢測(cè)措施，而且公告上每次都說(shuō)做了深度清潔其實(shí)也沒(méi)有。去詢問(wèn)人事部得到的回復(fù)也是因?yàn)檫@食品工廠是屬于基本必要行業(yè)，是不可能因?yàn)樾鹿诙９さ模写_診工人都已回去隔離至少14?天，而且14?天后只要無(wú)癥狀，不管是否還是陽(yáng)性都可以直接回來(lái)復(fù)工。這種政策您可能覺(jué)得荒謬，但的確是存在的。不過(guò)這只是這間公司的做法了，有些比較好的公司還是會(huì)提供全員檢測(cè)以及安排患者在家隔離并且工資照付。而我則繼續(xù)在這種有很多工人確診過(guò)新冠的環(huán)境里工作，直到某一天我下班回去時(shí)開(kāi)始感到身體肌肉酸痛以及勞累無(wú)力，睡前我的呼吸也逐漸困難，難道我也不幸得了新冠，到此為止了么？

……我一直都是孤身一人。自幼父母離異，我無(wú)法融入學(xué)校的生活，因此一直都在強(qiáng)忍孤獨(dú)。身邊經(jīng)常一個(gè)人都沒(méi)有，沒(méi)有人跟我說(shuō)話，也沒(méi)人傾聽(tīng)我的心聲。那時(shí)，向我伸出手的，是“我”自己，不管我曾經(jīng)有多么惡劣，“我”都從未離開(kāi)我。心里鼓勵(lì)自己的話語(yǔ)，再也不是獨(dú)自一人的世界，這是多么的溫暖與幸福。

……我終于回想起來(lái)了，我要堅(jiān)持下去，不管接下來(lái)會(huì)有多困難，我都要活下去！我想我只是太累了，我必須要振作起來(lái)。

?? ? ? ? ??第二天，我緊急拿了兩天假期回去休息了一下，身體與頭腦明顯感到變好了很多。同時(shí)我的心里也逐漸萌生了離職的念頭。在接下來(lái)的時(shí)間里，由于確診新冠的工人越來(lái)越多，兩個(gè)星期內(nèi)超過(guò)三名工人確診就已經(jīng)使公司變成了新冠大爆發(fā)（Outbreak）點(diǎn)，這時(shí)因政策要求公司開(kāi)始給全員提供新冠檢測(cè)，在連續(xù)測(cè)了三個(gè)星期之后，我一直都是陰性結(jié)果。這并不僅是什么好運(yùn)氣，更多的是我平時(shí)都很注意個(gè)人防護(hù)。在工人集中爆發(fā)新冠的那段時(shí)間，工廠依舊正常開(kāi)工，生產(chǎn)的膳食補(bǔ)充糖果在新冠期間更是銷(xiāo)量倍增，而車(chē)間工人數(shù)量卻一直在減少，在這種艱難環(huán)境下我每周工作時(shí)間將近65小時(shí)，并且還優(yōu)化了設(shè)備以及領(lǐng)導(dǎo)剩余工人完成了所有生產(chǎn)任務(wù)。最終也推動(dòng)了公司的某產(chǎn)品在亞馬遜（Amazon）網(wǎng)購(gòu)網(wǎng)站上獲得了同類(lèi)產(chǎn)品最佳銷(xiāo)量的成績(jī)。我也因此獲得了公司發(fā)的月度員工獎(jiǎng)以及一些獎(jiǎng)金和專(zhuān)屬停車(chē)位。（圖15）

不過(guò)那個(gè)停車(chē)位置有一個(gè)老工人挺喜歡停那里，因?yàn)榭拷_(tái)階他喜歡坐上面吃飯，所以我也就讓他停那了，還有一個(gè)原因是那個(gè)位置要車(chē)后倒入才好出來(lái)，我不太會(huì)搞。后來(lái)許多新冠康復(fù)后的工人都陸續(xù)回來(lái)做工，一切工作也都恢復(fù)如常。不過(guò)確診了這么多工人，他們幾乎都無(wú)癥狀，每個(gè)回去隔離的工人也都沒(méi)有做治療，回來(lái)的時(shí)候身體也不見(jiàn)得有變差。這可能與他們平時(shí)頻繁的體力鍛煉或者常吃公司營(yíng)養(yǎng)產(chǎn)品有一點(diǎn)關(guān)系。但有些工人就會(huì)覺(jué)得新冠其實(shí)沒(méi)那么可怕，不過(guò)一旦他們真有了嚴(yán)重的癥狀可能就會(huì)后悔這么覺(jué)得了。要是不后悔，也就不痛苦，該有多好。

?? ? ? ? ??寫(xiě)了這么多不好的方面后，當(dāng)然公司里也會(huì)有一些讓我感到還可以的地方。主要就是我可以參與并了解到新產(chǎn)品研發(fā)的過(guò)程，并且能直接與高級(jí)研發(fā)科學(xué)家或研發(fā)總監(jiān)共同合作完成新產(chǎn)品試驗(yàn)。這也是我在這間公司里可以學(xué)到的最有用的東西，但這也促進(jìn)了我做出離開(kāi)的選擇。（好吧，我又要寫(xiě)不好的方面了）在研發(fā)試驗(yàn)開(kāi)始前，高級(jí)研發(fā)科學(xué)家會(huì)把這一次需要的原料單交給我去安排工人準(zhǔn)備。

這些原料與設(shè)備參數(shù)會(huì)比平常生產(chǎn)用的要復(fù)雜和精確的多，所以我一定都是要全程在場(chǎng)避免錯(cuò)誤。試驗(yàn)開(kāi)始時(shí)高級(jí)研發(fā)科學(xué)家也會(huì)在場(chǎng)觀看并隨時(shí)做改動(dòng)，試驗(yàn)過(guò)程中產(chǎn)生的數(shù)據(jù)與觀察到的結(jié)果由我輔助來(lái)記錄，但很多時(shí)候試驗(yàn)過(guò)程不夠嚴(yán)謹(jǐn)。例如，在測(cè)糖漿固體含量的時(shí)候，應(yīng)該直接從大釜里取樣品，而不是去取經(jīng)過(guò)噴射式加熱器加熱后的最終糖漿，因?yàn)檫@個(gè)加熱過(guò)程會(huì)有額外的水分摻入糖漿中，而在實(shí)驗(yàn)室測(cè)數(shù)據(jù)的時(shí)候是沒(méi)有用到噴射式加熱器的，雖然只是很少的量，但她覺(jué)得這些變動(dòng)不會(huì)對(duì)結(jié)果產(chǎn)生太大影響。我也知道這個(gè)變動(dòng)不會(huì)對(duì)結(jié)果產(chǎn)生太大影響，因?yàn)槌鋈肽＞邥r(shí)還會(huì)有幾次檢測(cè)，可做試驗(yàn)時(shí)就應(yīng)盡量嚴(yán)謹(jǐn)，每個(gè)記錄的數(shù)據(jù)都應(yīng)可靠，若試驗(yàn)結(jié)果與真實(shí)相差較大那生產(chǎn)時(shí)候還要再做調(diào)整那會(huì)更麻煩。還有一個(gè)就是研發(fā)需要控制的數(shù)據(jù)比我想的要少，我所期望看到的是產(chǎn)品研發(fā)時(shí)候在反應(yīng)速率與整個(gè)化學(xué)變化過(guò)程會(huì)有一個(gè)詳細(xì)的分析，但這里的研發(fā)是比較偏食品與營(yíng)養(yǎng)科學(xué)類(lèi)的，整個(gè)過(guò)程并沒(méi)有研究的這么深入，而她是從我這個(gè)位置開(kāi)始升上去的，如果我繼續(xù)下去以后可能也會(huì)做到相似的位置。可惜總是沒(méi)有如果，人心中才會(huì)留下各種遺憾。

? ? ? ? ?

????????我最終選擇離開(kāi)的原因除了上述因素之外還有一個(gè)就是公司領(lǐng)導(dǎo)高層對(duì)生產(chǎn)安全不夠重視。為了能讓您明白這個(gè)安全問(wèn)題，這里我要先說(shuō)一些與工人有關(guān)的內(nèi)容。也許因?yàn)槲覍?duì)各種技術(shù)問(wèn)題都處理的比較好，而且經(jīng)常指導(dǎo)培訓(xùn)工人，這些工人老墨和我關(guān)系都還可以。在工廠做工的工人其實(shí)都挺樸實(shí)的，他們學(xué)歷不高但并不是因?yàn)楸?，我所認(rèn)為的笨是可教育潛力低而不是受教育程度低。只要教育他們的方法對(duì)了他們還是學(xué)的很快的，就例如在教他們良好文檔管理規(guī)范（GDP?）的時(shí)候我只需要做好示范，讓他們看我寫(xiě)錯(cuò)的字劃掉然后在旁邊簽首字母名，還有格子不夠時(shí)怎么做標(biāo)識(shí)之類(lèi)的，總之教育工人最好的方法就是做好示范。因?yàn)槭称飞a(chǎn)要注意的內(nèi)容很多，工人不可能把所有的文件內(nèi)容都閱讀掌握了再去開(kāi)工，就算記住了也會(huì)有忘記疏忽的時(shí)候，而我在那里就像他們的老師一樣，很多時(shí)候他們只需要看我是怎么做的自己模仿就能做好。想要得到工人發(fā)自內(nèi)心的尊重，自己就必須要有強(qiáng)大的能力與足夠的知識(shí)，并且在做事情時(shí)要公平公正。有時(shí)工人忙的時(shí)候會(huì)犯錯(cuò)誤，例如加料的時(shí)候稍微多加了一點(diǎn)，那么他就會(huì)向我匯報(bào)問(wèn)我怎么處理，有的工人怕麻煩就會(huì)和我說(shuō)就多一點(diǎn)算了吧，這一點(diǎn)從外觀上的確看不出來(lái)，而最終混合之后應(yīng)該也檢測(cè)不出差距，要處理的話也是我重新做計(jì)算把每一種原料的用量進(jìn)行調(diào)整，如果這個(gè)數(shù)字太大超過(guò)容器上限，那么這一批次的產(chǎn)品將會(huì)全部報(bào)廢。

對(duì)我來(lái)說(shuō)要做計(jì)算調(diào)整那么產(chǎn)線也會(huì)稍作暫停，整個(gè)進(jìn)度就會(huì)變慢，慢了還要向上面解釋情況，所以忽略錯(cuò)誤看起來(lái)會(huì)是最省事的方法，而只要我與工人都不說(shuō)也不會(huì)有其他人知道。但千萬(wàn)不可這么做，這么做的結(jié)果其實(shí)會(huì)給工人感覺(jué)我是一個(gè)可以不按文件規(guī)定做事的人，那么在他的心里即使這一次省事了會(huì)感謝我，可今后他并不會(huì)發(fā)自內(nèi)心的完全尊重我，因?yàn)樗牢也](méi)有做我該做的工作，或許下一次他覺(jué)得反正都是不處理那么干脆都不匯報(bào)了。這樣一來(lái)，始終會(huì)有大錯(cuò)的時(shí)候，我是沒(méi)見(jiàn)過(guò)有同事對(duì)錯(cuò)誤做過(guò)忽略處理，但這件事只有兩個(gè)選擇，也許某個(gè)平行企業(yè)的生產(chǎn)車(chē)間里正發(fā)生著這樣的事情，到現(xiàn)在還沒(méi)出大錯(cuò)實(shí)屬幸運(yùn)。以我的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)來(lái)說(shuō)，教育工人需要的是以身作則，領(lǐng)導(dǎo)工人則需要強(qiáng)大的實(shí)力與公正的態(tài)度，當(dāng)然這僅局限于領(lǐng)導(dǎo)小部分同類(lèi)的工人，要是人數(shù)再多一點(diǎn)，組成更多元化，階層更多的時(shí)候應(yīng)會(huì)有所不同。

?? ? ? ? ? ??您了解了我領(lǐng)導(dǎo)與教育工人的方法后，現(xiàn)在我可以接著寫(xiě)關(guān)于安全方面的問(wèn)題。在一次的日常生產(chǎn)過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)某管道的接口處有一些蒸汽持續(xù)泄漏（高速噴出），管道與蒸汽泄漏的位置大約是在比地面高20厘米的靠墻處，正?；顒?dòng)的話不會(huì)有人靠近那里，可這些管道為了方便清潔，很多都是做成可拆卸式的，所有接口都是工人自己扭好固定的，萬(wàn)一有個(gè)松動(dòng)或者哪里破裂造成到大噴發(fā)，很可能會(huì)造成人員受傷。

而這個(gè)現(xiàn)象我之前都沒(méi)遇到過(guò)也不確定嚴(yán)重程度，我就先向上面反映管道蒸汽有點(diǎn)泄漏，看看要怎么辦。過(guò)了十多分鐘都沒(méi)有回復(fù)，想到之前我被熱水燙受傷，而這個(gè)蒸汽又更加的高溫，心里有些著急我就直接去問(wèn)了生產(chǎn)主管，讓他趕緊找安全員過(guò)來(lái)看看，這個(gè)安全員我是想不到他的工作重心在哪，平時(shí)幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)人，而我一直在車(chē)間，各種安全我也都在看著。在等待的過(guò)程中，上面回復(fù)我說(shuō)已通知機(jī)械師過(guò)來(lái)查看，這種回復(fù)毫無(wú)用處，因?yàn)槲易约憾伎梢匀フ覚C(jī)械師過(guò)來(lái)看。我更想知道的是，在等待過(guò)程中是否需要暫停設(shè)備或者可以做一些防護(hù)措施。再次詢問(wèn)之后便沒(méi)了回復(fù)，也許上面也拿不準(zhǔn)是否要暫停生產(chǎn)，因?yàn)樗麄儙缀醵紱](méi)來(lái)過(guò)生產(chǎn)車(chē)間，車(chē)間里的一切情況都是靠看我每日寫(xiě)的報(bào)告來(lái)了解。這個(gè)時(shí)候我只能自己做出決定，讓工人暫停生產(chǎn)等待機(jī)械師的話，那么全線可能會(huì)耽誤半小時(shí)，而我也會(huì)受到批評(píng)，或者讓工人們冒著蒸汽受傷的危險(xiǎn)繼續(xù)做工，我則可以繼續(xù)保證生產(chǎn)進(jìn)度，要是有人受傷也是公司責(zé)任。

……讓工人冒著生命風(fēng)險(xiǎn)去保證生產(chǎn)進(jìn)度，“我”會(huì)開(kāi)心嗎？再等一小會(huì)，機(jī)械師就會(huì)來(lái)救大家了。在這之前只要是能保護(hù)大家的事，就都有去做的價(jià)值。我知道工人們的親人也一定都希望他們能安全回家。我本來(lái)進(jìn)到這里打工就只是想鍛煉一下賺些小錢(qián)，但我現(xiàn)在有了一個(gè)新的目標(biāo)，您知道是什么嗎？那就是保護(hù)我身邊所有的人，在領(lǐng)導(dǎo)工人之前，我從沒(méi)有過(guò)這樣遠(yuǎn)大的目標(biāo)，如果沒(méi)有這些工人跟著我做事情，而“我?”又會(huì)如何呢？車(chē)間是工人們的生存之地，我自然也要竭盡所能。這一次，我能保護(hù)所有的人！

?? ? ? ??在暫停了產(chǎn)線約20分鐘后，機(jī)械師過(guò)來(lái)查看說(shuō)這個(gè)管道是做清潔時(shí)候用的，可以先暫時(shí)關(guān)掉，生產(chǎn)完成后他再過(guò)來(lái)檢修。一段操作之后故障解決了，但是產(chǎn)線停了20?分鐘車(chē)間領(lǐng)導(dǎo)就不樂(lè)意了，直接過(guò)來(lái)訓(xùn)斥一番說(shuō)我沒(méi)有權(quán)力去暫停整條產(chǎn)線，只有他才有這個(gè)權(quán)力。他的這一番話的確沒(méi)錯(cuò)，我是沒(méi)有這個(gè)權(quán)力，但他畢竟不是我的直系領(lǐng)導(dǎo)，所以我并沒(méi)第一時(shí)間跟他說(shuō)，而且就當(dāng)天的生產(chǎn)目標(biāo)來(lái)看，是絕對(duì)有充足的時(shí)間去完成生產(chǎn)的。也許是因?yàn)樗徽f(shuō)幾句就會(huì)覺(jué)得丟了領(lǐng)導(dǎo)面子，或是因?yàn)榻^對(duì)權(quán)力被我動(dòng)搖了而感到氣憤，但我可能都想錯(cuò)了。真正原因可能是上層覺(jué)得這點(diǎn)安全隱患并不算大事。在機(jī)械師走后我上面才回復(fù)我說(shuō)這個(gè)蒸汽管道是清潔用的不會(huì)影響到生產(chǎn)日常，可以繼續(xù)開(kāi)工不需要暫停，高層在擔(dān)心的是蒸汽泄漏可能導(dǎo)致加熱的溫度不夠而影響生產(chǎn)。當(dāng)時(shí)我就搞笑了，因?yàn)闄C(jī)械師已經(jīng)來(lái)檢查并當(dāng)場(chǎng)和我說(shuō)明情況了，而后來(lái)機(jī)械師向上匯報(bào)給他們之后，上面看到結(jié)果才來(lái)告訴我怎么處理，然而事情都已經(jīng)結(jié)束了。但上面回復(fù)的這個(gè)意思是很明白的，我看到的是安全隱患，他們只關(guān)心是否會(huì)影響生產(chǎn)進(jìn)度。因?yàn)檫@些對(duì)話是在公司群里發(fā)的，后來(lái)下午交接的時(shí)候，同事還有那個(gè)活潑小伙子都在那里討論說(shuō)，我本來(lái)提出的是一個(gè)工作安全隱患怎么最后卻變成了設(shè)備故障是否會(huì)影響產(chǎn)品質(zhì)量的問(wèn)題。這間工廠是一個(gè)多元化的企業(yè)，工人們大多都是老墨，而就我是中國(guó)人，其他的印度人，歐洲人都有。所以我的行為可以代表著他們對(duì)中國(guó)的印象，當(dāng)然他們的行為也會(huì)代表著我對(duì)他們國(guó)家的印象。經(jīng)常在一個(gè)多元化環(huán)境里學(xué)習(xí)或工作過(guò)的人這種感覺(jué)會(huì)來(lái)的更強(qiáng)烈一些。所以我在這里的行為對(duì)他人來(lái)說(shuō)不僅僅是影響著自己，更是影響了他人對(duì)中國(guó)的看法。這里我并非是要寫(xiě)出那種資本主義里工人與資本家會(huì)有的矛盾，而是我覺(jué)得一個(gè)真正聰明的資本家是會(huì)避免這種矛盾發(fā)生的，而這間公司的上層絕對(duì)不夠聰明。

? ? ? ? ? ? ??最終在2021年的二月我選擇離開(kāi)了這間公司。在我離開(kāi)的時(shí)候，幾個(gè)同事還共同寫(xiě)了一張那種告別卡片給我，這有點(diǎn)出乎我的意料，因?yàn)楣纠镞@么多人偷偷搞這種事我竟然都沒(méi)發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)蛛絲馬跡，不過(guò)看了之后還是挺感動(dòng)的?？稍谖译x開(kāi)前還是有一個(gè)小插曲。在我要離開(kāi)前有一個(gè)要接替我的女生來(lái)了，工作經(jīng)驗(yàn)和我一樣不算豐富，在告訴她各種工作事項(xiàng)后，她有點(diǎn)擔(dān)憂自己是否能做好，我只能安慰她說(shuō)你要是覺(jué)得困難就把這些當(dāng)作是一個(gè)挑戰(zhàn)與練習(xí)就好了。本來(lái)我以為一切交接都會(huì)順利的時(shí)候，她最后問(wèn)了我一句“我以后是要和你一起做事嘛”?，我只能回答我要走了，你將會(huì)取代我的位置。那天之后她再也沒(méi)來(lái)上班，因此我就多待一個(gè)星期等下一個(gè)交接人來(lái)了再離開(kāi)。好在下一個(gè)交接人是個(gè)有十年經(jīng)驗(yàn)的的雇員，一切還算正常交接。不過(guò)他有十年經(jīng)驗(yàn)還是做我這個(gè)職位我就感覺(jué)到有很多工作了十年的人，其實(shí)他們只是將第一天的工作重復(fù)了十年而已。這里就體現(xiàn)出了學(xué)習(xí)的重要性，這個(gè)職位其實(shí)就算是我讀大學(xué)之前都可以勝任，雖然我的學(xué)習(xí)是偏天文和理論計(jì)算化學(xué)與食品科學(xué)不太相符合，但基礎(chǔ)科學(xué)知識(shí)可以讓我明白自己和別人在做的是什么，工作之外我更有能力去想如何做改進(jìn)與提高，在學(xué)校所掌握的學(xué)習(xí)與思考方法更是讓我能夠加快的學(xué)到這里的新知識(shí)并融入工作。所以堅(jiān)持學(xué)習(xí)還是很重要的，若您還有興趣看，我還可以出個(gè)大學(xué)的見(jiàn)聞與心路歷程篇。

?? ? ? ? ? ??以上就是我這半年里在美國(guó)食品工廠打工時(shí)的見(jiàn)聞與心路歷程。您也許生而強(qiáng)大，可能這輩子都不會(huì)進(jìn)工廠打工，也不會(huì)接觸大量勞動(dòng)階層工人，不一定能明白許多人的困苦。至于今后我將要做什么，這里就暫不與您分享了。在完成這篇文章時(shí)，我特意像之前一樣早早起來(lái)出門(mén)觀了一次星，夜空還是依舊這么美麗，美麗的好像之前的事都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，只是我眼前有些模糊，可能是眼淚吧。