快樂(lè)很好，但也得想想以后的事。

編輯丨楊宗碩

觸樂(lè)夜話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

前兩天Xbox和Bethesda開(kāi)了聯(lián)合游戲發(fā)布會(huì)，我寫(xiě)了一篇主要內(nèi)容的報(bào)道，東西太多，甚至沒(méi)法把所有消息都寫(xiě)上。這場(chǎng)發(fā)布會(huì)的最大主角，或是說(shuō)最大贏家自然是Bethesda，似乎所有人都在盯著《星空》（Starfield）看。我不太清楚《星空》是怎么變成這樣的，一夜之間它就從一個(gè)預(yù)告片沒(méi)什么內(nèi)容的游戲變成備受玩家期待的超級(jí)大作了。

母公司被微軟收購(gòu)后，Bethesda的日子確實(shí)過(guò)得不錯(cuò)，《星空》正做著，《輻射76》拯救得七七八八，餅也開(kāi)始猛畫(huà)——《星空》算一個(gè)吧，然后是《上古卷軸6》，這次聯(lián)合發(fā)布會(huì)上，陶德·霍華德又跑出來(lái)說(shuō)：“再之后我們會(huì)做《輻射5》?！蹦隳芸闯鎏盏峦﹂_(kāi)心的，Bethesda現(xiàn)在有錢(qián)了，員工也多，能把之前的經(jīng)典們好好做做續(xù)作，玩家也開(kāi)心。當(dāng)然，陶德開(kāi)心、玩家開(kāi)心，但具體Bethesda的普通員工開(kāi)不開(kāi)心，我們暫時(shí)不得而知。

說(shuō)回到《星空》吧，我相信看完發(fā)布會(huì)的朋友應(yīng)該跟我有差不多的想法，這玩意實(shí)在太大而全了，很難讓人相信它真的能實(shí)現(xiàn)所有想法，我在周一的發(fā)布會(huì)消息匯總中也提到了這一點(diǎn)——看看《輻射4》和《輻射76》，沒(méi)有那么大而全，首發(fā)版本中已經(jīng)滿地雞毛了。大概沒(méi)有人不因?yàn)椤遁椛?》敷衍的隨機(jī)任務(wù)和稀爛的機(jī)翻漢化罵過(guò)娘，《輻射76》更是不用說(shuō)……

雖然Bethesda現(xiàn)在看起來(lái)春風(fēng)得意，但我總有隱約的擔(dān)心，你看，他們排在后面的兩個(gè)游戲分別是《上古卷軸6》和《輻射5》。人們?cè)谔岬健缎强铡窌r(shí)總是說(shuō)，“像《上古卷軸5》一樣開(kāi)啟游戲的新階段”。因此在《星空》之后，Bethesda一定不會(huì)允許一個(gè)平庸的《上古卷軸6》……同樣的，經(jīng)歷了緊巴巴的《輻射4》之后，《輻射5》可能也將是一個(gè)大而全的游戲？

你很難想象一個(gè)游戲公司能連續(xù)做出幾個(gè)堪稱“優(yōu)秀”，甚至“變革”的作品，CDPR出了一個(gè)《巫師3：狂獵》，然后被《賽博朋克2077》傷得不輕，直到現(xiàn)在也沒(méi)緩過(guò)來(lái)。R星倒是不錯(cuò)，做了幾代都很好，兩部“荒野大鏢客”也都不錯(cuò)——但他們兩個(gè)游戲之間一般會(huì)間隔很久，而且最近也停滯了，遲遲放不出消息。如果某一天曝出R星項(xiàng)目管理亂成一鍋粥，做不出游戲，我也不會(huì)特別驚訝。

至于Bethesda，坦白說(shuō)，他們的項(xiàng)目管理能力一定不如R星，可能跟CDPR差不太多，經(jīng)歷了《輻射4》糟糕的1.0版本和《輻射76》前期的困境之后，你很難對(duì)Bethesda抱有足夠的信任。

悲觀點(diǎn)說(shuō)，我覺(jué)得我們要么會(huì)在2023年玩到一個(gè)不太好的《星空》，要么讓它跳到2024年，出一個(gè)差不多的版本，然后縫縫補(bǔ)補(bǔ)幾年，經(jīng)歷一些人事變動(dòng)，拖拖拉拉地開(kāi)始做《上古卷軸6》……我甚至覺(jué)得他們會(huì)再做七八年。至于《輻射5》，我們還是聽(tīng)聽(tīng)就好了，別當(dāng)真，如果Bethesda保持如今的規(guī)模和干活的節(jié)奏，在PS5和Xbox Series X的世代，我們未必能玩到這個(gè)游戲。

真到了能玩到《輻射5》的年頭——反正應(yīng)該不會(huì)晚于《輻射4》故事發(fā)生的2287年——我們還指不定用什么設(shè)備玩游戲呢。在此之前，還是多盯著點(diǎn)《星空》吧，有游戲玩自然是好事，但在《星空》發(fā)售之前，Bethesda大概還是多少有點(diǎn)飄飄然了，而我只希望這份擔(dān)憂是多余的。