我愿稱《雙人成行（It Takes Two）》為2021游戲圈頭號驚喜！這是一款你玩過后無法保持沉默的雙人合作冒險游戲。再矜持的人，都值得為它發(fā)出一聲「WOW」。?

它自是叫座又叫好。在 Steam 上，發(fā)售已近一個月的《雙人成行》，目前又重新登頂周暢銷榜（4月12日-4月18日）。好評如潮水蔓延——截稿前，約1.5萬名 Steam 用戶為其「豎起」了藍色大拇哥。而僅占 5% 的「不滿」，更多要歸咎于游戲之外的因素：或是 EA 的聯(lián)網(wǎng)服務(wù)在拖后腿，或是爛橘子不友好的注冊系統(tǒng)絆了玩家一腳，又或者是必須「雙人」才能成行這點把單身玩家拒之門外。

拋開一切離題測評后，《雙人成行》幾乎是百分百口碑神作。甚至于，一年還未到頭，它便引起人們對 GOTY（年度游戲）的討論。?

而此時此刻，《雙人成行》是這份榮譽最有力的競爭者。開發(fā)商 Hazelight 以其天馬行空的想象力，為玩家營造了一個迪士尼動畫電影感十足、關(guān)卡與機制變化無窮、場景奇幻如主題公園的游戲世界。游戲的基礎(chǔ)素質(zhì)無可質(zhì)疑，更難得的是整體的新奇、有趣、豐富、多變。

但這不是葡萄君遇見的最大驚喜。許多人為本作的敘事感到遺憾；但我的態(tài)度與之不同，我反而認為，真正刷新、超越我認知的部分，恰恰是《雙人成行》的敘事。?

擔(dān)任本作游戲監(jiān)制的 Josef Fares 2017 年在鏡頭前曾口出狂言：「互動敘事游戲才是未來，F(xiàn)xxk，奧斯卡！」這是開發(fā)者一個為人津津樂道的梗，但我想很多人在認同《雙人成行》之際，卻忽略了這部作品的形態(tài)已經(jīng)無限接近 Josef Fares 所期待的未來。?

這或許是本作走向成功的最大意義，它向行業(yè)再次展示了 Story 與 Gameplay 緊密結(jié)合的可能性。

敘事和游戲機制兩全其美

劇透預(yù)警：講述《雙人成行》如何用游戲性來敘事，避免不了對人物性情、故事發(fā)展、場景線索的交代，如有介意，還請各位酌情閱讀。

我同時想說，對本作而言，哪怕你在情節(jié)上已了如指掌，但只要未進入游戲并完成每一場交互體驗，就根本沒有觸碰到它在敘事上最核心的部分。

若你有過在《風(fēng)之旅人》里飄然登上雪山圣地的經(jīng)歷，又或者在《超級馬里奧：奧德賽》體驗過「都市唱跳」這一段流程，那么你一定有過被「交互」拖拽至電影情境的感受。不著痕跡、盡得共情的表達，正是互動敘事的核心。

有人說，《雙人成行》關(guān)卡設(shè)計深得「任天堂」精髓；但在我看來，這句話掩蓋了本作在設(shè)計上真正的閃光點和創(chuàng)新，也就是在其全部的游戲流程中，玩法和敘事始終保持著相互契合。

玩法與敘事取得平衡，是一款游戲作品的完美形態(tài)。但開發(fā)者在多數(shù)時候，只可厚此薄彼，不得兩全其美。假設(shè)游戲分為兩類，一類由玩法驅(qū)動，一類由敘事驅(qū)動。對于前一類型，開發(fā)者礙于內(nèi)容消耗問題，難免會在情節(jié)之外穿插可重玩內(nèi)容；對于后一類型，玩法單一則是通病，即使是像《底特律：變?nèi)恕愤@樣最頂級的交互式電影游戲，依然會有人跳出來對其通篇 QTE 的玩法有所抱怨。

《雙人成行》成為了第三類，足量的玩法和豐富的演出兼容并蓄。因此它觸碰到了一個人跡罕至的邊界，一個玩法與敘事交互重疊的中間地帶。?

說來，《雙人成行》的題材很「生活化」。一些玩家會用「俗套」二字為其劇情定性：本作講述了一對將要離婚的夫妻，如何修復(fù)感情、重燃愛火的故事。?

但在世俗主題之下，其故事內(nèi)核又是一個童話?？频虾兔氛潜咀髦魅斯麄兡兄鲀?nèi)，女主外，丈夫總責(zé)備妻子不著家，妻子則埋怨丈夫無作為，有了孩子后，雙方矛盾激化，總為瑣事吵架，婚姻也隨之瀕臨破裂；當(dāng)他們將離婚決定告之于女兒的那天，奇跡發(fā)生，丈夫變?yōu)檎惩寥?，妻子成了玩具木偶，而一個叫哈金醫(yī)生的魔法書在他們面前顯靈，聲稱受主人公的女兒所托，要來幫助他們修復(fù)愛情。夫妻倆拒絕復(fù)合，只想和女兒取得聯(lián)系，回到現(xiàn)實世界。

在這樣格局不大的游戲劇本中，開發(fā)團隊往里頭塞進了7個章節(jié)、14-15個小時的流程。多么了不起的內(nèi)容量。因為《神秘海域4》的單人戰(zhàn)役，大約也是等量的游戲時長。有所不同的是，神海的冒險發(fā)生在天南海北，《雙人成行》的故事所在地則位于一處民宅。

在稍顯局促的環(huán)境里，講述一個流程14小時的故事，這看起來是個很難實現(xiàn)的挑戰(zhàn)。但 Hazelight 的解法其實很明確：不省略冒險途中的任何一個可能會經(jīng)歷的過程、體驗、空間。

一個簡單的例子。本作中，A 場景到 B 場景的跨越銜接，一定不是交由一個閃黑或者動畫轉(zhuǎn)場來完成；相反，制作者不會在空間邏輯上打馬虎眼，他必然會配置實打?qū)嵉耐娣?、關(guān)卡、演出，來交代清楚玩家是怎么從 A 場景來到了 B 場景。

總之，《雙人成行》的冒險故事是過程化的，玩家一步一個腳印，最重要的不是目的，而是沿途的風(fēng)景、經(jīng)歷。這便是本作的敘事方式。?

你也許會聯(lián)系起「步行模擬器」——那些具有移動、交互功能的 AVG，如《Gone Home》《看火人》《艾迪芬奇的記憶》等?！峨p人成行》有著相同的立意，但它勝在開發(fā)團隊沒有在動作、場景、對白、電影、機制等要素上，省下半點功夫。

游戲總監(jiān) Josef Fares 在公開采訪中，已經(jīng)旗幟鮮明地反對「重玩性」。所以在不增設(shè)支線任務(wù)、收集品的前提下，其團隊選擇在場景、關(guān)卡、機制、演出、互動上瘋狂堆量。?

《雙人成行》給人帶來的新奇感，以及它能夠展示出「第三類形態(tài)」的基礎(chǔ)，就源于這份瘋狂。

通過大量的場景更替來敘事

《雙人成行》的基底，是 3D 動作冒險。變成玩具人的男女主人公，有著非常強的運動能力，他們體能無限、不死不滅，還具備二段跳、空中沖刺以及在軌道中自動滑行的基本能力。

帶著這一身天賦，玩家開始上路冒險，從一個地點，到達另一個地點。其玩法循環(huán)大致如下：玩家來到一處新場景，用自身能力完成關(guān)卡中的解謎、Boss 戰(zhàn)，隨后劇情向前推進，玩家前往下一處場景。這是游戲的玩法循環(huán)，亦是本作的敘事結(jié)構(gòu)。

如前文所述，Hazelight 會遵循實際的空間關(guān)系，來安排關(guān)卡、劇情。言下之意，現(xiàn)實里的應(yīng)有之物，都將成為游戲里存在的場景。舉個例子，冒險旅程推進至第三章節(jié)后，場景變化開始應(yīng)接不暇，主人公來到女兒房間，而這里有著各種童趣事物，于是制作團隊像魔法師一樣，將所有的童趣之物幻化成各種奇妙的大世界。

玩家還在枕頭堆里上串下跳，沒一會兒功夫，又會隨著場景里的復(fù)古游戲機，進入到外太空；當(dāng)從宇宙中回到地球之后，玩家又會如走馬觀花一般，經(jīng)歷如玩具房、教室、恐龍樂園、海島樂園、馬戲團、樂高城堡等場景。

游戲地總監(jiān) Josef Fares 在接受外媒采訪時稱，游戲內(nèi)的某些場景和 Boss 的設(shè)計，可能耗了他們整整一年半的功夫?？蛇@不計成本地精心制作，實際利用率卻很低?！肝覀兓撕芏鄷r間制作了大量場景，有些在游戲里卻只能『播』一兩分鐘。」這相當(dāng)瘋狂。?

《雙人成行》按照故事發(fā)生的空間分出七大章節(jié)，庫房、樹洞、花園、閣樓等諸如此類。而在每個主題空間下，又細分為若干個小的場景。庫房里有雜物間，亦有工具間；而當(dāng)故事發(fā)展到樹洞章節(jié)時，可探索的空間便包含樹洞里外的世界；其余章節(jié)的場景構(gòu)建也是依法炮制。

粗略算下來，整部作品大概包含了不下三十個場景。一處看似簡單的民宅，在虛實結(jié)合的手法下，竟別有天地。開發(fā)者正是通過這些場景的串聯(lián)、遞進，編排了一出關(guān)于愛情死灰復(fù)燃的冒險。?

玩家參與這場線性冒險的過程，本身即是在獲得敘事體驗。這場跋山涉水的旅途，情節(jié)并不是核心，重要的是讓玩家感同身受，感受到原本彼此疏遠的兩位主人公，是如何在相伴合作中重新建立起信任。

Hazelight 同時又給了玩家一定的自由度。在這些精美的場景內(nèi)，通常配置了半開放式關(guān)卡，如冰雪小鎮(zhèn)、玩具城等。此中不僅風(fēng)景獨好，同時也藏著大量可交互的內(nèi)容。更不可錯過的細節(jié)，還在于夫妻之間偶然的交流互動。

沒有人要求玩家在洞窟的壁畫前停下。但如果玩家對著壁畫仔細一品，會發(fā)現(xiàn)在松鼠和蜜蜂的領(lǐng)土爭奪戰(zhàn)發(fā)生之前，也曾有過和平。就像主人公之間的關(guān)系。像這樣分布于場景里的細節(jié)，幾乎無處不在。?

而本作的不簡單，還在于隨著劇情推進、場景的變化，游戲內(nèi)的機制、交互方式隨之天翻地覆。

放棄單一機制，圍繞情節(jié)做互動

游戲的總監(jiān) Josef Fares 和許多人打過賭?！讣偃缯娴挠型婕乙驗椤峨p人成行》的玩法而感到厭倦，我就給你1000美元?！?

在 Josef Fares 看來，沒有人能夠贏得這筆錢，因為玩家在游戲里總能發(fā)現(xiàn)新東西?！笍耐娣ǘ鄻有缘慕嵌葋砜?，我認為《雙人成行》會刷新世界紀(jì)錄?！惯@就是他的自信。?

葡萄君初次體驗本作，亦被其玩法多樣性驚艷到。印象最深的便是發(fā)生第二個章節(jié)里的轉(zhuǎn)化：當(dāng)玩家進入樹洞后，本作從動作解謎變?yōu)?TPS；當(dāng)你以為手持槍械突突突將會是本作的全部之后，其玩法又因場景轉(zhuǎn)換變化出跑酷、空戰(zhàn)、格斗以及滑翔模擬。

半小時的流程里，《雙人成行》像是成了一款 N in 1 游戲，輪番給你展示不同類型的玩法。這段流程，讓葡萄君嘖嘖稱奇。因為玩法銜接的過程，通常都發(fā)生得很快，基本不給玩家學(xué)習(xí)的時間。尤其是空戰(zhàn)——格斗——滑翔的銜接轉(zhuǎn)化，幾乎是瞬間完成卻又一點不突兀。

但這并不是炫技?！峨p人成行》也不是一張 N in 1 的卡帶。一個顯而易見的規(guī)律在于：互動機制的更替，是隨著場景、情節(jié)、環(huán)境而發(fā)生。

如果依循守舊一點，上述涉及到的玩法，全都可以變?yōu)閯赢嬤^場——演出來就完事了。Hazelight 的處理方式全然不同：「我們總是希望能夠構(gòu)建一種對敘事有意義的機制。例如，玩家必須穿過這棵樹才能回家，樹上有什么？那是一只松鼠嗎？你有沒有遇到那只松鼠？它在做什么？」

這就是 Josef Fares 如何將敘事和玩法緊密結(jié)合的思路：順著情節(jié)發(fā)展、空間變化，設(shè)計特定的游戲機制。在游戲的第二章節(jié)里，男主人公科迪裝備了一把樹液槍，這把槍可以用樹液來增加物體重量，也可以用來配合爆破，而在必要的時候，它還能被用來當(dāng)做一塊浮板的動力引擎。

在傳統(tǒng)的冒險游戲中，設(shè)計者專注于既定的玩法機制，并通過控制難度曲線讓玩家感受到變化。Josef Fares 拋棄了這種慣性思維，他不再局限于固定的幾個玩法，而是把故事里所有的元素收納到眼里，再應(yīng)時應(yīng)景地推出不同的機制。?

「我覺得很多敘事游戲的重復(fù)性太高了，開發(fā)者似乎習(xí)慣于在找到某種機制后不斷重復(fù)，而我們需要扔掉這種思維方式。這根本就不符合敘事體驗……」Josef Fares 在接受虛幻引擎專訪時表示。

《雙人成行》走向了更即時、更靈活的路子。本作包含七個章節(jié)、30多個場景，在每個場景中，主人公都會被賦予新的能力；與此同時，他們也會得到新的「交通工具」，以跨越場景。葡萄君整理了一張表格，以展示本作的機制到了何等豐富的程度。

每個章節(jié)里新引入的機制，往往還會與主人公當(dāng)時所處的場景和情節(jié)一一對應(yīng)。最顯著的對應(yīng)關(guān)系便是庫房章節(jié)里的釘子和榔頭。而比較感性的關(guān)聯(lián)，則體現(xiàn)在布谷鳥時鐘章節(jié)：該章節(jié)中，女主獲得了分身能力，而男主擁有了時間逆流的神器，背后的邏輯在于女方曾因為工作忙得分身乏術(shù)，男方原來天天閑賦在家。?

每個章節(jié)里出現(xiàn)的「交通工具」，也必然會是當(dāng)時環(huán)境里的應(yīng)有之物，如花園關(guān)卡里的蜘蛛和青蛙。這些日常事物，又會按照我們所熟悉的狀態(tài)，引入到關(guān)卡設(shè)計中。

對于每個新機制的引入，Hazelight 的做法是點到即止。旁人可能會覺得這是在浪費「點子」。但需要注意的是，本作中的游戲機制，不是無中生有，而是有跡可循。但開發(fā)者不把每個玩法做深的同時，選擇了用「點子」的堆積來為玩家制造驚奇。這同樣帶來了新奇的效果。

在創(chuàng)意成本加劇、玩家有審美疲勞的當(dāng)下，這種依據(jù)場景來規(guī)劃多樣解謎玩法的設(shè)計思路，或許將有可能成為一種設(shè)計趨勢。

更進一步的互動敘事游戲

這就是我眼中2021年的頭號驚喜。我甚至也已經(jīng)將其與「年度游戲」劃上了等號。?

人們或許在挑剔它在敘事上的短板。但在我眼里，敘事反而是本作最具突破性的地方。

前些年，互動影像類游戲大火，大家仿佛從中看到了電影和游戲的邊界。影視行業(yè)的創(chuàng)作者們開始涌入游戲行業(yè)，推出互動敘事電影。但我們無疑能從跟風(fēng)作品里看到各種不成熟。最為人詬病的還是那個問題：敘事有了，那互動呢？?

事實上，玩家不會滿足于「選擇」或是 QTE ，而其他時間里只是在那扮演角色的旁觀者。我們對于互動敘事游戲的期待，正是希望其講好故事的同時，又能給玩家豐富的游戲性。?

而很長一段時間，我們沒有看到再進一步的互動敘事作品。直到今年《雙人成行》的出現(xiàn)。

的確，它講述了一個不太宏大且老套的故事。但其敘事手法卻是顛覆式的。本作沒有多結(jié)局，沒有讓人左右為難的抉擇；然而，它卻能夠允許玩家全程代入到一對夫妻從彼此心灰意冷到重新發(fā)現(xiàn)對方閃光點的故事里。那么多場景，那么多機制，全是為了服務(wù)于這個故事。

如果你是和另一半共同玩了這部作品，我相信游戲里的一些協(xié)作關(guān)卡，一定會讓你們產(chǎn)生共情。?

沒有人做過這樣的作品。因為時至今日，雙人合作、動作解謎，都已經(jīng)滑入古典的范疇。人們想當(dāng)然會預(yù)想到走這條路子的風(fēng)險。但 Hazelight 從一開始就選擇一條曲徑，并且堅持至今。?

「Fxxk 奧斯卡」、「去 TM 的重玩性」是 Josef Fares 的經(jīng)典語錄。不過，我希望人們同時也能夠記住他在 TGA 頒獎典禮上的另一句話：

「即使我做3A游戲，它也一定是我想做的游戲?！?/p>