? ? ? ?唾液分泌速度的個體差異也很大。例如，用相同的時間嚼同樣的棉絮，我產(chǎn)生了0.78毫升的刺激型唾液，西爾萊蒂則分泌了1.4毫升。她試圖安慰我；“唾液的量不說明什么，這個結(jié)果并不表示你更好或我更好?！?/p>

? ? ? ?“埃里卡，我是個沒什么水分的老幫子了?！?/p>

? ? ? ?“別這么說嘛，瑪麗?！?/p>

? ? ? ?西爾萊蒂說她得失陪一會：“我得去拿點(diǎn)冰，唾液在室溫放一小會就會變得特別難聞（注1）?！?/p>

? ? ? ?趁西爾萊蒂不在，我正好可以跟你聊聊有關(guān)“嗅覺刺激唾液分泌”的驚人真相?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)，食物氣味可以導(dǎo)致唾液分泌的說法是錯誤的，有很多試驗(yàn)都證明了這一點(diǎn)。最近的一次試是1991年，在倫敦國王學(xué)院，10名被試者戴著可以遞送氣味的塑料面罩和硬幣大小的拉什利杯（拉什利杯是戴在腺體上的小帽子，可以裝在腮腺頂部收集分泌物）接收測試。食物的氣味通過面罩飄進(jìn)被試的鼻子，用到的氣味有香草、巧克力、薄荷、番茄和牛肉。只有一種氣味在一個人身上引起了明顯的唾液分泌，奇怪的是，這個人是素食主義者，而這種氣味是牛肉味。進(jìn)一步調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這位女士聞到牛肉味時感到了惡心，產(chǎn)生的唾液是即將嘔吐前分泌的那種。

? ? ? ?想質(zhì)疑這個試驗(yàn)也很容易。畢竟，在實(shí)驗(yàn)室里扣著塑料面罩吸化學(xué)合成的氣味與吃飯時垂涎欲滴的場面完全不同。不過在1960年哈佛大學(xué)的一間實(shí)驗(yàn)室里，確實(shí)有人也模擬了后面那種場景，研究者是一位眼睛明亮、嘴唇豐滿的年輕生理學(xué)家，名叫亞歷山大·科爾，方法是在三個饑腸轆轆的志愿者面前煎雞蛋和培根。這三個志愿者腮腺的分泌量通過II型流量記錄儀（注2）測量，因?yàn)榇藭r拉什利杯還沒被發(fā)明出來。在烹飪開始后，沒有志愿者的唾液分泌量明顯增加。有個被標(biāo)記為A.G.的被試對此持懷疑態(tài)度，因?yàn)樗艽_定自己在開始進(jìn)食前嘴里就出現(xiàn)了大量唾液?？茽杽t堅(jiān)持事實(shí)并非如此，他告訴A.G.，這實(shí)際上是一種錯覺，因?yàn)樽⒁饬υ谀莻€時候轉(zhuǎn)移到了嘴里，才會突然意識到自己的嘴里有唾液。雖然我看了實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，但我得承認(rèn)，否定自己的知覺而相信科爾博士確實(shí)不是件容易的事。

? ? ? ?整個早上都在下雪，實(shí)驗(yàn)室外大樹的枝杈上堆積著潔白的雪片。西爾萊蒂走過來和我一起站在窗前，她手里拿著一個小玻璃燒杯，里面是剛從離心機(jī)里取出的唾液樣品。

? ? ? ?“真美啊?！蔽艺f。西爾萊蒂表示贊同，但我很快意識到她根本沒看窗外，可能她以為我指的是燒杯里的樣品？我得承認(rèn)，很有可能，而樣本也確實(shí)挺美，你肯定沒見過如此清澈通明的口水。離心之后的唾液看起來、嘗起來、流動起來都像純粹的水，事實(shí)上唾液99%都是水，還有一些蛋白質(zhì)和礦物鹽。就像不同泉眼里流出的水成分會有差別，每個人唾液中礦物鹽的組成也各不相同（天生唾液里含鹽多的人一般吃飯時口味比較重）。

? ? ? ?我找到了個重點(diǎn)：“所以不同人的唾液也可以拿來做品嘗測試?！?/p>

? ? ? ?“是的，前提是有人愿意嘗別人的口水?！?/p>

? ? ? ?沒有人愿意干這種事。我指了下那個標(biāo)著 “E”的燒杯：“你愿意嘗自己的唾液嗎？你有沒有想過——”

? ? ? ?“沒有，我不愿嘗，自己的也不行，盡管事實(shí)上我們每時每刻都在吞咽自己的唾液?！?/p>

? ? ? ?“是吧，所以——”

? ? ? ?“別想了，不可能?！?/p>

? ? ? ?人們以一個非常有趣的雙重標(biāo)準(zhǔn)對待唾液：只要唾液在嘴里，就是好的，甚至還挺受歡迎，不比清水嘗起來討厭；一旦唾液離開了嘴，就馬上變得和陌生人的一樣讓人難以接受。在一項(xiàng)研究中，賓夕法尼亞大學(xué)心理學(xué)系的保羅·羅津讓被試對象想象一碗自己最喜歡的湯，并給喜歡程度打分；然后他要求被試想象自己往湯里吐了一口唾沫，再評估喜歡程度。50個人中有49個降低了分?jǐn)?shù)。愛德華·哈珀在《儀式污染作為種姓和宗教的集合體》一書中寫道：在印度的一些種姓中，向別人吐口水會讓人“陷入嚴(yán)重的不潔狀態(tài)”，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為吐出的口水會有一部分“反彈回自己身上”。

? ? ? ?這種有關(guān)唾液的禁忌讓有些研究變得格外困難。西爾萊蒂的同事勒內(nèi)·德維克幾年前做過一個研究，想弄清唾液怎樣通過降解淀粉使脂肪得以釋放，從而提高食物風(fēng)味的（食品風(fēng)味主要來自脂肪）。為了進(jìn)行研究，德維克需要讓參與者們品嘗滴過本人一小滴唾液的蛋奶沙司，并給味道打分。你沒法要求實(shí)驗(yàn)參與者主動朝食物上吐口水，因?yàn)樗麄兪遣粫敢鈪⒓舆@種實(shí)驗(yàn)的。德維克只好在不告訴被試對象試驗(yàn)?zāi)康那闆r下，收集他們的唾液，再暗地里加到食物上，就像個惡毒的服務(wù)員。

? ? ? ?同樣的雙重標(biāo)準(zhǔn)適用于所有“身體產(chǎn)品”——這是羅津提出的稱呼，把鼻涕和唾液說得像水療產(chǎn)品一樣。我們是個巨大而可移動的容器，身體里裝著我們最厭惡的東西。但只要它們還在我們的身體里面，我們就不會感到反感，反而是身體的一部分，是我們珍視的東西。

? ? ? ?保羅·羅津管這個問題叫“嘴的心理學(xué)微觀解剖”，他又對此進(jìn)行了更深入地思考：到底哪里才是自我和非我的邊界？如果你在吃飯時把舌頭伸出嘴外，當(dāng)你收回舌頭時，會覺得舌頭上沾的食物惡心嗎？似乎不會，此時自我的邊界得到了延展，達(dá)到了舌頭可以伸展到的距離。嘴唇也被認(rèn)為是嘴內(nèi)部的延伸，但不同的文化對此的看法并不相同。愛德華·哈珀記錄道：在印度的婆羅門種姓中，自己嘴唇上的唾沫也被認(rèn)為是“極端污穢的”（注3），以至于如果一個人“不經(jīng)意地用手指碰到嘴唇，他就應(yīng)該洗澡，或者至少換件衣服”。

注1? 我可以擔(dān)保。我曾去山頂研究所的冷室參觀過，氣味鑒定師們在那里測試漱口水、貓砂等除味產(chǎn)品的功效。當(dāng)時那里的負(fù)責(zé)人是杰克·懷爾德，他在尋找腋窩臭味的罪魁禍?zhǔn)祝蚁塍w驗(yàn)下他們的樣品。懷爾德不停地翻找并打開小瓶子，嘴里念叨著；“不是，這是臭腳丫子，不，這是魚胺（陰道中的氣味）。”我問他哪種氣味最難聞。他毫不猶豫的說：“放久了的唾液，塞爾瑪和我都被熏吐了?！蔽蚁氩黄饋砣麪柆?shù)穆毼皇鞘裁戳耍矣X得不管她是做什么的，都應(yīng)該得到加薪。

注2??這個設(shè)備并沒有聽上去那么高科技。被試對象需要每兩分俯身把口水吐進(jìn)測量儀一次。1935年左右開發(fā)的新版本與初代收集方法相比，改進(jìn)之處是：“被試對象取坐姿，頭向前傾，使唾液匯集到嘴前部……這樣張嘴時就可以滴出來?！笨茽柕膶Ｖ杏惺褂门鋱D：一位衣著考究、留著齊短發(fā)的女士把手掌撐在面前的桌子上，額頭頂在支架上，一個搪瓷盆在下方正好接住口水。

注3??但污穢程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上烏鴉屎。據(jù)哈珀說，如果一個婆羅門身上沾上了烏鴉屎，按照傳統(tǒng)他需要“洗一千零一次澡”才能完成凈化。這推動了淋浴噴頭的發(fā)明，他們狡猾地利用了宗教漏洞，使儀式不致過于繁瑣，“從每個洞流出的水算作一次單獨(dú)的沐浴?！?/p>