作者：謝楓華

封面來(lái)源：《白箱》

6 月發(fā)售的《井上俊之＜朝花夕誓＞原畫集》里，還收錄了這位領(lǐng)袖級(jí)動(dòng)畫人本人的評(píng)論視頻。采訪者平松禎史在視頻里提到，井上過(guò)去曾經(jīng)被稱作“美少女動(dòng)畫人”。P.A.WORKS 社長(zhǎng)堀川憲司聽(tīng)了，大吃一驚：他二十多年前認(rèn)識(shí)井上的時(shí)候，井上已經(jīng)是真實(shí)系的人了。

而井上俊之本人轉(zhuǎn)發(fā)了堀川社長(zhǎng)的推文，嚴(yán)正聲明：“以防萬(wàn)一澄清一下，這話的意思不是說(shuō)我過(guò)去曾經(jīng)是‘美少女’?！?/p>

（https://twitter.com/181ino/status/1012361210665136128）

不是“過(guò)去曾經(jīng)是”美少女，而是“現(xiàn)在也是”美少女對(duì)吧，我明白的。

漫畫家、插畫家翠川しん分享了她的一段恐怖經(jīng)歷。

她曾經(jīng)用真名委托便利店代發(fā)快遞。有店員對(duì)她的字跡產(chǎn)生了興趣，另一位八婆店員就告訴他：“那個(gè)人是個(gè)漫畫家，筆名叫翠川。”

偏偏這店員又崇拜漫畫家，第二天，他就按照便利店保留的發(fā)票上的地址找到翠川家來(lái)，隔著門禁求翠川給他一張簽名。

翠川憤而上門投訴，便利店對(duì)她賠禮道歉?？墒悄堑觊L(zhǎng)一點(diǎn)不記教訓(xùn)，每次見(jiàn)到她都還是以“老師”相稱。別的客人聽(tīng)了，都覺(jué)得奇怪，店長(zhǎng)就對(duì)他們解釋：“啊，那個(gè)人是……”又把她的隱私泄露了出去。翠川曾經(jīng)真的發(fā)火叱罵過(guò)店長(zhǎng)，但店長(zhǎng)就是改不過(guò)來(lái)。

實(shí)際上，翠川已經(jīng)不是第一次經(jīng)歷這種事了。她還是學(xué)生的時(shí)候，曾經(jīng)托便利店用快遞寄送原稿。當(dāng)時(shí)的她不懂事，在快遞單上暴露了編輯部名字和自己的筆名。接待她的店員非常喜歡輕小說(shuō)，就找上了她的家門。

從那以后，翠川提高了警惕，改用真名收發(fā)快遞。可是誰(shuí)能想到，還會(huì)有人對(duì)她的字跡產(chǎn)生興趣呢。

（https://twitter.com/Zebraquestion/status/1011137562453336064）

撰稿人廣田惠介更新了自己在“秋葉原總研”網(wǎng)站的專欄“懷舊動(dòng)畫回憶錄”。以往，他在這一專欄寫的都是構(gòu)圖和演出，而這一次卻比較偏重劇本。

有人認(rèn)為，“故事”是依賴感性的、情緒化的東西。但實(shí)際上，只要翻開(kāi)劇本的入門書讀一讀，就會(huì)知道，劇本是計(jì)算的累積，是徹頭徹尾的邏輯。

廣田說(shuō)，劇本就是誰(shuí)和誰(shuí)出場(chǎng)、舞臺(tái)在哪里哪里之類，像是預(yù)算表一樣，羅列了故事的概略。也就是說(shuō)，只要認(rèn)字就能理解的“故事”，在劇本中，已經(jīng)完成了。而片場(chǎng)要拿起鏡頭，“重新開(kāi)始”拍攝這個(gè)已經(jīng)完成了的故事。

因?yàn)橛械膶?dǎo)演覺(jué)得這樣和戲劇沒(méi)有任何區(qū)別，所以只決定一個(gè)模糊的故事框架，用鏡頭拍攝演員們的自由發(fā)揮。如約翰·卡薩維蒂導(dǎo)演就是如此，還有新浪潮運(yùn)動(dòng)、新自由主義運(yùn)動(dòng)、在無(wú)意識(shí)間繼承了他們的發(fā)明的影像作家，今天也仍然多如繁星。

到了 2018 年的今天，動(dòng)畫研究者如果還在分析劇本的理論和演出效果之類，這讓廣田太空虛了。虛構(gòu)作品在社會(huì)中的地位已經(jīng)發(fā)生了巨大的改變，可是動(dòng)畫研究者們卻還在像 1996 年的《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》熱潮時(shí)一樣，重新評(píng)價(jià)、整理 TV 動(dòng)畫，重新測(cè)量它們作為影像作品的價(jià)值，因?yàn)槎栊砸恢卑堰@套方法論沿襲了 20 年。

廣田自己在《Hobby Japan》雜志寫動(dòng)畫的“每集解說(shuō)”。但是他有意不對(duì)動(dòng)畫進(jìn)行文學(xué)方面的評(píng)論，而是著重去談 BOOK 如何、音響效果怎樣，鏡頭的角度、背景的筆觸……他認(rèn)為，從臺(tái)詞和場(chǎng)景中解讀主題和信息這種嘗試自身，已經(jīng)太過(guò)循常習(xí)故、沒(méi)有意義了。

不過(guò)，廣田并不覺(jué)得這種行為就真的毫無(wú)意義了。巧妙地說(shuō)明“為什么催淚”，在網(wǎng)絡(luò)上讓觀眾接受“原來(lái)我這么感動(dòng)是因?yàn)檫@個(gè)”，這一類的評(píng)論是有意義、有價(jià)值的。這一類評(píng)論也好感想也罷，價(jià)值不在于文章本身的內(nèi)容，而在于可以快速地讓網(wǎng)友交口稱贊：“原來(lái)這片牛在這里，不愧是神作！”

在社交網(wǎng)站上寫“我看得放聲大哭，以至于一起去看電影的朋友都受不了我了”“我嚎啕大哭了 3 次、不對(duì)是 4 次”“哭得太厲害都站不起來(lái)了”，應(yīng)該也有同樣的價(jià)值。廣田并不是在諷刺，作品非常需要有觀眾出來(lái)對(duì)不特定多數(shù)的他人宣言“這部作品給我?guī)?lái)了如此強(qiáng)烈的體驗(yàn)”“猛烈地震撼了我的感情”。

而像廣田這樣去談及希區(qū)柯克電影和黑澤電影的構(gòu)圖如何完美、運(yùn)鏡如何正確，和考古學(xué)沒(méi)什么區(qū)別，是已經(jīng)死了的研究家們走過(guò)的路。所以，不會(huì)有任何人對(duì)廣田的文章產(chǎn)生共鳴。

能引發(fā)共鳴的，是在第一時(shí)間去看最新的電影，并且用最強(qiáng)烈的形式表達(dá)自己的感動(dòng)。廣田甚至認(rèn)為，如果有人能開(kāi)一個(gè)講座，教大家在什么時(shí)間點(diǎn)發(fā)“我哭得哇哇的”，能收到最多點(diǎn)贊，說(shuō)不定還挺有意思的。

廣田認(rèn)為，如果人們對(duì)影像作品想要的不是邏輯分析也不是考古學(xué)一樣的演出解析，而是“空前強(qiáng)烈的體驗(yàn)”，那他就能理解什么 4DX 什么 MX4D 之類了。因?yàn)槟鞘请y以再現(xiàn)、期間限定的上映形式。

而像他這一代人，在 80 年代抱著《ぴあ》去名畫座（主要上映經(jīng)典電影的小型電影院），在那些馬上就要過(guò)時(shí)的電影評(píng)論里發(fā)現(xiàn)了樂(lè)趣，所以想要讀、想要寫像電影評(píng)論一樣的動(dòng)畫評(píng)論。

但是，那是早在 20 年前就只要努力就能實(shí)現(xiàn)的愿望，他覺(jué)得，在 20 年前，自己也已經(jīng)讀到了豐富的“電影評(píng)論一樣的動(dòng)畫評(píng)論”。

在那個(gè)時(shí)代讀到了豐富的評(píng)論的人，一廂情愿地認(rèn)為只要依葫蘆畫瓢，自己也能寫出像模像樣的評(píng)論。廣田自己是因?yàn)橄肽敲磳懖拍敲磳懙?，可是時(shí)代已經(jīng)不吃這一套了。如果意識(shí)不到這一點(diǎn)，就會(huì)給工作增添無(wú)益的東西。

（http://mega80s.txt-nifty.com/meganikki/2018/06/0623-e392.html）

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個(gè)人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。

原文地址：http://www.anitama.cn/article/d5d18ed4f6c46524

官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn

官方微博：@AnimeTamashii

微信公眾號(hào)：Anitama0815

合作郵箱：bd@anitama.cn