如何制造一艘中國味兒的宇宙飛船？
給你一艘飛船，如何顯示出它是中國的？
年初的《流浪地球》和年中的《長安十二時(shí)辰》把這個(gè)問題扔到了臺(tái)面上。
中國科幻、奇幻的大視效正在起步。東方美學(xué)存在統(tǒng)一的視覺風(fēng)格嗎？它如何變得可信、落地？
9月12日下午，北京國際CG藝術(shù)雙年展，我們組織了兩場(chǎng)論壇，跟《流浪地球》、《長安十二時(shí)辰》的概設(shè)團(tuán)隊(duì)聊了聊。
論壇【東方美學(xué)的科幻視覺表達(dá)】
嘉賓（從左到右）
首都師范大學(xué)文學(xué)院教師林品；《長安十二時(shí)辰》概設(shè)團(tuán)隊(duì)“北斗北工作室”聯(lián)合創(chuàng)始人何釩；言川工作室主持建筑師劉延川；中央美術(shù)學(xué)院影像藝術(shù)系 VFX 工作室專業(yè)導(dǎo)師穆之飛；未來事務(wù)管理局首席設(shè)計(jì)師阿巽
論壇【科幻世界觀的構(gòu)架與呈現(xiàn)】
嘉賓（從左到右）
未來事務(wù)管理局影視＆品牌VP 鄧韻；Bitone電影事業(yè)部總經(jīng)理鄧宇；《流浪地球》概設(shè)團(tuán)隊(duì)念動(dòng)文化藝術(shù)總監(jiān) Nicolas Vallet；《流浪地球》概設(shè)團(tuán)隊(duì) MORE VFX 創(chuàng)始人之一魏明；科幻作家楊平
01 ?
東方美學(xué)關(guān)鍵詞：活在當(dāng)下
梁漱溟在《東西方文化及哲學(xué)》中寫道：
“文化是一個(gè)民族生活的樣法，而生活是無盡的意欲。文化類型的不同歸根結(jié)底是意欲方向的不同，從這個(gè)邏輯來說，西方是向前的文化，印度是向后的文化，而東方是居中的。”
“梁漱溟的總結(jié)很精妙。我們更強(qiáng)調(diào)在人間，活在當(dāng)下。今年的《長安十二時(shí)辰》和《流浪地球》，就很好地把那種活在當(dāng)下、直面當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐木秤龅木珰馍駜号某鰜砹恕?/strong>”阿巽說。
《流浪地球》里有連大劉自己都沒意識(shí)到的鄉(xiāng)土情結(jié)。郭帆更進(jìn)一步，用北京地下城的煙火氣，抓住了中國人的精神內(nèi)核。搞得很多老外看不懂：為什么末日了，你們還拖家?guī)Э?，自己逃命不是最重要的嗎?br/>
“生活的異像”
科幻作家、新華社對(duì)外新聞副主任韓松總結(jié)，中國人的性格，是“再苦再難，打一圈麻將也就過去了。”
這種性格，來自身為新華社記者、站在主流之外的多年觀察。
當(dāng)電視劇和微博里一味充斥光鮮的都市生活，卻有幾個(gè)例外，證明地道的中國日常并非難以表達(dá)——
一個(gè)例子是快手，“那里面有一個(gè)生機(jī)勃勃、超越日常語義的中國。兵馬俑的下面是賽博朋克燈光秀，前排還有絲巾大媽。基于中國發(fā)展的速度，很多原本不可能的事物同框了?！?br/>
（參看這篇文章《土味賽博朋克里，有最真實(shí)的人間》）
另一個(gè)例子是《三峽好人》，結(jié)尾，重慶的華字塔變成飛船飛走了。
“我們本土的科幻片，用賈樟柯的思路去拍，是不是可以呢？”
“好的作品應(yīng)該去觀察生活的異象，坦誠且勇敢地面對(duì)自身和環(huán)境。所以，《長安十二時(shí)辰》和《流浪地球》這樣，表達(dá)了主流框架下原本被認(rèn)為不能表達(dá)之物的作品，很難得?！卑①阏f。
“生活本身是很魔幻的。科幻視覺的落地，現(xiàn)實(shí)感、生活感要足，科幻也好，奇幻也好，都只是一個(gè)背景?！?/strong> 穆之飛補(bǔ)充道。
“人的需求”
表達(dá)“在人間”，一方面要觀察生活，另一方面要拋開所謂“未來感”的定式。
比如科幻片里常見的“透明界面”——
北斗北工作室的何釩吐槽，“很多科幻戲表現(xiàn)的未來，比如‘到處都是透明屏幕’，特別符號(hào)化。這個(gè)設(shè)想可能是基于應(yīng)用材料發(fā)展，但不符合人類心理——辦公場(chǎng)所，所有信息都是透明的，一層疊一層，太干擾了吧？
科幻的視覺設(shè)計(jì)一定要基于人的需求，《普羅米修斯》有一場(chǎng)戲，一個(gè)大空間里，外面是大山大河，里面是大衛(wèi)雕塑和一架三角鋼琴。
未來，人的工具可以更便捷，比如有個(gè)高科技椅子把我托起來，ok的，但有些已經(jīng)很美的東西不會(huì)改變。這才是人會(huì)用到，人才會(huì)向往的未來。”
02
統(tǒng)一可信的視覺呈現(xiàn)
本土科幻改編，必然會(huì)面臨“視覺呈現(xiàn)”這個(gè)難題。
抓住內(nèi)核，接下來就是如何落地。
科幻作為跟視覺綁定最強(qiáng)的類型，始終會(huì)伴隨一些好萊塢帶來的既定偏見：飛船，機(jī)器人，滴著綠色黏液的外星人……
“但其實(shí)不是，科幻不是告訴你飛船有多漂亮，這不是它的初衷。從第一部科幻弗蘭肯斯坦來看，它始終都是一場(chǎng)思想實(shí)驗(yàn)?！编図嵳f。
輔助思想實(shí)驗(yàn)落地的工具，就是我們常聽到的“世界觀”。
“世界觀是培養(yǎng)基”
好萊塢做世界觀，都有一個(gè)叫bible（圣經(jīng)）的東西。
“世界觀不是一個(gè)講故事背景的千字文檔，而是一整套底層設(shè)計(jì)，確立基本邏輯和參考坐標(biāo)，幫助主創(chuàng)在統(tǒng)一的規(guī)則下建立可信的世界。”鄧韻表示。
統(tǒng)一出色的世界觀，楊平舉了兩個(gè)例子，《黑客帝國》和《這個(gè)男人來自地球》。
“《黑客帝國》的主旨是‘對(duì)現(xiàn)實(shí)的懷疑’，這個(gè)點(diǎn)并不新鮮，但世界觀的建構(gòu)和表現(xiàn)方法嘆為觀止。在虛擬世界里你可以隨意改變物理法則和自然規(guī)律?！?br/>
“《這個(gè)男人來自地球》是另一個(gè)世界觀極簡的例子，基本設(shè)定就是一個(gè)不會(huì)死的男人，基于這個(gè)點(diǎn)生長出嘆為觀止的故事?！?br/>
作為科幻作家，楊平認(rèn)為，世界觀是培養(yǎng)基。建立故事的內(nèi)在邏輯，在故事完成后不可見，但必須存在。
“世界觀做好了，很多東西會(huì)自然生長出來?！?br/>
“建立規(guī)則，遵循規(guī)則”
去年12月，《流浪地球》公布了一張“行星發(fā)動(dòng)機(jī)”概念海報(bào)。
這張圖背后，有許多看不見的工作。
念動(dòng)文化 的 Nicolas 分享了郭帆在電影制作期間確定的幾個(gè)設(shè)計(jì)原則：
1. ? ?我們的目的是創(chuàng)造出一部具有中國風(fēng)格的科幻電影，遵循現(xiàn)代中國人的生活方式，但不是傳統(tǒng)中國人舊有的審美
2. ? ?影片主要的沖突不是來自于主角與壞人間的戰(zhàn)斗，而是來自于嚴(yán)酷的環(huán)境，我們?cè)O(shè)計(jì)的機(jī)器規(guī)模要大到可以突顯其權(quán)力所在，甚至于超越主角的存在
3. ? ?我們從今天的城市中找到了設(shè)計(jì)靈感：低收入者如何讓自己很快適應(yīng)于任何小的環(huán)境，并創(chuàng)造一個(gè)家。在《流浪地球》中，人們就是在那些巨大的機(jī)器之間的小空間里生活的
以“行星發(fā)動(dòng)機(jī)”的設(shè)計(jì)為例，MORE VFX 的魏明說：
“我們接到的需求是，畫面里要看到地球和木星的宏觀關(guān)系，并看到發(fā)動(dòng)機(jī)的位置。我們先從科學(xué)尺度，結(jié)合小說，去描繪發(fā)動(dòng)機(jī)的位置和尺寸。可是發(fā)現(xiàn)，小說里那一萬臺(tái)噴火5000米的發(fā)動(dòng)機(jī)，在現(xiàn)實(shí)的地球上空是很難看到的。
我們只能把發(fā)動(dòng)機(jī)放大，夸張化，用了很多討巧的辦法……最后導(dǎo)演會(huì)說，這個(gè)設(shè)計(jì)大致是ok的，但鏡頭需要看到細(xì)節(jié)。我們又重新設(shè)計(jì)發(fā)動(dòng)機(jī)腿支架的細(xì)節(jié)?！?br/>
除了行星發(fā)動(dòng)機(jī)，今年另一個(gè)引起全民討論的設(shè)計(jì)，是《長安十二時(shí)辰》里的一系列“長安黑科技”：
望樓、大案牘術(shù)、太上玄元燈樓……
北斗北工作室的何釩指出：《長安十二時(shí)辰》里，一切視覺的背后，都是規(guī)則。把規(guī)則縷清楚，設(shè)計(jì)就有了立足點(diǎn)。
“《長安十二時(shí)辰》作為1000年前的故事，劇中所有道具、場(chǎng)景的設(shè)計(jì)，都在遵循規(guī)則：社會(huì)制度規(guī)則，科技發(fā)展規(guī)則，建筑制式規(guī)則，做了很多觀眾看不到的工作……比如，我們?nèi)パ芯棵艽a學(xué)，發(fā)現(xiàn)密碼的規(guī)則就是表達(dá)信息、偽裝信息、傳遞信息，規(guī)則之下，把唐朝的算籌和卦象結(jié)合進(jìn)來，就做成了一套看起來很東方的格碼傳信?！?br/>
他們精準(zhǔn)地抓住，唐代是融匯各地技術(shù)和文化的朝代，所以設(shè)計(jì)中橫向查找了同時(shí)代其他民族（如波斯）的科技。
“太上玄元燈樓里的機(jī)械結(jié)構(gòu)，就不是東方原有的，而是波斯的科技。既然是同時(shí)代的東西，也許會(huì)傳入長安來?！?br/>
做電影，最重要就是建立可信度和統(tǒng)一風(fēng)格。
《流浪地球》一開始就想好了，核心是人和自然的關(guān)系，和機(jī)器的關(guān)系，所以有了為人稱道的蘇聯(lián)工業(yè)美學(xué)。
《長安十二時(shí)辰》也想好了，核心是文化科技交融的盛世，所以有了既本土又超越時(shí)代的“望樓”“燈樓”黑科技。
“最忌世界觀是散的。不專業(yè)的劇本有時(shí)候會(huì)寫‘主角進(jìn)入一個(gè)科幻感的房間’，卻不知道這個(gè)‘科幻感’不是一個(gè)裝修風(fēng)格來解決的?！?鄧韻說，“世界觀不是一個(gè)講述故事背景的千字文檔。而是一本bible。”
作者 | 未來事務(wù)管理局，蒙脫石散
攝影 | 趙海若
