大概美編有點(diǎn)打算向吳冠中致敬的意思，不過(guò)品品這潦草涂抹的水墨江南民居、輕浮的楊柳、艷俗的紅燈籠，也太低配了。

再看看畫(huà)面中央那個(gè)似乎大抵確鑿是魯迅的中年男人，莫名憂郁得像個(gè)丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘。?

作為審美一流的版畫(huà)愛(ài)好者，周樹(shù)人要是看到自己的著作將以這樣的封面被迫營(yíng)業(yè)，怕是死了，也要在墓里用腐朽的聲帶喊出四個(gè)大字：救救魯迅。以至于豆瓣網(wǎng)友稱，“看到這封面我又吶喊又彷徨”。

縱使整個(gè)封面已經(jīng)被過(guò)于密集的元素填滿，哪怕魯迅在中國(guó)是個(gè)無(wú)需再多言的存在，讀客仍然秉持著營(yíng)銷編輯的工資不能白發(fā)的態(tài)度，在封面正中的橋洞里來(lái)了這么一段狗尾續(xù)貂：

“在人類文學(xué)史上，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)奠基人魯迅，深刻洞察民族和社會(huì)，一支筆寫(xiě)透中國(guó)人的靈魂，是中國(guó)文化界不朽的精神領(lǐng)袖，更是20世紀(jì)全能的文化巨人?！?/p>

請(qǐng)問(wèn)魯迅寫(xiě)的是死亡筆記嗎？?

盡管引起廣泛吐槽，卻也有讀者無(wú)奈地說(shuō)了句實(shí)話：這可能成為歷史上銷量最好的一版《魯迅全集》。畢竟在圖書(shū)出版這塊兒，讀客可以說(shuō)是沒(méi)有感情的爆款印刷機(jī)。

雖然其封面裝幀和廣告文案一直廣受詬病，卻完全不妨礙讀客這個(gè)年輕的品牌一次次重新定義暢銷書(shū)。討厭讀客的人說(shuō)它是精神污染，喜歡它的人則在微博上發(fā)起了“讀客三個(gè)圈的粉絲有多瘋狂”的話題，動(dòng)輒曬出整面書(shū)架的熊貓君。

有人把讀客比作相聲界的郭德綱，你可以不喜歡他，但不能否定他的影響力，對(duì)于圖書(shū)出版這個(gè)自帶老干部氣息的行業(yè)來(lái)說(shuō)，他既是變革者。也是攪局人。?

讀客路子有多野？?

成立于2006年的讀客圖書(shū)涉足出版行業(yè)的時(shí)間并不長(zhǎng)，經(jīng)驗(yàn)的缺乏同時(shí)意味著它可以完全不按套路出牌。

讀客董事長(zhǎng)華楠曾經(jīng)清晰闡釋過(guò)讀客的賣(mài)書(shū)理念：“對(duì)我們來(lái)說(shuō)，就是把圖書(shū)當(dāng)成像牙膏那樣的快消品銷售。圖書(shū)銷售幾萬(wàn)冊(cè)那就是微不足道，每本至少應(yīng)該賣(mài)五六十萬(wàn)冊(cè)。”?

像“賣(mài)牙膏一樣賣(mài)書(shū)”這個(gè)口號(hào)可不是隨便想出來(lái)的噱頭，華楠在進(jìn)軍出版業(yè)之前，一直從事的廣告行業(yè)，策劃過(guò)黃金搭檔、三精藍(lán)瓶、田七牙膏等國(guó)民現(xiàn)象級(jí)廣告。在華楠眼里，書(shū)跟牙膏沒(méi)有太多區(qū)別，就是低成本、利潤(rùn)率不高的快消品，走量才是核心競(jìng)爭(zhēng)力。?

在傳統(tǒng)出版商都還端著文化人的架子，堅(jiān)持酒香不怕巷子深的觀念的時(shí)候，讀客卻把書(shū)賣(mài)出了義烏小商品批發(fā)市場(chǎng)的氣勢(shì)，連官方微信公號(hào)都叫“賣(mài)書(shū)狂魔熊貓君”。?

讀客最開(kāi)始嘗試從都市輕小說(shuō)入手，但效果并不好。轉(zhuǎn)折點(diǎn)在于一本講述李斯生平的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《流血的仕途》，這本書(shū)的走紅讓讀客找到了財(cái)富密碼，陸續(xù)推出《藏地密碼》《卑鄙的圣人：曹操》《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》等暢銷書(shū)。

這些快餐讀物除了獵奇、厚黑學(xué)等內(nèi)容上的共同點(diǎn)，其裝幀風(fēng)格也是一言難盡。

如果你留意過(guò)街頭巷尾推著三輪車(chē)，按斤賣(mài)的盜版書(shū)，可以發(fā)現(xiàn)讀客大概是第一個(gè)把正版書(shū)做出盜版書(shū)韻味的出版公司，用四個(gè)字總結(jié)的話，就是“花里胡哨”。

飽和度過(guò)高的色彩、不知所以的元素堆砌、語(yǔ)不驚人死不休的文案，逐漸成為讀客出品的標(biāo)配。

2014年的上海書(shū)展上，讀客為了宣傳一本叫《死亡通知單：暗黑者》的推理小說(shuō)，甚至安排五名工作人員假扮尸體倒在血泊中，身上的衣服印著“我收到了死亡通知單”，嚇得現(xiàn)場(chǎng)觀眾直呼要報(bào)警。

有了這幾本暢銷書(shū)的基礎(chǔ)，隨著劉慈欣三體的走紅，讀客開(kāi)始大批引進(jìn)國(guó)外科幻文學(xué)。

但中國(guó)的科幻迷對(duì)于讀客的感情頗為復(fù)雜。一方面，在引進(jìn)推廣科幻文學(xué)這一類型文學(xué)上，讀客確實(shí)功不可沒(méi)，但另一方面，當(dāng)科幻文學(xué)沾染上讀客風(fēng)，畫(huà)風(fēng)就一下子從《銀翼殺手》垮成了《上海堡壘》。?

就拿其重磅推出的阿西莫夫《銀河帝國(guó)》系列來(lái)說(shuō)，黑武士、阿凡達(dá)、克魯格曼、本·拉登四顆和劇情半毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有的人頭以一種讓人san值狂掉的造型朝你wink。

可能連編輯自己都覺(jué)得這個(gè)封面有些莫名其妙，于是在左上角加了一段冗長(zhǎng)的解說(shuō)詞：因?yàn)椤缎乔虼髴?zhàn)》偷竊了構(gòu)思，《阿凡達(dá)》抄襲了創(chuàng)意，雖然以上指控均遭否認(rèn)......?

從《銀河帝國(guó)》開(kāi)始，讀客在土味科幻的路上越走越遠(yuǎn)。

等到2017年讀客引進(jìn)勒古恩的三部作品時(shí)，人們終于開(kāi)始懷疑，讀客的封面設(shè)計(jì)師是不是關(guān)系戶？畢竟一張圖做成三張封面還能不被老板開(kāi)除，這錢(qián)也太好掙了。?

不怕被罵，就怕沒(méi)人罵，頻頻引起爭(zhēng)議的讀客出品在諸多老出版品牌陷入經(jīng)營(yíng)困境的時(shí)候卻出乎意料地完成了逆勢(shì)上揚(yáng)，2017年讀客獲得1.28億元A輪融資，刷新了民營(yíng)圖書(shū)出版領(lǐng)域迄今最高單筆融資，估值20億元。

讀客來(lái)了，名著快跑?

完成了原始積累的讀客，開(kāi)始打造自己的“三個(gè)圈”外國(guó)名著宇宙。

對(duì)于這些隔三差五就再版的公版名著，如何在數(shù)不清的版本中引起讀者的注意，讀客的鬼才設(shè)計(jì)師又一次證明了平面設(shè)計(jì)的本質(zhì)是復(fù)制黏貼。從2018年開(kāi)啟的讀客經(jīng)典文庫(kù)，全部采用了三個(gè)圈的構(gòu)圖。?

雖然讀客的另一位當(dāng)家華杉在微博中解釋稱：平面設(shè)計(jì)的魅力就在這里，越是有限制，就越是創(chuàng)意無(wú)限。

但是縱觀讀客的整個(gè)“三個(gè)圈”宇宙，只有寥寥幾本勉強(qiáng)稱得上創(chuàng)意，大部分的三個(gè)圈封面就像是在豬肉上隨意戳上的幾個(gè)印章，除了讓人知道是讀客出品以外，無(wú)一不是審美災(zāi)難。

在圖書(shū)腰封被越來(lái)越多人嫌棄的今天，讀客三個(gè)圈最大的作用就是取代腰封，為其浮夸的營(yíng)銷文案留足空間。?

成也營(yíng)銷，敗也營(yíng)銷，翻看讀客經(jīng)典文庫(kù)系列的豆瓣評(píng)分，有兩本書(shū)的評(píng)分要明顯低于平均水平，一本是7.2分的《小王子》，另一本《追憶逝去的時(shí)光》則直接跌穿底線，拿到了3分的不及格成績(jī)。兩本書(shū)均是世界公認(rèn)的優(yōu)秀小說(shuō)，卻成為讀客式營(yíng)銷的犧牲品。?

讀客深諳中國(guó)讀者喜歡齊齊整整的“三部曲”情結(jié)，在2018年推出了《小王子三部曲》。讀過(guò)《小王子》的讀者肯定會(huì)滿頭問(wèn)號(hào)，幾個(gè)小時(shí)就能讀完的一本兒童向文學(xué)，怎么還成了三部曲了？

原來(lái)是讀客將圣?？诵跖謇锪硗鈨杀局炔桓叩摹讹L(fēng)沙星辰》《夜間飛行》稱為《小王子》的前傳，捆綁名氣最大的《小王子》銷售。按照讀客的邏輯，遲早得推出《局外人三部曲》《老人與海三部曲》《變形記三部曲》。?

如果說(shuō)《小王子三部曲》只是讓不明真相的讀者多看了兩本書(shū)，對(duì)作家有了更全方位的理解，那么《追憶逝去的時(shí)光》簡(jiǎn)直可以稱之為騙錢(qián)了。

這套《追憶逝去的時(shí)光》就是普魯斯特的《追憶似水年華》。當(dāng)年由譯林出版社引進(jìn)國(guó)內(nèi)的時(shí)候，經(jīng)過(guò)多位譯者的投票選出了《追憶似水年華》，可以說(shuō)這部意識(shí)流的嚴(yán)肅文學(xué)作品能在國(guó)內(nèi)流行，離不開(kāi)這個(gè)沒(méi)有選擇直譯的書(shū)名。

讀客版的譯名確實(shí)更為平實(shí)準(zhǔn)確，但其宣稱通行譯名是錯(cuò)誤的，則完全是毫無(wú)根據(jù)的踩一捧一。?

更令讀者無(wú)法接受的是這個(gè)所謂的全三冊(cè)，讀過(guò)《追憶似水年華》的人就算中途放棄也應(yīng)該知道，1990年由譯林出版社集合十五位譯者推出的七卷本是至今唯一的全譯本。

當(dāng)年參與翻譯的周克希后來(lái)曾打算憑一己之力重譯，但終因年事已高、任務(wù)艱巨而放棄，只完成了第一卷《去斯萬(wàn)那邊》、第二卷《在少女花影下》和第五卷《女囚》。

讀客的全三冊(cè)，就是將周克希重譯的三卷湊在了一起，這種夠上315晚會(huì)級(jí)別的操作怕是普魯斯特聽(tīng)了都要?dú)獾孟麓沧邇刹健?

公版書(shū)很牛嗎？放下你的身段！

1992年中國(guó)，中國(guó)加入《世界版權(quán)公約》后，開(kāi)始注重國(guó)內(nèi)外著作版權(quán)的保護(hù)，公版書(shū)制度由此出現(xiàn)。

根據(jù)我國(guó)的著作權(quán)法規(guī)定，作家去世50年后，其作品進(jìn)入公共版權(quán)，出版商不再需要向作者及其家人征求同意并支付版權(quán)費(fèi)用。?

省去了版權(quán)成本，市場(chǎng)上公版書(shū)的整體價(jià)格明顯低于獨(dú)家版權(quán)的著作。低成本的公版書(shū)成為了考驗(yàn)出版商的專業(yè)底線，老牌出版商在操作公版名著時(shí)，往往遵從簡(jiǎn)潔清爽的風(fēng)格。

像是上海譯文出版社的“窗簾布系列”、人民文學(xué)出版社的“企鵝經(jīng)典”，都并未對(duì)書(shū)籍內(nèi)容有過(guò)多的宣傳，按照傳統(tǒng)出版人的理解，這些書(shū)的價(jià)值早已無(wú)需多言，懂的都懂。?

這類公版書(shū)的目標(biāo)讀者主要是有閱讀基礎(chǔ)、熟悉名著的存量讀者，難以激發(fā)平時(shí)沒(méi)有看書(shū)習(xí)慣的新讀者的購(gòu)買(mǎi)欲望。

這幾年中信出版社引進(jìn)的“小黑書(shū)”系列的偶然走紅，并非是人們的閱讀品味有了大幅提高，只是被挖掘出自拍裝飾物的附加功能。小黑書(shū)出現(xiàn)最頻繁的地方不是書(shū)店，而是都市白領(lǐng)野餐的九宮格。

在傳統(tǒng)出版人感嘆讀名著的年輕人越來(lái)越少的時(shí)候，沒(méi)有文人包袱的讀客看到的是，還有那么多人沒(méi)讀過(guò)名著。想讓平時(shí)不讀書(shū)的年輕人省下一杯奶茶錢(qián)來(lái)買(mǎi)書(shū)，自然也要在名著上加一層厚厚的“奶蓋”。?

“如果你在人群中格格不入，一定要讀《局外人》”、“《在路上》是一部永恒的精神宣言，激勵(lì)著一代又一代年輕人，去嘗試、去折騰、去闖蕩，在生活之路上尋找信仰和力量”?這些雞湯化的宣傳語(yǔ)配上艷俗的封面，盡管難看，不過(guò)讀客選取的譯本并不差，再加上讀客常年的骨折式降價(jià)，“三個(gè)圈”出現(xiàn)在越來(lái)越多人的書(shū)架上。

有讀者甚至表示，這種封面看多了以后竟然還有一種欲罷不能的收集欲望，總想看看讀客下一本的封面會(huì)搞出什么幺蛾子。

讀客的高光時(shí)刻，應(yīng)該是把公認(rèn)難讀的《尤利西斯》一度推上了電商新書(shū)榜榜首。?

相比于那些給蒲寧詩(shī)集取名為《我的青春是一場(chǎng)煙花散盡的漂泊》、靠翻譯軟件推出最新譯本、隨性二次創(chuàng)作的出版商，熊貓君簡(jiǎn)直眉清目秀得像個(gè)業(yè)界良心?？恐幸r托，要在公版書(shū)這道題上混個(gè)及格并不難，想拿滿分就容易吃力不討好。?

今年年初陳寅恪的作品成了公版書(shū)，譯林出版社順勢(shì)推出了簡(jiǎn)體橫排的《陳寅恪合集》，豈料引發(fā)軒然大波。

譯林的版本引發(fā)陳家后人的不滿，認(rèn)為其為了追求利益違背陳寅恪的遺志；譯林則認(rèn)為自己是在降低閱讀門(mén)檻，讓更多人閱讀到陳寅恪的著作。

問(wèn)題是：難道我們一定要不斷降低閱讀門(mén)檻，用土味封面、書(shū)名秀存在感，美其名曰“下沉”，經(jīng)典著作才能賣(mài)得出去嗎？

公版書(shū)制度建立的初衷，是在保護(hù)版權(quán)的同時(shí)避免知識(shí)壟斷。面對(duì)今天泥沙俱下的公版書(shū)市場(chǎng)，如何吹盡黃沙始到金，不能全靠那條若隱若現(xiàn)的底線。

?本期坐館?|?曹徙南

歡迎分享到朋友圈

未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)載

加入硬核讀書(shū)會(huì)書(shū)友群找到一個(gè)分享知識(shí)，交換觀點(diǎn)的空間

↓↓群里還有不定期福利等著你↓↓