動車窗外是泛著陣陣微波的水面，水面之上是隱約可見的毛毛細(xì)雨，遠(yuǎn)處是彌漫不散的霧氣?；杌栌奈也蛔杂X地拉緊棉衣的拉鏈，閉上了雙眼。

除夕將至，誰不想早點(diǎn)回家，與家人團(tuán)聚呢？但我此刻乘坐的卻是開往另一座城市的列車，因?yàn)樯頌槲锢碇v師的我應(yīng)學(xué)院要求，不得不去參加一個(gè)名為“學(xué)術(shù)拜年會”的活動。這是由國內(nèi)六所名牌大學(xué)聯(lián)合舉辦的活動，活動的宣傳標(biāo)語是“志存高遠(yuǎn)，學(xué)術(shù)拜年”，要我說應(yīng)該改成“才疏學(xué)淺，浪費(fèi)時(shí)間”。

經(jīng)過三個(gè)小時(shí)的漫長旅途，我抵達(dá)了舉辦活動的酒店?；顒拥拈_始時(shí)間是晚上七點(diǎn)，此刻工作人員正在為大禮堂消毒。說起消毒，我想起劉跡先生所任職的學(xué)校正是活動舉辦方之一，不過他這么低調(diào)的人想必不會來參加這樣的活動吧？

前兩年國內(nèi)突然出現(xiàn)上千例聚集性缺氧事件，就在各路專家手足無措之際，劉跡先生帶領(lǐng)的科研團(tuán)隊(duì)揪出了這些事件的罪魁禍?zhǔn)住环N能破壞人體紅細(xì)胞的病毒。這種病毒偏愛二氧化碳，傳染性極強(qiáng)，在人員密集處很容易就傳播開。劉跡先生團(tuán)隊(duì)不僅發(fā)現(xiàn)了這種病毒，還在第一時(shí)間研制出了疫苗，盡管疫苗的有效期只有半年，但足以挽救成千上萬人的生命。若有機(jī)會，還真想見見這位腳踏實(shí)地的學(xué)者呢！

晚上七點(diǎn)，活動正式開始。主持人首先介紹了活動的流程，除去致辭和閉幕環(huán)節(jié)，剩下的是“曉以文章”和“報(bào)于晚宴”。“曉以文章”環(huán)節(jié)主要是請今年在國際頂級會議上發(fā)表了學(xué)術(shù)論文的與會者作報(bào)告?！皥?bào)于晚宴”環(huán)節(jié)則是在晚宴期間展示與會者們準(zhǔn)備的學(xué)術(shù)海報(bào)，與會者可以根據(jù)興趣選擇座位，以便與其他學(xué)者交流。

毫不夸張地說，整個(gè)“曉以文章”環(huán)節(jié)可以用“無聊透頂”來概括。臺上的人神采飛揚(yáng)，臺下的人卻都在埋頭刷手機(jī)。每次報(bào)告結(jié)束時(shí)，主持人還要不應(yīng)景地問上一句“大家有什么問題要問XX老師嗎？”見無人回應(yīng)，主持人才肯說出“謝謝XX老師的精彩報(bào)告，接下來有請XX老師上臺分享他們的學(xué)術(shù)成果?！?/p>

熬過了“曉以文章”，再稍作休息，便到了“報(bào)于晚宴”。大部分的人都是沖著這個(gè)環(huán)節(jié)來的，在這個(gè)環(huán)節(jié)里與會者不僅可以免費(fèi)享用盛宴，還能結(jié)識圈內(nèi)有名氣的學(xué)者，為自己今后的道路鋪石，何樂而不為呢？我回到禮堂時(shí)，不少桌子已坐滿了人。

“XX老師，這是我的學(xué)生XX，他已經(jīng)發(fā)表了三篇論文，希望博士階段能有機(jī)會到您那邊學(xué)習(xí)，嘿嘿?！?/p>

“了不得??！我們歡迎所有優(yōu)秀的同學(xué)！”

我掃視禮堂，想尋找一處靜謐，周圍卻不斷傳來嘈雜的談話聲。就在我以為所求無望時(shí)，角落里一張只坐了一人的桌子吸引了我的注意力，于是我徑直走到那張桌子前。

“請問這里有人嗎？”

“?。　笨雌饋硪堰^花甲之年的老師抬起頭看了看我，臉上隱約浮現(xiàn)出驚訝的表情，“沒有沒有，盡管坐?！?/p>

我在他旁邊坐下，端起桌上的茶水，呷了一口。

“您不去和其他老師交流交流嗎？”見他許久未再說話，我開口問道。

“不了不了，大家的研究方向都不太一樣，討論不出什么。”似乎覺得有些掃興，他又補(bǔ)充道，“你這么年輕，可以多和其他老師交流交流?！?/p>

“哈哈，不了不了，我和您看法一樣，做的東西不同，討論只能在外圍敲敲打打，沒法觸及關(guān)鍵問題?！?/p>

“就是這樣，隔行如隔山，即使是同專業(yè)，做的東西也各有側(cè)重，未必相通?！?/p>

“是啊，我剛剛才知道原來還有生物系的老師來參加，我一個(gè)物理系的和同專業(yè)的都談不來，其他專業(yè)更談不來了?！?/p>

“但我覺得我們還算談得來啊，順便說一下，我是生物系的?！崩舷壬谝淮温冻隽诵θ荨?/p>

“咱們確實(shí)談得來！其實(shí)我覺得不管是什么專業(yè)，科研一般走兩條路——要么偏向哲學(xué)，探究世界和人的本源；要么偏向應(yīng)用，將研究成果轉(zhuǎn)化為利國利民的產(chǎn)品。但是，現(xiàn)在的很多學(xué)者卻在追逐名譽(yù)與職稱的道路上越走越遠(yuǎn)?！?/p>

“你說的這些，讓我想起了一個(gè)老同學(xué)，他也是搞物理的！”，老先生眼里透著光。

“哦？請問是哪位老師？不知道我認(rèn)不認(rèn)得?！?/p>

“他已經(jīng)不在了，化成風(fēng)飛走了?！崩舷壬劾锏墓馑查g暗淡了，“起初，他只是乘著飛機(jī)在世界各地穿梭。后來，他為自己插上了翅膀，但很快他又意識到自己仍被諸多事物束縛著。最終，他造出了那臺叫做拂利燈的機(jī)器，把自己變成一陣風(fēng)，飛走了?！?/p>

“真是令人惋惜啊！”

年后的我又回到了熟悉的科研工作中。不久后的一天，我看到了一則激動人心的新聞，劉跡先生團(tuán)隊(duì)取得重大突破，他們研制出了有效期為三年的疫苗。這真是來之不易的進(jìn)步??！劉跡先生也罕見地接受了記者的采訪，我仔細(xì)一看，鏡頭前的人竟是那位眼熟的生物系老師。