導(dǎo)讀：以我之文字，以他之生命，告誡諸位存在者，活著即“真理”！

王文圍

——靈遁者

2021年6月23日星期三，對于包括我在內(nèi)的一些人是難忘的。今天，是我表弟火化的日子，他叫王文圍。今年26歲，精神失常，墜樓身亡。

我不知道該如何描述他的死亡，他的死亡如一記重錘擊在我腦門上，讓我又一次陷入對生命的思考。

昨天一個朋友問我，你的使命是什么？我說喚醒更多人。她又問你最怕什么？我說這幾天害怕照鏡子。顯然我至少沒能影響到我表弟，而我這幾天害怕照鏡子，也與他有關(guān)。

他去世的前一天，在我家的鏡子上用口紅寫了一句話：“關(guān)心我的人，都得死。社會法則?！蹦闳绾卫斫膺@句話，什么樣的思考，才會使得一個人寫出這樣“驚世駭俗”的句子。

很多親戚都打電話問我：“到底怎么回事？怎么如此突然？”我雖然經(jīng)歷了整件事情的過程，但我依然不知道該如何回答他們。但我依然要回答他們，我總不能說：“我不知道?！?/p>

我給他們的答案是，他由于精神失常，墜樓身亡，當(dāng)然也可以說自殺身亡。至于原因，就說壓力大，想不開，導(dǎo)致抑郁或者有癔癥。因為我表弟從有不正常思維和行為到去世，不到三天時間，還沒有來得及去醫(yī)院檢查。

作為一個文字工作者，作為一個想喚醒更多人認(rèn)識自己的人，我此刻該如何反思他的死亡，我此刻依然是不清晰的。

我腦中想起了他生前問我的話：“哥，咋辦嗎？他聲音低弱，神情凝重。我說：“什么咋辦嗎？到底怎么回事？”他又說不清楚?？傊幵诹司薮罂謶种?，將自己籠罩在一片陰霾之下。

如果有災(zāi)難發(fā)生了，你沒有反思，這是生命最大的不幸。難道災(zāi)難發(fā)生在你頭頂了，你才是認(rèn)為那是災(zāi)難嗎？很不幸，很多人有這樣的僥幸心理。

事情的起因可能要從他出生那天開始說起，然而我只能從事發(fā)異常時說起。前幾天的一個下午，我在西京醫(yī)院陪人診病，接到我五姑的電話，說文圍好像被控制住了，你在西安人熟，快去看看。然后文圍的姐姐也發(fā)來微信截圖，截圖中文圍寫道：“都不要聯(lián)系我，怕被定位。不要提到任何地址！”

我首先想到的是“傳銷”，我第一反應(yīng)還是讓他們家人繼續(xù)聯(lián)系他，知道人在哪很重要。我騎著摩托車也趕去他工作的地方，當(dāng)天下著雨。在騎行到中途的時候，走錯了路，我下來問路，順便又給文圍發(fā)了視頻，這次竟然接通了。我問他在哪？他說地鐵上，回他二姐那里。我一聽這樣，就放心了。

晚上我問了詳細(xì)情況，他說得罪了兩個老板之類的話，跑出來的時候，連身份證和包也沒有拿。我一聽這樣，就讓他發(fā)老板的地址，說我第二天去拿，順便要弄清楚情況。

第二天我還沒有起床，就聽到了敲門聲，是文圍和他大姐來了。我說：“不是我一個人去嗎？你們也要去嗎？”他大姐說：“文圍也要去，他擔(dān)心你?！蔽乙宦犨@樣，說明他還有膽，是好事，就說那好。

中間有一個插曲，讓我印象頗深。我去到東郊一個朋友那，讓他開車帶我們過去。當(dāng)我和朋友下樓出了小區(qū)大門的時候，又看見雨下大了。而我表弟，呆呆地坐在摩托上一動不動。

我走過去還說：“下雨了，你去旁邊避雨呀?！彼橹鵁煟瑳]有說話。

當(dāng)我們驅(qū)車到了華南城的時候，停在了B區(qū)。我剛打開車門，還沒有下車。突然聽到我表弟大叫：“救命啊，救命啊?！比缓髲暮笞┥頉_出來，從我身邊跑了出去。因為我朋友有孩子，后座都是童鎖鎖著，必須下車有人開門才能打開。

我趕緊也跑下去，拉住他。我說：“你看看我是誰？我是你哥，王銀。”他看我的眼神，就像第一次認(rèn)識一個人似的。我反復(fù)說：“你看看我是誰？啥事沒有，你安全，你放心?！贝蟾哦氲臅r間，他好像反應(yīng)了過來，認(rèn)出了我。不過神情不安，我拉他的時候，他依然疑惑地看著我。

我反復(fù)問：“你認(rèn)識我不？”他點頭。這下子，我自然知道他情緒崩潰了，也就是說一路走，一路他的神經(jīng)是緊繃著，而到了目的地，終于崩潰了。

我跟我朋友說：“你和他呆在車上，等我。一定把他看好，不敢讓跑了。跑了沒法子找。”

我們把車停到了B區(qū)，但他工作的地方其實是E2區(qū)，華南城挺大，當(dāng)時下著大雨。我考慮到文圍的情況，就步行找了半小時，才找到他說那個店。

跟老板問情況，一切正常。老板也說，他最近干活魂不守舍，沒有人威脅他，更沒有人追打他。他昨天也問老板：“飛哥，咋辦呀？”可是老板問什么咋辦呀，他也沒有說。于是我讓他們拿了我表弟的行李箱和背包，就回了家。工作不好，壓力大，大不了不干唄。在我想來，就是這么簡單。

晚上在我家吃的飯，他的行為不正常。表情呆滯，依然恐懼。我跟他說：“工作的事情已經(jīng)完結(jié)了，以后不用去了，身份證拿回來了，工資也結(jié)了?！蔽疫€問他：“你怕誰呢？是誰給你說你要注意安全？”但他有點言左顧右，唯唯諾諾，說不清楚。好像說了很多，又好像什么也沒說。

我只知道，他此刻依然處于恐懼不安之中，雖然所有人都在安慰他，但他魂不守舍。讓他進(jìn)去臥室睡覺，他也是睡一會就出來了。吃飯的時候，有一個細(xì)節(jié)，我們都看到了。

那天晚上吃洋芋擦擦，他不斷地往碗里舀，舀滿了還往里加，加不下了，就用大勺子壓平，再加。我以讓他加點蘸料，打斷了他的這個行為。他端著碗，吃得很快，吃完還喝了湯。精神力在這時候依然不好，一會抽一根煙，但他依然有正常的行為和意識。比如他抽煙，會自動走到陽臺去。

我這個弟，大學(xué)畢業(yè)，沒有找到好的工作，在學(xué)電路安裝，主要是工程電路安裝。人很乖，也善良，做事肯出力，膽子不大，一直說話聲音不高。從小到大，沒有見過他發(fā)什么脾氣，是親戚和家人眼中懂事的孩子。

當(dāng)天晚上，他至少問了我兩次：“哥，你說該怎么辦？”由于他始終表述不清楚什么問題，我就說無論什么事情，你現(xiàn)在都不需要害怕了。好好休息一段時間，有事打電話，我給你解決。

有那么一會，他進(jìn)了衛(wèi)生間。出來坐在沙發(fā)上，就有點坐立不安，對我看了一次又一次，又轉(zhuǎn)過頭去。他臉上的表情，有那么幾下擠眉弄眼，但更接近事實的描述，應(yīng)該是抽動。見我對他的“擠眉弄眼”沒有反應(yīng)，他向我湊過來，我也湊近他。他趴在我耳邊低聲說：“哥，你去廁所?！?/p>

我疑惑了一下，還是去了廁所。進(jìn)了廁所，就一愣，衛(wèi)生間的鏡子上是紅字，我一開始以為是血寫的，嚇一跳。趴近了細(xì)看，不是血，是用我媳婦的口紅寫的字。我用了好多的衛(wèi)生紙，擦了好一會才擦干凈。

出去之后，我并沒有問他：“你為什么要寫那樣的字？”我只是坐到他身邊說：“沒事，一切都沒事。”

后來她的母親到了，也就是我五姑到了。他的神態(tài)依然并不活躍，也沒有和誰有過多的主動交流，你問他，他會回復(fù)你。

然而在晚上9點多的時候，他好像突然精神了，意識恢復(fù)正常了。他主動坐到我跟前說：“哥呀，你說我那會是怎么想的？一會想著別人要害我，一會想我是不是親生的？一會又想著，我在云彩上……反正就很奇怪。這會就感覺，一下子好了?！?/p>

我高興道：“你能這么說，你問題就不大。休息幾天，就好了?！?/p>

晚上10點多的時候，他們打了車，回家了。然而早上7點多的時候，我收到微信消息：“哥，趕緊過來，文圍跳樓了?！?/p>

我驚得坐起來，睡意一下子沒有了。當(dāng)我問人怎么樣了，她姐說：“人沒有了。”也就是這一瞬間，我猶如被重錘重?fù)粢粯印?/p>

我和很多有抑郁癥的人聊過，他們多數(shù)是我的客戶和讀者，然而我從未把我表弟當(dāng)作“抑郁癥”患者，我只知道他生活壓力大，我知道他從未談過戀愛。而他不敢去嘗試戀愛的原因，一定是自卑。

認(rèn)識別人重要，還是認(rèn)識自己重要，此刻于我而言，是個致命的問題。

在回答這個致命問題之前，我有必要向讀者和需要被喚醒的人說明一下子我弟跳樓的瞬間。

當(dāng)天晚上他們回去的時候，我和他大姐說：“雖然他現(xiàn)在情況好了，但這種情況容易反復(fù)，你們多留心?！?/p>

事實上，我五姑他們也留心了。我五姑當(dāng)天晚上是睡在客廳里，因為怕他晚上情緒不穩(wěn)定，偷偷出去。而且睡覺時候，還給他吃了顆安眠藥。他很快就睡去了，還打起了呼嚕。

早上醒來，他說渴了。我五姑去倒水，轉(zhuǎn)眼就不見了人。一找嚇一跳，他已經(jīng)在19樓的防盜窗上了。有兩個疑點是難解的。

文圍的二姐家是住21樓，在那么短的時間里，他是怎么就一下子站到了19樓了？只有像貓一樣，才可能做到這一點啊。第二個疑點是，他說：“后面有四個人追他，他不敢待了?！笨墒呛竺嬗腥俗匪?，他為什么要脫了衣服呢？沒錯，他是脫了衣服的。

他的最后一句話是：“都準(zhǔn)備好了嗎？”他姐答道：“都準(zhǔn)備好了。”這時候，他眼睛一閉，雙手放開，墜下樓去。

現(xiàn)在來回答那個致命的問題，認(rèn)識自己重要，還是認(rèn)識別人重要？其實這是一個連小學(xué)生，都可能回答好的問題。他們會說：“連自己都不認(rèn)識的人，還還怎么認(rèn)識別人?！比绱苏f來，自然是認(rèn)識自己重要。

我曾經(jīng)認(rèn)為那些自殺的人多少有些“懦弱”，包括寫出《老人與?！返挠矟h作者海明威也是。然而通過我表弟這個事情，我不知道說什么了。

一個勇敢的人，可能會告誡自己，甚至發(fā)誓，我永不自殺。可是當(dāng)這個人突然不認(rèn)識自己了，突然也不認(rèn)識別人了，活在了自己的想象世界中，然后殺死了自己，那該怎么辦？怎么定義？

身體在沒有思維的情況下，就是一堆有秩序的肉。我不會去自殺，但我也害怕，有一天我突然不認(rèn)識自己了。然后站在一個高樓旁，一躍而下，就像做夢一樣，而真實事實是我自殺了。而敢于自殺的人，你能說他不夠勇敢嗎？

當(dāng)然，我表弟，始終處于恐懼中。我只能從他在鏡子上留下的話，以經(jīng)驗來推測他的死亡。用我的話來說，就是他在以一種自救式恐懼來回避真實世界。

不要對一個人特別好，那樣就像溫水煮青蛙一樣。文圍出生農(nóng)村，他一直與母親和兩個姐姐相處極多，“母愛式”的關(guān)心會伴隨他左右，而當(dāng)他走出校園，以獨立個體成為獨立生存者的時候，這種關(guān)心依然沒有停止。但每個人都有對生活的期望和憧憬，作為一個懂事的孩子，我表弟享受這份關(guān)心，從另一個角度來說，也是承受著這份關(guān)心。因為他無從回報，出社會至今依然沒有得到社會歸屬感和認(rèn)同感。

從沒有談一段戀愛，難道不想嗎？肯定不是，是因為覺得事業(yè)不夠好，怕給自己和家里增加負(fù)擔(dān)。作為自然屬性的人的本性，長期被壓抑；作為社會屬性的人的社會性，長期被壓抑。而他自己，以一種默默地，和誠懇的方式在前行和潛行，一言一行都很謹(jǐn)慎，所以自然是累的。

去年買了車，今年家里買了房，是不是增加一些誘因呢？因為我從老板和同事那里，聽到了他們說：“他最近老說，錢不夠花?！倍依习逭f：“他之前有提過加薪的事情?！?/p>

所以以他善良而弱小的性格，對別人提出要求，是一個挑戰(zhàn)。就是在這樣的壓力心態(tài)上，他可能會意識到“自己得罪了老板?！睆亩萑氩粩嗫謶只孟胫?。

因為他從店里跑出來那天，說有人追他。在他去世當(dāng)天，我又去華南城看了他們店里的監(jiān)控，監(jiān)控錄像顯示正常，沒有人追他。

他自己可以意識到自己思維不對了嗎？是可以的，否則那天晚上他就不會對我說：“哥呀，我那會怎么會那樣想！”但只要他沒有專注當(dāng)下的時候，他的思緒就會跑到他腦中構(gòu)建的那個世界當(dāng)中。

我以沉重的心情，寫下這篇文章，依然是想喚醒更多的人，一定要記住，認(rèn)識自己，認(rèn)識自己，認(rèn)識自己！

可在物欲橫流的當(dāng)下，專注自己的人越來越少，屬于自己的時間似乎也越來越少。一個人究竟該如何去生活，一個人究竟該如何對待自己的生命。

我在《重構(gòu)世界》中寫下一個看似荒謬的結(jié)論，那就是一塊石頭是有意識的，一個茶杯也是有的。能得出這樣的結(jié)論，自然取決于我們?nèi)绾味x意識。

現(xiàn)在我又想，我們?nèi)绾味x意識生命？意識是意識，和意識生命一樣嗎？有生命一定有意識，有意識的東西一定是生命嗎？是的，當(dāng)我把意識和物質(zhì)定義為同在不可分的那一刻起，意識體無疑就是生命體。

如何生活和如何看待生命，今天我不想再寫更多的字了，已經(jīng)寫了很多了。就舉一個形象的例子吧。開車的都知道，要專注路，握好方向盤，堅持，才能安全到達(dá)目的地。如果打瞌睡，聊天，或者喝酒駕車，走神……那么自然出車禍的概率就增加了，甚至是必然的。

所以生活呀，就是這樣，專注當(dāng)下，做好當(dāng)下事情，堅持，就夠了。成功和失敗不重要，別人的話也不重要，記住，自己重要，認(rèn)識自己更重要。

當(dāng)我隨著殯儀館工作人員走進(jìn)了停尸間，看到了滿墻編著號碼的停尸柜的時候，饒是一向膽大無畏的我，也愣了一下。我就像走到了一個灰暗戰(zhàn)場上了，而里面的人，都是戰(zhàn)死之人。而外面，艷陽高照，陽氣逼人。

從那一刻，我又似乎走進(jìn)了另一個哲學(xué)世界，說不出，道不明，就像“如來?！薄盁o所從來，亦無所去，故名如來。”

今天，我沒有去表弟的火化現(xiàn)場。坐在家里，我以他的名字，寫下這篇文章，以悼念他存在過，以珍視他還存在著！以我之文字，以他之生命，告誡諸位存在者，活著即“真理”！

獨立學(xué)者，作家靈遁者散文。