萬(wàn)物靈長(zhǎng)夢(mèng)見(jiàn)曲 | 八天原第三期

最近的狀態(tài)很奇怪,腦子非?;靵y,對(duì)自己的認(rèn)識(shí)、位置、目的全都忘得差不多了。
姑且做了很多東西,還是和以前一樣,因?yàn)闆](méi)有什么同一的作品性所以沒(méi)放出來(lái)。
一天里除了吃飯和睡覺(jué)都在鼓搗些自己的東西,都是些意義不明的玩意兒,做完之后自己也覺(jué)得奇怪,世界上居然會(huì)有這么費(fèi)心費(fèi)力又無(wú)所謂的東西。
雖然回過(guò)頭看好像蠻輕松自由,但世界上卻有著一種無(wú)法說(shuō)出口的焦慮和痛苦,莫名其妙就會(huì)突然哭會(huì)兒。
文字是幫助我理解自己的工具。
正因?yàn)檫@種急躁的眩暈感,所以才要發(fā)瘋一樣的,不知所措地把自己的矛盾和沖突全部嘔吐出來(lái)。

突然在想,一年前的我大概會(huì)覺(jué)得ころんば會(huì)活著,然而現(xiàn)在的我卻覺(jué)得這種創(chuàng)作者無(wú)論什么時(shí)候死了都不奇怪。
我大概也算是一個(gè)創(chuàng)作者,我覺(jué)得我大概還會(huì)再活三年。也沒(méi)什么特別想死的理由,一方面是覺(jué)得無(wú)聊,另一方面的話...
創(chuàng)作者在創(chuàng)作的過(guò)程中的心態(tài)其實(shí)感覺(jué)非常奇怪:
創(chuàng)作前,感覺(jué)自己很爛,是無(wú)能的渣滓,雖然厭惡所有人但也非常厭惡自己。
創(chuàng)作中,還是感覺(jué)自己很爛,做不到很多很多事情,艱難地探索和嘗試更新的東西,看著別人更熟練,更完善的技法和理念感到更加自卑。
創(chuàng)作完成以及之后的大概半小時(shí)里,看著自己的作品感覺(jué)蠻愉快,這副作品已經(jīng)被刻到自己的生命之中,我的生命也被刻到了世界之中,有些方面不盡人意,但無(wú)論嫻熟還是笨拙都是一段掙扎和理念的追逐,就像自己血與肉的截面一樣,無(wú)論是否被人所看見(jiàn)都強(qiáng)烈地存在著。
創(chuàng)作完成后的半小時(shí)后,感覺(jué)自己很爛,是無(wú)能的渣滓,雖然厭惡所有人但也非常厭惡自己。
雖然知道所謂技法、能力全部為表達(dá)內(nèi)容所服務(wù),所以和其他創(chuàng)作者去比較能力和效果實(shí)際上沒(méi)有什么必要。也是因?yàn)槲以诜较蛏暇蛷臎](méi)考慮過(guò)商業(yè)化的事,所以不需要一個(gè)客觀的“完整”和“完全”。然而對(duì)自己的作品仍然又有某種追求,否則只是一直原地踏步而已。
雖然矛盾,但也就是遵從“喜歡什么就做什么”的原則。
然而這種狀態(tài)也不愉快,如上文所述是長(zhǎng)久的折磨和自我批評(píng)。
自我折磨的原因是因?yàn)閷?duì)自己不滿。
對(duì)自己的不滿就如同對(duì)創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)作品的不滿一樣,逼迫著自己前往某種從未出現(xiàn),從未存在過(guò)的“完成態(tài)”。這么一說(shuō)所謂創(chuàng)作者也可以說(shuō)只有一件作品——其本人的人生。

整個(gè)人生作為一種作品是不會(huì)有“完成”的,所以這種作品的“完成時(shí)的愉快”永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái)。
回溯到作品上則是,作品也永遠(yuǎn)有可以修改的地方,但不完美、不完整也是可以作為作品的一部分。
也就是說(shuō),作品在任何時(shí)候都可以停止。
也就是說(shuō),人生也如同作品,在任何時(shí)候都可以停止。
因?yàn)橛肋h(yuǎn)不會(huì)有使其完成,使其完整的結(jié)尾。
如此一來(lái),我如果不是一種在社會(huì)的網(wǎng)絡(luò)上沿著一個(gè)既定方向閉眼爬行的符號(hào)自動(dòng)機(jī),那么我無(wú)論什么時(shí)候死亡都是一個(gè)完成的作品。
所以我會(huì)一直嘔吐這些莫名其妙的東西直到作為其載體和運(yùn)行框架的人類身軀無(wú)法維持其機(jī)能為止。
往玄一點(diǎn)說(shuō),這大概是某種宇宙的自我更新,我的無(wú)意義嚎叫是宇宙的呼吸。

不過(guò)創(chuàng)作素材和靈感來(lái)源卻要從作為人的自己在社會(huì)中的運(yùn)行里涌現(xiàn)出來(lái)。
所以這里已經(jīng)分出了作為人的“我”和作為創(chuàng)作者的“我”,作為創(chuàng)作者的“我”當(dāng)然不是人類,目的不在于維持自己的生理機(jī)能,而是一種符號(hào)的涌現(xiàn)機(jī)制,目的是其過(guò)程本身,而進(jìn)程則是不停地內(nèi)翻和嘔吐。
而“我”更優(yōu)先于身為創(chuàng)作者的“我”
于是這個(gè)時(shí)候就出現(xiàn)了第三個(gè)“我”,就是對(duì)這兩種我進(jìn)行旁觀、評(píng)價(jià)和選擇的“我”,對(duì)這個(gè)身體的未來(lái)的運(yùn)行方式進(jìn)行選擇的“我”。
隨后可以說(shuō)出現(xiàn)了第四個(gè)“我”,對(duì)以上的全部進(jìn)行觀察和反思的“我”。
這一切本來(lái)對(duì)我來(lái)說(shuō)非常正常,在過(guò)去一年里我都一直保持這樣的思考,我一直認(rèn)為自己是最正常的正常人。(這里省略對(duì)“正?!备拍畋旧淼姆此?,而選用“正?!币辉~的世俗意義)
然而在與更多人深入了解過(guò)后,才發(fā)現(xiàn)他們是更加正常的人,有著自己的堅(jiān)固的身份和好似天然的愛(ài)好。
對(duì)他們來(lái)說(shuō),語(yǔ)言,文字,發(fā)音本身不是結(jié)構(gòu)和衡量自己的方法,好像也不需要用文字來(lái)幫助自己認(rèn)識(shí)自己,天然的擁有一種穩(wěn)固的自我認(rèn)同。
對(duì)我的震撼程度不亞于我的出生。
他們的語(yǔ)言即是與世界的溝通,他們的自我更是毫無(wú)斷裂、隨著記憶一脈相承。
有種自己是外星人的感覺(jué)。
既然如此,外星人如果要獲得更多認(rèn)同來(lái)讓軀體活下去,盡可能延長(zhǎng)自己的創(chuàng)作時(shí)間的話,大概要調(diào)整表現(xiàn)的方針了。
祝各位安康。
腦糜十 23.6.17