《風(fēng)騷律師》S6E13:此生無悔
這應(yīng)該是我這輩子最后一次為寫美劇劇評而通宵了,因?yàn)?strong>我的一部分真心連帶著我的一部分肝,都隨著吉米一起埋在了《風(fēng)騷律師》的結(jié)尾里。
本集標(biāo)題為《Saul Gone》,如果按Saul Goodman(It’s all good, man)的諧音梗來看,即為It’s all gone的意思——結(jié)局時(shí)吉米確實(shí)回到了人間,而索爾的傳奇也會永遠(yuǎn)流傳。

這是整個(gè)BB與BCS系列的結(jié)束,我個(gè)人非常非常喜歡這個(gè)結(jié)局:平淡、溫和,沒有太多意外,后勁卻無比充足,每多看一遍,情緒就更洶涌一層,它不是一個(gè)讓所有人都滿意的結(jié)局,但肯定是個(gè)越想越覺得好的結(jié)局。
如果說“逍遙法外”能讓觀眾們記十年,那么現(xiàn)在的收尾能讓《風(fēng)騷律師》這部作品在百年后依然熠熠生輝。
反客為主
老太太瑪麗安絕對是個(gè)人精,上集結(jié)尾僅用3句話就交代清楚了“報(bào)警來抓通緝犯索爾”,這集開頭吉恩狼狽逃跑后,她又準(zhǔn)確地提供了吉恩的樣貌、車牌號、離去方向等許多有用信息。

多虧了瑪麗安的有效線索,警方才能迅速拉網(wǎng)圍捕。
吉恩跑回家拿起了自己的寶盒,此時(shí)警察已經(jīng)上門了,他只得從窗戶逃走……話說這片住宅真有意思,屋外過道還有“M”型的樣式設(shè)計(jì),正看是M,倒看就是W了。

這是否意味著,吉恩正在奔向麥吉爾和韋克斯勒呢?
無處可逃的吉恩,不得已躲進(jìn)了垃圾箱。想來真是諷刺,第一季時(shí)吉米為了艾琳等老太太們,鉆垃圾箱找磯鷂渡毀滅的證據(jù),而現(xiàn)在他卻被自己欺騙過的老太太逼得走投無路,把垃圾箱當(dāng)成了“避難所”。

吉恩嘗試給吸塵器店打電話的行為失敗了,同他時(shí)還打翻了寶盒,讓警察團(tuán)團(tuán)包圍——等看了索爾的廣告,奧馬哈警察們才意識到自己抓了條大魚。
辛那邦店長吉恩交代完“后事”后,忍不住在狹小的拘留室里生悶氣,他很氣惱自己如此輕易地被抓,還無能狂怒地砸門…直到他看到了墻上的“my lawyer will ream ur ass(我的律師會干死你們)”笑了起來。

吉恩·塔科維奇在此退場,索爾·古德曼開始卷土重來。
索爾火速聯(lián)系比爾,給了對方一個(gè)千載難逢的機(jī)會(代理索爾、揚(yáng)名立萬),然后就有了兩個(gè)阿爾布開克老伙計(jì)對陣一群金裝律師與司法精英的戲碼。
索爾根本沒把那群裝腔作勢的家伙放在眼里,他一直盯著單面鏡,琢磨著把同樣來到現(xiàn)場的苦主瑪麗·施拉德叫進(jìn)來。

隨后,索爾如愿以償?shù)厥艿搅爽旣惖囊活D痛罵——他此舉可不是為了漲他人威風(fēng),而是拉人來當(dāng)氣氛組,等瑪麗把氛圍預(yù)熱得差不多了,他便開始了表演。
索爾用初識“老白”沃爾特的真實(shí)經(jīng)歷開頭,把自己描述成了一個(gè)遭脅迫才犯罪的受害者,他還拿老白2009年10月“監(jiān)獄10殺”的戰(zhàn)績作證據(jù),來證明自己跑路是主要因?yàn)楹ε露皇俏纷铩?/p>
“我是一個(gè)失去一切、無依無靠的人,和這位可憐的寡婦以及她英勇就義的丈夫一樣,都是苦命人?!?/p>
裝可憐的故事講完了,索爾轉(zhuǎn)身開始用“行情”敲打?qū)γ骖I(lǐng)頭的喬治·卡斯特拉諾律師:大家都明白規(guī)矩,就我現(xiàn)在這個(gè)模棱兩可的情況,你能保證百分百咬死我嗎?聽說你沒輸過官司,與其冒“破功”的風(fēng)險(xiǎn),不如看看有沒有談協(xié)議的余地啊。

有位老師說過,“法律學(xué)多了慢慢就喪失人性了”,喬治非常有專業(yè)律師的素養(yǎng),果然開始考慮談判了:老白和小粉一死一失蹤,索爾是僅剩的主菜,他本想借此大吃一頓,沒想到碰上了硬茬,自己能漫天要價(jià),索爾自然也能坐地還錢。
之后談判的畫風(fēng)如下:隊(duì)友比爾全程掛機(jī),王者索爾輕松帶打,對面敵方被殺得丟盔棄甲、潰不成軍。

索爾不僅把30年刑期減到了7年半,還附帶要了一大堆好處,連去哪所條件好的監(jiān)獄都安排好了。
索爾已許久沒有品嘗過如此熟悉的勝利滋味了,貪得無厭的他不依不饒,打算拿霍華德之死再敲一筆,沒想到一個(gè)月前金已經(jīng)交代過了,喬治等人總算有機(jī)會反擊一回出口氣了。

然而,這個(gè)在大家看來“可有可無”的添頭,卻根本性地動搖了索爾的意志:金,你究竟做了什么?
從未遺憾
本集里三段彩色畫面的閃回戲份,是對吉米這一生最精髓的注解。
第一段是《風(fēng)騷律師》S5E8-E9吉米和麥克在沙漠取錢那段戲的后續(xù),兩人發(fā)現(xiàn)了風(fēng)車和蓄水池,這也意味著他們距離人類活動區(qū)域不遠(yuǎn)了。

補(bǔ)水后休息時(shí),吉米突然提出了一個(gè)建議,兩人干脆把這700萬美元私吞了,平分后跑路多好。
這令我想起了第一季時(shí)兩人合作,把凱特曼夫婦家里上百萬偷了回來,吉米一度選擇“做正確的事”,之后卻當(dāng)著麥克的面明志:我不會再犯同樣的“錯(cuò)誤”了。

如此看來,吉米倒真有知行合一的風(fēng)范。
不過吉米應(yīng)該沒當(dāng)真,隨后他說要拿600萬造一臺時(shí)間機(jī)器、好讓麥克不用擔(dān)心別人,也進(jìn)一步說明他是在開玩笑,借著這次腦洞,吉米問起了麥克想去什么時(shí)間點(diǎn)。

麥克先說了2001年12月8日,即兒子馬蒂被殺與自己為子報(bào)仇之間,他可以避免開啟阿爾布開克的罪惡之旅,隨后又立刻改成1984年3月17日,即自己第一次受賄那天,如果他的職業(yè)生涯能品行端正,所有悔恨都不會發(fā)生。
而當(dāng)麥克反問時(shí),吉米卻說想回到1965年,拿著剩下的50萬去跟著巴菲特抄底股票,如果能行,現(xiàn)在他就是億萬富翁了。

順便說一句,巴菲特的Berkshire Hathaway公司總部就在奧馬哈,而這場收購案往往是被拿來做反諷和警示的例子……
吉米的回答讓麥克懵了:你的遺憾只是錢?這么嚴(yán)肅的話題下卻給出這么幼稚的答案,你這一生里就沒什么想改變的事?

吉米避而不談,選擇繼續(xù)悶頭上路。
第二段則是《絕命毒師》S5E15中,索爾和老白在吸塵器店地下室邊同居邊等待跑路時(shí)的一段小插曲,暴躁難眠的老白起床去解決噪音,索爾又一次聊起了時(shí)間機(jī)器,老白對此嗤之以鼻(時(shí)間旅行違反熱力學(xué)第二定律,因?yàn)闀r(shí)間正向流逝才會熵增)。

要聊悔恨就聊悔恨,別扯那些虛頭巴腦的東西,老子煩著呢。
心比天高、命比紙薄的老白當(dāng)然有悔恨,最大的遺憾當(dāng)屬年輕時(shí)故作瀟灑拋下灰質(zhì)公司的一切,輕易放棄了自己所創(chuàng)建的事業(yè)。

且不論老白拋棄灰質(zhì)公司,到底該怪格雷琴和艾利奧特還是怪他自己,至少他都在后悔當(dāng)初的選擇,灰質(zhì)現(xiàn)在越成功,他就越懊惱。
老白無視了索爾又想打官司的興奮表現(xiàn),立刻殺死了這個(gè)話題,轉(zhuǎn)而問起索爾的遺憾,這次索爾說的是自己22歲時(shí)表演“滑倒”結(jié)果摔傷膝蓋的糗事。

“slipping Jimmy”過去經(jīng)常通過假摔來碰瓷,那次玩脫導(dǎo)致自己的膝蓋一直無法痊愈……確實(shí)挺遺憾的……
老白無語了:就這?現(xiàn)在滿城警察都在找我們兩個(gè)沒出息的罪犯,這種應(yīng)該反思檢討自己一生為何失敗的時(shí)候,你想的居然是滑倒?所以你一向來就是這么個(gè)不著調(diào)又缺根弦兒的貨色。

滿腔怒火的老白不想再搭理索爾,繼續(xù)折騰管道去了……
這兩段戲的性質(zhì)是一樣的,它們都出現(xiàn)在了索爾人生中非常關(guān)鍵的時(shí)刻:一個(gè)是劫后余生時(shí)的慶幸,一個(gè)是畏罪潛逃前的沮喪,索爾在和老白分別前,也說過“the fun’s over”這樣的重話——在這類至關(guān)重要的時(shí)刻里,即便是麥克、老白等不喜歡做假設(shè)的人,也難免會跟著吉米/索爾胡思亂想。

然而,就算在這些時(shí)刻,索爾都沒有表現(xiàn)出對過往的悔恨,他已經(jīng)習(xí)慣了拋掉過去向前看,他一直活在螺旋下降的循環(huán)里。
很長一段時(shí)間里,我都認(rèn)為吉米會永遠(yuǎn)這樣單純地活下去,直到第三段關(guān)于查克的閃回出現(xiàn)……這就是下部分的故事了。
不再逃避
回阿爾布開克的飛機(jī)上,索爾向比爾問起了金自首的事,得知缺乏證據(jù)的地檢應(yīng)該“錘”不了金時(shí),他是松了口氣的,但金向謝麗爾認(rèn)罪后,面臨民事訴訟風(fēng)險(xiǎn)并有可能失去一切的事實(shí),卻讓索爾方寸大亂。

在“法律”層面上來次不痛不癢的自首不算啥,向霍華德遺孀的自白,那才是真正的贖罪……金確實(shí)是個(gè)狠人,她做到了。
回頭,索爾拿霍華德之死的隱情做誘餌,再次當(dāng)著法警的面說要爆新料,還會涉及到金,賣了個(gè)天大的關(guān)子——此時(shí)吉米沐浴在燈光和日光下,與E3時(shí)的納喬相似,這個(gè)打光似乎已預(yù)示了他會做什么。

話說,Wayfarer這家虛構(gòu)的航空公司在《絕命毒師》里也出現(xiàn)過——沒錯(cuò),就是第二季發(fā)生墜機(jī)事故的那家——這個(gè)名字有越來越遠(yuǎn)的意思,好一個(gè)雙關(guān)。
正被索爾惦記著的金,完成自首之旅回到佛羅里達(dá)后,已經(jīng)無法像過去那樣忍受“沒有自我”的麻木生活了,于是她早退去了一家公益性質(zhì)的律所做志愿者,為一位專門提供免費(fèi)法律援助的、值得尊敬的女律師排憂解難。

自虐式的自我懲罰算不了什么,發(fā)揮自己的一技之長去幫助更多人,這才是金應(yīng)有的、更有價(jià)值的贖罪方式。
忙到深夜時(shí),金接到了蘇珊娜打來的電話,得知了索爾被捕的事,更關(guān)鍵的是對方會拋出涉及到自己的猛料(看來蘇珊娜打心底里欣賞并想關(guān)照金)。

關(guān)于霍華德的案子,金該交代的都已經(jīng)交代了,現(xiàn)在索爾放出這種消息,要么是準(zhǔn)備拿子虛烏有的罪證構(gòu)陷金,拉她一起下水,要么是又想自作聰明把罪責(zé)全攬過去,摘干凈金身上的風(fēng)險(xiǎn)——無論哪種情況,都不是金希望看到的,她必須跑一趟。
《風(fēng)騷律師》的大結(jié)局,怎么能沒有一場精彩的庭審戲呢?

西裝戰(zhàn)袍加身的索爾隆重登臺,好戲開場。
在此之前,索爾已經(jīng)說了無數(shù)個(gè)謊言,其中就包括金的猛料,其實(shí)自己只是想找個(gè)理由把金叫來看自己,這場庭審與她無關(guān),但索爾希望她必須在場。

其中一個(gè)鏡頭很有意思:金出現(xiàn)在了“瞄準(zhǔn)鏡”里,可十字線(槍口)向左移開了幾公分,這也點(diǎn)明了索爾只是虛晃一槍的實(shí)質(zhì)。
薩曼莎法官對索爾判7年的結(jié)果很不滿意,但接下去喬治和比爾等人的說辭,最終會讓她同意——可這場庭審是索爾的個(gè)人秀,他不容許別人成為主角,于是他開始了一段沒人能預(yù)想到的真心自白。

這場謝幕表演中,索爾把法庭現(xiàn)場所有律政同行都狠狠Fuck了一遍,他嘲諷薩曼莎法官比自己更不懂法,他嘲諷喬治等一票控方律師任他擺布,他戲耍比爾一路躺贏后又瞬間失敗……
索爾對整個(gè)阿爾布開克的司法系統(tǒng)出了一口惡氣,用所有人都沒法發(fā)作的發(fā)言宣告:我索爾·古德曼才是這里的King。

索爾不再說謊,他坦白了自己的罪行,還發(fā)出了“沒有我就沒有后來的海森堡”這樣的結(jié)論(老白地下有知,肯定會對索爾刮目相看)。
索爾原本擁有巨大“優(yōu)勢”,現(xiàn)在卻違反了認(rèn)罪協(xié)議,把“一手好牌打爛”,難免令人想起S3E5里那場經(jīng)典的聽證會。

這里也出現(xiàn)了整部劇里最后一次反EXIT的標(biāo)志,此鏡頭與查克那個(gè)“同曲異工”,象征著索爾主動坦誠了心中的謊言,他從犯罪事業(yè)中掙脫了出來,也與哥哥達(dá)成了遲到多年的和解。
為了徹底認(rèn)罪,索爾還把第三季時(shí)通過醫(yī)療保險(xiǎn)暗算查克的事說了出來——前幾個(gè)月我和人聊天時(shí)還提過,這件事吉米一直瞞著金,算一個(gè)可填可不填的小坑,沒想到大結(jié)局真的填了,真佩服皮特等主創(chuàng)。

這是索爾第一次正視查克失去法律后自殺(算起來,正巧也過去了7年半左右),他會好好帶著那份負(fù)罪感活下去,不再逃避。
說完一切后,吉米終于脫下了索爾·古德曼的外套,早在飛機(jī)降落前,吉米心中的索爾就已經(jīng)消失了。

我叫麥吉爾,詹姆斯·麥吉爾。
個(gè)人秀結(jié)束了,吉米再次回頭看向了金,事實(shí)上庭審期間他已經(jīng)看過金好幾次了,因?yàn)閷讈碚f,其他人的想法都不重要,現(xiàn)場的陪審員&法官只有金一個(gè)人。

你看,我沒有喪心病狂地誣陷你、傷害你,也沒有自以為是地保護(hù)你、幫助你,我只是想讓你看到,我也能做到你能做到的事,你讓我做的事。
隨后我們進(jìn)入了最關(guān)鍵的第三段閃回,這場戲應(yīng)該發(fā)生于S1E1吉米和查克第一場戲的之前一夜,證據(jù)就是冰箱里的物品和冰塊變化、吉米說可以買《金融時(shí)報(bào)》以及查克要給吉米買生活用品的錢。

S6E13的吉米還打腫臉充胖子不要錢,S1E1后一晚的吉米就忍不住拿報(bào)銷了……最終集與首集能有這樣的互動,感覺真是太奇妙了。
看著吉米如此真誠悉心地照顧自己,心知坑了弟弟一把的查克也有些過意不去,他完全可以在HHM里找個(gè)人來做這一切,卻還是貪戀著吉米身上美好的一面不愿放手。

“你是我的兄弟,你也會為我做這些。”或許是出于愧疚和疼惜,查克試圖和吉米談?wù)勊诘貦z的客戶,看看能不能提供些經(jīng)驗(yàn)人士的幫助。
可惜此時(shí)的吉米還看不上那些奇葩客戶,舉例的言下之意就是“他們不值得討論”,查克耐心解釋,即便是“糟糕”的客戶,也應(yīng)得到堅(jiān)決的維護(hù),但吉米把查克的主動理解成了又一次向自己說教、指責(zé)的由頭。

如果吉米能多給查克一次機(jī)會,順勢聽哥哥聊些他日后需要的法律常識,說不定他們就會發(fā)現(xiàn)更多一些兄弟身上的優(yōu)點(diǎn)。
眼見吉米對地檢的活兒如此排斥,查克便小心翼翼地建議“既然做得不開心,換條路走也行啊”,無奈查克的親身經(jīng)歷,實(shí)在沒法給弟弟做個(gè)好榜樣,吉米壓根沒聽進(jìn)去。

如果查克能再耐心和坦誠些,好好說出自己的心里話,本就談不上有多少“職業(yè)理想”的吉米或許真會不做律師。
明明麥吉爾兄弟只要有一人或者兩人都再努力點(diǎn),他們的關(guān)系、命運(yùn)和結(jié)果就會大不不同,可他們倆每一次都會讓這樣的機(jī)會溜走,鬧得不歡而散。

吉米手上那本《時(shí)間機(jī)器》原來是查克的,看來查克比弟弟更早一步有了悔恨,也是他把關(guān)于“時(shí)間機(jī)器”的幻想留給了吉米。
剛開始我以為,吉米與麥克、老白、查克的三段戲,都是為了說明他不看過去、無怨無悔,因?yàn)樗饶侨齻€(gè)務(wù)實(shí)的老家伙都更加坦蕩、光棍,可再回看這段戲,我覺得自己錯(cuò)了。

如果吉米真有時(shí)間機(jī)器,他會想回到那個(gè)稀疏平常的夜晚,查克比平時(shí)稍微感性了點(diǎn),如果自己能更努力一些,或許會發(fā)生不一樣的故事。
那會是一個(gè)遠(yuǎn)不如《風(fēng)騷律師》精彩的故事,也會是一個(gè)更溫馨和平凡的故事,吉米會在7年半前找到這份他求而不得的“人味”。
消逝與永存
在與喬治他們談判時(shí),吉米說過自己最不想去的是蒙特羅斯監(jiān)獄(ADX Montrose),那里條件太惡劣,結(jié)果給自己爭取到加刑機(jī)會后,他偏偏就去了這所監(jiān)獄。

前往監(jiān)獄的路上,有囚犯認(rèn)出了吉米是索爾,不管吉米如何否認(rèn)都沒用——先前自己嫌棄蒙特羅斯監(jiān)獄不上檔次,這也恰恰說明里面有許多索爾的“潛在客戶”。
大名鼎鼎的索爾律師,“身體力行”地踐行了罪犯律師的起起伏伏,罪犯們口中那一聲聲“better call saul”,逐漸演變成了一場無意識的狂歡,一場朝拜虛無精神圖騰的巫蠱之舞。

吉米“因禍得?!保闪霜z友們口中神一般的存在,名聲和為人注定了他未來在監(jiān)獄的日子肯定好過——吉米心中的索爾已去,臉上索爾的面具卻永遠(yuǎn)摘不下來了,這也符合BB和BCS一貫以來“無法改過”與“凡事皆有結(jié)果”的宗旨。
我覺得,“囚犯吉米”要比“律師索爾”和“店長吉恩”都更快樂、踏實(shí),反正做的事都差不多,內(nèi)心還更通透了。
有一天,吉米見到了自己的律師金——原來,新墨西哥州的律師執(zhí)照永遠(yuǎn)有效。

如果金確實(shí)又做回了律師,那沒什么好說的;可如果她的證詞足夠有影響,沒法再重新執(zhí)業(yè),那么這次探監(jiān)或許又是一次無傷大雅的“使壞”(無效證也能用)。
金叫了一聲“吉米”,隨后再次與他共享了一支香煙——對于吉米而言,因?yàn)檫@一刻的出現(xiàn),之前所有行為都值了。

雖說吉米在庭審上的自白主要是為了自己,但他畢竟是受了金的影響,眼下前妻能與自己在靈魂上再度濤聲依舊,令吉米感受到自己不再是孤家寡人,打火機(jī)和煙頭的火光也成為了他生命里最后的色彩。
關(guān)于吉米的刑期,“7年代表我可以,86年說明我樂意”,這份常人無法理解的隨性自如,是屬于律師最高的榮譽(yù)了。

86這個(gè)數(shù)字是餐館中常用的術(shù)語,表示某項(xiàng)商品已經(jīng)脫銷或不再供應(yīng),也暗合Saul Gone的事實(shí)。
這場抽煙戲里的金和吉米,已經(jīng)恢復(fù)了他們剛出場的風(fēng)采:金聰明伶俐,吉米機(jī)靈無謂,而從那個(gè)其實(shí)并不好笑還很辛酸的減刑笑話來看,兩人還多了一分“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”的厚實(shí)和力量。

兩人一起抽煙的場景再次與S1E1相呼應(yīng),相信許多觀眾都已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了,與過去不同的是,當(dāng)時(shí)兩人的臉都落在陰影里,即便是見光處也在趨向黑暗,而現(xiàn)在兩人的主體則完全暴露在陽光下,沒有任何陰霾。
目送金離開監(jiān)獄時(shí),吉米做出了金之前模仿自己后使出的開槍吹煙手勢,以此來作為道別。

在E12時(shí),我已見識過了吉米和金最糟糕的模樣,所以大結(jié)局果然是個(gè)happy ending:吉米不再沉迷于犯罪,金也不再渾渾噩噩,他們都度過了自我否認(rèn)的階段,到達(dá)了自我接受的終點(diǎn)。
吉米帶著過去各種人格的印記,回歸了聰明能干、社交滿分的吉米,金也懷揣著揚(yáng)善的初心,答應(yīng)吉米“keep sharp”,保留著自己的鋒芒和棱角(下垂的右手做了回應(yīng))。

我是一個(gè)幾乎不相信愛情的人,結(jié)果卻在一部犯罪題材的劇情類劇集里,看到了世上罕見的絕妙愛情。
《風(fēng)騷律師》的結(jié)局不算難猜,先前就有好些人猜到了幾處劇情,這恰恰說明結(jié)局是過程的一部分,在這個(gè)浮躁的時(shí)代,能有這樣一部戒驕戒躁的優(yōu)秀作品,是我們觀眾的幸運(yùn)和幸福。
PS:大結(jié)局的文通宵寫完了,但我的《風(fēng)騷律師》劇評之路還沒走完,我會像過去幾季那樣,為最終季再寫一篇綜評,快則本周五,慢則下周,總會碼出來的……反正都這時(shí)候了,相信你會陪我走完最后一段的,不是嗎?