鹽，一種神奇而美麗的晶體。

?

它是自然的饋贈，也是儲存食材的法寶。千百年來，人類不僅食用鹽，更用鹽腌制得來不易的食材，以此延續(xù)生活之味。哪怕是保鮮技術全面普及的今日，鹽依舊堅守著本分，塑造并留存萬千滋味。

?

它也是現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)的基石。一顆顆雪白的鹽晶體，不僅能滋養(yǎng)人類，更能擔當起農(nóng)業(yè)、醫(yī)藥、化工領域的原料，充實著我們的生活。在歷史長河中，鹽更是一項極為重要的商品，不僅能提供稅賦，還能讓遠隔重山的人們，因貿(mào)易而緊密聯(lián)系。

它更是技術進步的推手。為了更快速精準地提煉鹽，人類一步步研發(fā)新技術：從簡單曝曬，到溫差萃取；從開山鑿石，到燃氣催化；從煮海熬波，再到先進的反滲透膜……小小一粒鹽，既凝練了智慧與汗水，更影響了人類文明的進程。

中國，鹽之國。我國是最早生產(chǎn)鹽的文明之一，鹽對于我們的生活，乃至中華文明的意義，再強調(diào)也不為過。正因如此，我們應該仔細看看鹽，感受一下它有多么重要，有多么美。

- 01 -

自然之饋贈，璀璨的白色寶藏

?

鹽，首先是自然的造物。它時常與水一起出現(xiàn)，特別是遼闊無垠的鹽湖，總是貌美如花。

鹽湖，是湖泊發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物。我國共有1500多個鹽湖，它們多半深居內(nèi)陸、地形封閉，沒有外流渠道；鹽分通過內(nèi)流河不斷進入湖泊，加上多風少雨、蒸發(fā)量大的特殊氣候，鹽分越攢越多，長年累月便形成了鹽湖。

五彩斑斕，只是鹽湖的妝容。當她褪去色彩，便會成為一面無比巨大的鏡子，倒映出清澈的白云藍天，成為人們向往的“天空之鏡”。除了貌美如花，鹽湖們還會用自身豐富的內(nèi)涵，認認真真地賺錢養(yǎng)家。

萬里黃河，自黃土高坡一路南下，在中條山麓甩出一條弧線，自此向東奔流而去。這里是山西省的西南部，山河環(huán)繞之間，便是著名的河東地區(qū)，華夏文明的搖籃。

?

這座文明的啟蒙之地，擁有一座碩大的鹽湖——解池（xiè，今運城鹽湖）。它的總面積達132平方公里，鹽層會自然結晶，是永不枯竭的鹽源；仲夏時節(jié)，人們從解池引水至鹽洼，當南風大作時，一天一夜便會生出鹽花。當?shù)厝斯芩?strong>“種鹽”，千百年來，傳統(tǒng)未曾改變。

這里是華夏鹽業(yè)之始，自古以來人們在解池曬鹽、運往各方，山西運城便因此而生。春秋時期，這里稱為“鹽邑”，漢代改稱“司鹽城”，宋元時為“運司城”，元末正式修筑了官城，“先有鹽務，后有運城”。

解池，太重要了。若我們以解池為中心，以半徑五百里畫一個圓，你會發(fā)現(xiàn)：堯都平陽（今山西臨汾）、舜都蒲坂（今運城永濟）、禹都安邑（今運城夏縣），以及夏朝的諸多都城，幾乎都在這個圈內(nèi)。這個距離，若你騎上快馬，基本是兩天以內(nèi)的路程。

這顯然與保衛(wèi)解池有關。錢穆在《中國文化史導論》中論述，解池是古代中原各部族共同爭奪的目標，誰若占領了解池，不僅能保障鹽的穩(wěn)定供應，更能以此為籌碼，競逐部族領袖，獲得各部共尊的崇高地位。

不難理解，有了解池就有了鹽，有了鹽就有了人體必需的養(yǎng)分，更有了儲存食材的能力，以及更加豐腴的生活。解池，以取之不竭的鹽，滋養(yǎng)了我們五千年，說是“母親湖”也不為過。

?

察爾汗鹽湖，中國第一“白富帥”

?

讓我們延黃河而上，去看看她的源頭——青藏高原。

?

這里，是離天空最近的地方。除了一望無際的雪山、草原，賦予她神秘魅力的，還有300多個清澈蔚藍的鹽湖。也許你早就認識了茶卡鹽湖，但這里真正的“顏王兼鹽王”，只能是察爾汗鹽湖。

它的面積達5856平方公里，是國內(nèi)最大的鹽湖。它在柴達木盆地歷經(jīng)風吹日曬，不僅顏值極高，還練得身板結實。高濃度的湖水中富含鉀、鋰、硼、鎂等元素，能自然結成鹽鐘乳，形成豐富多彩的鹽喀斯特地貌。

這些結晶的鹽，凝結成堅固厚實的鹽蓋，甚至能撐起青藏鐵路、公路的建筑。作為我國最大的鹽湖，察爾汗鹽湖蘊含著巨量的寶藏，除了夠全球人口吃1000年的食鹽礦藏，它最寶貴的財富，是幾乎取之不盡的氯化鉀——鉀肥的原料。

?

原本，中國是公認的“貧鉀國”。1954年，青藏公路的建筑大隊來到察爾汗湖畔，一名隊員嘗了口鹽，發(fā)現(xiàn)竟然是辣的——鉀鹽的特征。就這樣，青藏公路一路修建，不僅通了天塹，還發(fā)現(xiàn)了察爾汗鉀鹽礦，讓中國從“貧鉀國”，直接逆襲成世界第四大鉀肥產(chǎn)地。

察爾汗鹽湖，不僅貌美如花，還懂賺錢養(yǎng)家，是絕對的中國第一“白富帥”。青藏高原上，300多個富含有機物與稀有金屬的鹽湖，與察爾汗鹽湖一樣，都有著難以估量的價值。

?

她們，是自然的恩賜，更是中華民族璀璨無比的寶藏。

- 02 -

人文之基石，因鹽而興的文明足跡

?

鹽是自然的造物，更是人文的基石。

?

然而，在人類賴以生存的陸地上，鹽的分布極不均衡。也正因如此，古往今來，鹽一直有兩種身份：既是生活必需品，又是可供貿(mào)易的奢侈品；古人稱它為“國之大寶”，毫不為過。

出于對鹽的需求，人類不僅要尋找寶貴的內(nèi)陸鹽湖，還會奔向大海。從我國廣闊的內(nèi)陸，再到漫長的海岸線，誕生了不少因鹽而興的城鎮(zhèn)。最著名的“鹽都”，除了山西運城，莫過于內(nèi)陸的四川自貢，以及沿海的江蘇鹽城。

西漢武帝時期，為籌措軍費，國家實行食鹽專賣制，并在淮南置鹽瀆縣，便是今日鹽城市的前身。當時，鹽城位于海岸線上，以提煉海鹽為主要產(chǎn)業(yè)，當?shù)胤Q淮南鹽場。此后很長一段時間，淮南鹽行銷全國，史書記載：“自古煮鹽之利，重于東南，而兩淮為最?！?/p>

?

南宋之前，淮南鹽場的生產(chǎn)規(guī)模為全國翹楚。當時，鹽城縣內(nèi)有鹽亭（負責儲藏與調(diào)度）百余所，鹽船千余艘，鹽工不計其數(shù)。

?

1194年，黃河奪淮入海，泥沙大量沉積于入?？冢仁购０毒€不斷東擴；鹽城離海越來越遠，但淮南鹽場直到清末，依然承擔著重要的鹽稅職能。如今，鹽城已逐漸轉型為航運-陸路交通樞紐型城市，而古老的鹽場，還在源源不斷地為我們供應著鹽。

除了雪白的鹽，與生生不息的人，這里還有世界自然遺產(chǎn)：中國黃（渤）海候鳥棲息地。每年來鹽城過冬的丹頂鶴，占了世界野生種群的50%以上。

人與海，海與鹽，鹽與人。人類向自然索取，也維護著雙方的平衡；在鹽城，千百年來一如既往，在咸咸的海風中和諧共生。

?

四川自貢，帶來的不僅僅是鹽

?

中國地大物博，“鹽值”高手不少。四川自貢，是西南地區(qū)當之無愧的“鹽王”。

自貢，自古以來因鹽建鎮(zhèn)，是一座鹽礦上的雙子城——東邊的鹽場，富含礦物質的鹵水會自行噴出，稱為“自流井”；西邊的鹽場，所產(chǎn)白鹽質量上佳，曾用于進貢宮廷，稱為“貢井”；兩片鹽場相互攜手，便是自貢的由來。

??

她是我國最大的井鹽產(chǎn)地，除了鹽礦儲量豐富，自貢還有得天獨厚的優(yōu)勢——天然氣。早在西漢時期，當?shù)厝吮阍诓甥}過程中發(fā)現(xiàn)了它，富含天然氣的鹽井被稱為“火井”；采出來的鹽鹵，用天然氣直接熬煮，還能大大提高生產(chǎn)效率。

有了天然氣助力，從唐代到民國時期，自貢一直是四川最重要的鹽產(chǎn)地。為了運輸川鹽，在西南地區(qū)的崇山峻嶺之中，先輩們開鑿一條條險峻的鹽道，連接云貴川藏的諸多城鎮(zhèn)與村落。

?

這些古老的鹽道，不僅深刻影響了當?shù)?strong>經(jīng)濟格局，也串聯(lián)起數(shù)千年的文化交流；許多鹽道至今仍在使用，你甚至能在被磨得錚亮的青石板中，找到古老的馬蹄印記。西南鹽道，與茶馬古道一起，被稱為中國井鹽的“大運河”。

自貢因鹽而盛，古來商旅輻輳、富庶一方，清代以來更是市井繁華、酒肆林立，鹽幫菜也隨之興起。它是川菜的一大流派，除了“百菜百味”的傳統(tǒng)，還有味厚香濃、料廣量足的特色，是川菜中的重口擔當。

?

圍繞著鹽，我們塑造了獨特而多樣的文明。它太神奇，既能滋養(yǎng)我們的肌體，使我們身強體健；更能提點我們的靈性，驅使我們不斷進步，發(fā)明新的技術，發(fā)現(xiàn)新的地方，翻過大山、越過大海，自強而生生不息。

?

人啊，歸根究底，都是“鹽控”。

- 03 -

技術之動力，連接未來的國之重器

鹽，最初從海濱與咸湖而來，爾后人學會了辟地開鑿，也就有了井湖海鹽的“三鹽鼎立”。它藏得不深，興許是哪位古人偶然打開味蕾，鹽便融入了人的生活，并延續(xù)至今。

繁體字的“鹽”，屬于象形字：“臣”指代百姓，“鹵”指代鹵水，“皿”指代器皿，“老百姓在器皿中燒鹵水”，就形成了這個“鹽”字。

?

鹽是凝練而成，它凝練了人的勞力與智慧，也凝練了時光。在沿海地帶，在鹽湖、鹽礦周邊，無數(shù)人的過去與將來，都和鹽緊密相連。鹽的生產(chǎn)貫穿了歲月時空，從人工古法到機械橫空出世，鹽以多變的姿態(tài)，深刻影響著中華大地。

讓我們回到運城鹽湖。古老的解池畔，以制鹽為生的人家，自然深諳鹽的技藝。最早的時候，人們靜候湖水在烈日曝曬中結晶成鹽粒，南風吹拂更能加速結晶。如此得到的天然鹽粒，含有一些雜質、味道發(fā)苦，還會消耗大量時間。

東漢時期，解池畔的鹽工們苦于“看天吃鹽”，便掀起了新的“制鹽革命”——他們?nèi)藗儔ǖ貫槠?，反復澆淋湖水、晾曬制鹵，再將鹵水進一步制作成鹽，大大縮短制鹽周期。此時，鹽中雜質的問題尚未解決，但產(chǎn)量提升了。

到了唐代，鹽工們開始用淡水搭配鹵水曬鹽。由于兩者溫度不同，鹵水中的硫酸鎂、硫酸鈉等雜質，就會分解出來形成“硝板”，從而萃取出更為純凈的食鹽。如此一來，鹽便不再發(fā)苦，這是鹽業(yè)生產(chǎn)劃時代的變革。

如今，機械消解了過往人工曬鹽的艱辛，依附鹽湖而生的一眾鹽場，大多擁有了采鹽機船與水力管道。不過，人們代代相承的“鹽精神”，卻依舊深藏于鹽粒之中。

?

海濱鹽場，與鹽湖有著相似的景象。歷史上，鹽工們刮取海邊咸土、注水煎煮；在海邊煎鹽，需要提前晾曬鹵水以提高濃度，人們還會將蓮子投入鹵水、觀察沉浮，借此確定鹵水的含鹽量。也正因此，古法制鹽有了“煮海熬波”這個既形象又浪漫的稱呼。

?

在浙江象山的鹽場中，大海、灘涂、整齊分布的鹽槽與鹽田，組成了當?shù)厝说?strong>生活意象。由于長年累月的泥沙堆積，海水往外圍退開，退潮時還能看到新挖不久的海水溝渠，而相隔一段距離，舊的溝渠依然存續(xù)。新與舊共存，像是這片鹽場的年輪。

?

到了今天，引水渠已逐漸被機械抽取海水取代，晾曬制鹵也有了薄膜濃縮海水技術，以及脫水機等現(xiàn)代器械輔助提純。在向自然尋鹽的過程中，人與技術總是更上一層樓。

?

鹽，太重要了。鹽鹵中的鉀，是重要的化肥原料，保障糧食與作物生長；鹽鹵中的硼，是運用廣泛的化工原料，玻璃、儀器等離不開它；鹽鹵中的鎂，更是航天、軍工產(chǎn)業(yè)的核心原料。小小的一粒鹽，在人類技術的塑造下，從自然饋贈，一步步化身國之重器。

?

鹽鹵中，還有族繁不及備載的微量元素。別以為這些離你很遙遠，我國新能源汽車勢頭迅猛，其中的核心部件鋰電池，原料便多半出自鹽田；你現(xiàn)在捧著的手機，里頭的電池原料，也很有可能來自美輪美奐的鹽湖。

?

世上有些東西，看似微不足道，實則不可或缺。比如，平淡似水的愛情，波瀾不驚的挑戰(zhàn)，撫慰人心的熱食，以及食物的提味靈魂——每天都少不了的，鹽。

?

中國鹽，重要且美。小小一粒鹽，平凡而珍貴。

文 | 水水、晚風

圖片編輯?| 奈福

地圖編輯?|?孫璐

封圖攝影?| 薛俊

首圖攝影?|?李平安