引言

研究日本歷史不能跳過日本神話。成書于712年的《古事記》為了突出天皇是神的后代，把還屬于人類的天皇奉為神的化身，同時(shí)也將其宗教化，被神化的天皇和日本神話加在一起便成了日本的“神道教”，在日本歷史中起到了十分重要的作用。

本文會(huì)將手冢治蟲與安彥良和兩位漫畫家的改編《古事記》漫畫進(jìn)行對(duì)比，并由此看出兩位作者的思想傾向。

按照我寫長(zhǎng)評(píng)的慣例，先講一下入坑經(jīng)歷。

我在入宅年前期的補(bǔ)番路線以電影為主，在補(bǔ)完了宮崎駿的封神漫畫《風(fēng)之谷》后我在網(wǎng)上搜索與它齊名的作品，順藤摸瓜地找到了被譽(yù)為“日漫上限”的手冢治蟲《火之鳥》。本作分為十二個(gè)可以獨(dú)立成章的篇章，我就亂序花了兩天時(shí)間從起始的《黎明篇》補(bǔ)到唯一HE的《太陽(yáng)篇》，這也是我入宅以來看的第一部手冢治蟲的作品。

前幾年《火之鳥》后浪版上市，包含了東販版沒有的《望鄉(xiāng)篇》（與《羽衣篇》聯(lián)動(dòng)）和《亂世篇》（里面弁太和阿吹是兄妹）的初稿及小說版《大地篇》開頭（近期由《GOSICK》的作者櫻庭一樹續(xù)寫完畢，此外《黎明篇》與《亂世篇》也有小說，三者亟待翻譯），但沒有收錄《望鄉(xiāng)篇》全集（倫理問題）與《大和篇》（敏感問題），需要去買別的版本以成全書之美。

仍記得入坑的第一天晚上我被《未來篇》與《鳳凰篇》震驚得無(wú)法入眠，現(xiàn)在想想在入宅初期就補(bǔ)這么黑暗向的作品未免太考驗(yàn)心理承受能力了。要知道當(dāng)時(shí)催淚番就看過《未聞花名》和《四月是你的謊言》，最黑也就是《哆啦A夢(mèng)》作者藤本弘的漫畫《異色短篇集》。

手冢治蟲在漫畫里時(shí)常夾雜著游戲筆法，比如讓角色說出不符合時(shí)代的話語(yǔ)：

但別看筆調(diào)那么輕松，手冢治蟲虐起角色的狠毒與他的漫畫才能同級(jí)，可以說直到2019年初補(bǔ)的《來自新世界》為止都再?zèng)]有哪部作品能像《火之鳥》一樣讓我自閉。就拿上面突然冒出“16歲的人生相談”的《大和篇》來說，首頁(yè)和末頁(yè)同樣的一張?zhí)貙?，卻足以給人一種毛骨悚然的恐懼。

手冢這種為了劇情感人可以不顧劇情合理性殺死任何角色的行為當(dāng)初直接氣跑了宮崎駿：

宮崎駿的創(chuàng)作特點(diǎn)是即使故事整體走向陰暗，也會(huì)盡可能給筆下角色一個(gè)好的結(jié)局，典型如《幽靈公主》，而幾部代表性電影里唯一逝去的女主角菜穗子也僅從側(cè)面暗示了她的過世。

兩位大師對(duì)于角色死亡的處理最終讓我對(duì)他們產(chǎn)生了不同的態(tài)度：敬愛宮崎駿，敬畏手冢治蟲。

《火之鳥》作為“漫畫之神”手冢治蟲最優(yōu)秀的作品聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，但本文將要提到的另幾部作品就有些冷門了，其作者安彥良和在高達(dá)方面成名，但關(guān)鍵我又沒看高達(dá)（很小的時(shí)候租過碟帶，但現(xiàn)在基本忘了九成）。

我在看《火之鳥》的相關(guān)評(píng)論時(shí)得知了《大國(guó)主》的名字，由此入了安彥良和的坑，目前看過的作品有五部：《大國(guó)主》、《神武》、《蚤之王》、《安東》、《尼祿》，前兩部的時(shí)間線與《黎明篇》大體一致，而安彥良和尚未漢化的《大和武尊（ヤマトタケル）》又與《大和篇》一樣講倭建命，所以很適合拿來與《火之鳥》時(shí)間線上的前兩篇做對(duì)比。

安彥良和在改編神話時(shí)秉承著“否定神性”這一原則，因此它的作品一大亮點(diǎn)（雖然《火之鳥》里也有類似手法，但數(shù)量較少）就是把“神話”還原成“現(xiàn)實(shí)”，比如以下兩段：

《古事記》：建速須佐之男命乃取所佩的十握的劍，把大蛇切成幾段，肥河的水都變成血流了。

《大國(guó)主》：須佐之男：“過去，我曾用這劍殺死大蛇族的首領(lǐng)，當(dāng)時(shí)血濺三尺?！?/p>

《古事記》：（神武東征途中）爾時(shí)從那地方上去的時(shí)候，有人乘龜甲垂釣，振羽而來，遇于速吸之門。乃呼而問道：“你是什么人？”

答道：“我乃是本地的神，名為宇豆毗古（《日本書紀(jì)》作珍彥）?！?/span>

又問道：“你知道海路么？”

答道：“知道得很清楚?！?/span>

又問他道：“那么，你能給我做向?qū)?？?/span>

答道：“我當(dāng)從命。”

于是即以竹篙渡過去，引入御舟，賜號(hào)為槁根津日子。是為倭國(guó)造等的先祖。

《神武》：在速吸之門，加入了一位領(lǐng)航員——珍彥。也許是他們強(qiáng)迫當(dāng)?shù)貪O夫跟他們同行吧！

近期《平家物語(yǔ)》的上映讓我回想起了同樣是改編源平之戰(zhàn)的《火之鳥·亂世篇》（和它相比前者簡(jiǎn)直是治愈童話），而安彥良和也畫過以此為背景的《安東》，所以我打算借著《平家物語(yǔ)》的熱度來推廣一下這幾部老漫畫，同時(shí)為我即將寫的《平家物語(yǔ)》長(zhǎng)評(píng)做鋪墊。

改編

1.伊邪那岐和伊邪那美

其實(shí)《火之鳥》最初并沒有那么黑暗，而是一個(gè)子供向童話。在《黎明篇》的初稿里，伊邪那岐和伊邪那美是作為兩小孩主角出場(chǎng)的，他們已經(jīng)喝了火鳥血得到3000年壽命，

渡海來到日本，受到當(dāng)?shù)厝顺绨荨?br>

這種童話般的故事氣氛和最早的埃及、希臘、羅馬篇一脈相承，但當(dāng)畫到天巖戶時(shí)，作者干脆推翻了之前的設(shè)定重新畫過，故事再也不是子供向，保留下來的那岐除了名字和神靈伊邪那岐再無(wú)瓜葛，動(dòng)畫版直接被翻譯成了“奈木”。

而安彥良和的《大國(guó)主》，伊邪那岐只在第二冊(cè)開篇的背景介紹里出場(chǎng)。

而冥府里的伊邪那美與纏繞其身的八雷神，也被改編成了難產(chǎn)而死的她與陪葬的八產(chǎn)婆，作為大國(guó)主的任務(wù)對(duì)象。

2.天照大神和卑彌呼

按《三國(guó)志·魏書·烏丸鮮卑東夷傳》所載：

其國(guó)本亦以男子為王，住七八十年，倭國(guó)亂，相攻伐歷年，乃共立一女子為王，名曰卑彌呼。

事鬼道能惑眾，年已長(zhǎng)大，無(wú)夫婿，有男弟佐治國(guó)。

自為王以來，少有見者。以婢千人自侍，唯有男子一人給飲食，傳辭出入。

……景初二年六月。倭女王遣大夫難升米等詣郡……掖邪狗等壹拜率善中郎將印綬。

其六年，詔賜倭難升米黃幢，付郡假授。其八年，太守王頎到官。倭女王卑彌呼與狗奴國(guó)男王卑彌弓呼素不和，遣倭載斯、烏越等詣郡說相攻擊狀。

遣塞曹掾史張政等因赍詔書、黃幢，拜假難升米為檄告喻之。

卑彌呼以死，大作冢，徑百余步，徇葬者奴婢百余人。

更立男王，國(guó)中不服，更相誅殺，當(dāng)時(shí)殺千余人。復(fù)立卑彌呼宗女壹與（一作臺(tái)與），年十三為王，國(guó)中遂定。

這一段史料就構(gòu)成了《黎明篇》、《大國(guó)主》和《神武》的“歷史側(cè)”主要背景。

什么叫“歷史側(cè)”？?jī)晌蛔髡咴谧髌防锒祭谩氨皬浐?天照大神”這一設(shè)定，將《古事記》的神話與《三國(guó)志》的歷史巧妙地結(jié)合了起來，而且作為日本神話的主神太陽(yáng)神和日本最早可考的政權(quán)——邪馬臺(tái)國(guó)的女王，卑彌呼都是以反面人物的形象出現(xiàn)在作品里。

《黎明篇》里的卑彌呼是一個(gè)歇斯底里的暴君，出場(chǎng)就因?yàn)槟昀隙扇巳フ覔碛虚L(zhǎng)生不老之血的火鳥，為此不惜殺光那岐的熊襲全族。

而她所依仗的也僅僅是那些騙人的巫術(shù)，等她那些技倆都失效時(shí)，反叛也就開始了。

隨著美貌的消逝和對(duì)死亡的恐懼，卑彌呼的脾氣愈加乖戾，

諷刺性的是，等到神箭手天之弓彥終于把火鳥帶回來時(shí)，她卻死在了鳥血的面前，終究沒能長(zhǎng)生不老——其實(shí)她應(yīng)該慶幸，全篇唯一真正喝到了火鳥血的兩人都生不如死。

講完了《黎明篇》里的卑彌呼，接下來就是安彥良和筆下的日靈女了。

《黎明篇》畢竟只有兩冊(cè)，而《大國(guó)主》+《神武》一共有十冊(cè)的篇幅，足夠把卑彌呼從年輕貌美畫到丑陋衰老。和前者偏重歷史側(cè)相比，安彥良和所刻畫的卑彌呼（日靈女）的人際關(guān)系走了神話側(cè)。

公元二世紀(jì)七十年代，于投馬之王須佐之男攻打邪馬臺(tái)，俘獲了巫女日靈女，并與她生下三個(gè)女兒（宗像三女神），其中的多紀(jì)理成為主角棄兒（大國(guó)主）的妻子，為他生下《神武》的主角武角身（阿遲鉏高日子根尊）。

本作無(wú)視了《三國(guó)志》里“年已長(zhǎng)大，無(wú)夫婿”的記載，日靈女有至少兩個(gè)丈夫，除了須佐之男外，還有天孫瓊瓊杵之父，神武天皇的祖父忍穗耳。

而“佐治國(guó)”的弟弟，在《神武》的第四冊(cè)才草草出場(chǎng)，畢竟本作里日靈女的政治才能根本不需要?jiǎng)e人幫忙。

和《黎明篇》里的那個(gè)只會(huì)用巫術(shù)騙人的卑彌呼不同，日靈女是個(gè)冷酷無(wú)情的政治家，為了自己的利益，無(wú)論是女兒還是孫子都是可以利用的對(duì)象，幾段政治聯(lián)姻就是《神武》后期矛盾的起因。為了能拉攏纏向國(guó)，不惜讓自己的孫子伊渡禮（神武天皇）與新婚燕爾的妻子和剛出生的女兒天各一方，再未相見，甚至曾孫女臺(tái)與都被拿來做了人質(zhì)。但拋棄人性選擇權(quán)力使她在晚年一直活在焦慮中，強(qiáng)行用徐福的藥物來續(xù)命。

邪馬臺(tái)國(guó)的第二代女王臺(tái)與在漫畫里被設(shè)定成神武的棄女，其母為了擺脫日靈女的掌控自殺身亡，留下臺(tái)與為她報(bào)仇（伊渡禮走后她向天乞求給女兒詛咒的力量）。

阿比良津的遺愿最終成真，機(jī)關(guān)算盡的卑彌呼，被曾孫女臺(tái)與嚇?biāo)懒恕?/p>

安彥良和還在后記里利用考古發(fā)現(xiàn)給出了如此安排的理由：

老實(shí)說臺(tái)與的人設(shè)相當(dāng)吸引我，可惜此人在歷史上沒多少記載，想畫她只能靠原創(chuàng)（如《邪馬臺(tái)幻想記》）或者與某位日本女神相結(jié)合，而安彥良和的作品里時(shí)間線最接近神武帝時(shí)代的《蚤之王》就已經(jīng)到了“第十一代天皇”垂仁帝時(shí)期，距離神武帝已經(jīng)有半個(gè)多世紀(jì)。

而在《黎明篇》里，臺(tái)與就只剩下邇邇藝的一句話暗示。

3.神武東征

按照日本史書的說法，神武天皇開國(guó)時(shí)間在公元前660年，時(shí)值中國(guó)春秋時(shí)期，日本繩文時(shí)代，距離邪馬臺(tái)國(guó)的彌生時(shí)代足足八九百年。而從第二代天皇綏靖帝到第九代開化帝的“闕史八代”在《古事記》里都只有模板化的記載，通常認(rèn)為是后世編造出來?yè)螘r(shí)間的人物，即使有詳細(xì)事跡的第十代天皇崇神帝，也不能完全確定其存在。而從公元前300年到公元后250年的彌生時(shí)代，日本歷史籠罩在迷霧中，除了卑彌呼的邪馬臺(tái)國(guó)外可靠的歷史記載寥寥，因此借著卑彌呼=天照大神的設(shè)定，神武開國(guó)的故事也被手冢治蟲與安彥良和挪到了這個(gè)可以自由發(fā)揮的時(shí)代。

本文不是歷史論文，不會(huì)去詳細(xì)考證神武天皇的真實(shí)性，對(duì)“神武徐福說”也無(wú)任何看法，不過安彥良和倒是用游戲的心態(tài)將神武“東征”路上的最大勁敵長(zhǎng)髓彥（《古事記》作登美毗古）一族設(shè)置成徐福的后人，他們傳來中國(guó)的先進(jìn)文化成為日本誕生的觸媒：

由此還衍生了一個(gè)更有趣的設(shè)定：神武娶了長(zhǎng)髓彥的孫女生下了后為綏靖帝的沼河耳，也就是說后世天皇有一半的中國(guó)血統(tǒng)（誤）。

回到主題上，與卑彌呼不同，所謂的日本開國(guó)君主——本名神倭伊波禮毗古命的神武天皇，手冢和安彥雖然都著力刻畫，但形象完全相反，有趣的是二人目的卻又相同。

手冢治蟲對(duì)于這位日本開國(guó)者的想象是基于江上波夫的“騎馬民族征服王朝說”，這種說法認(rèn)為有一支騎馬民族從朝鮮半島南部渡海征服了九州，建立起第一個(gè)征服王朝，即所謂崇神王朝，隨后的第二次征伐平定了畿內(nèi)大和一帶，而神話中的“天孫降臨”就是指的就是外族征服。

嚴(yán)格來說，《黎明篇》里并沒有真正的“神武天皇”，而是把下凡的天孫邇邇藝視為大和王朝的開創(chuàng)者。

想要了解手冢治蟲的思想觀念，就需要考慮到他的時(shí)代性。真正經(jīng)歷過二戰(zhàn)的手冢治蟲深知日本軍國(guó)主義的暴行，堅(jiān)決反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和愚弄人民的政府，因此像神武天皇、源義經(jīng)這樣的傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)英雄在《火之鳥》里都被安排成反派角色，歷代朝廷也是一副殘酷險(xiǎn)惡形象，在《多羅羅》里就直接否定了武士階級(jí)。而他真正稱贊的是為幸福生活而奮斗，為反抗暴政而起義的百姓。

在明確了這個(gè)前提后，就不難理解手冢是如何看待神武的“霸業(yè)”了：

邇邇藝：我是勝利者，我取得了天下！

鈿女：你是個(gè)殺人狂！我從沒見過兇惡如此的殺人狂！

這種評(píng)價(jià)當(dāng)然不會(huì)被現(xiàn)在的日本主流所接受，雖然《黎明篇》是《火之鳥》動(dòng)畫里改編得比較好的一部，但對(duì)于后期出現(xiàn)的騎馬民族及其首領(lǐng)卻沒有明確的名字和詳細(xì)塑造。

威名赫赫的征服者用白骨搭成自己的霸業(yè)，《大和篇》的開頭一幅畫露骨地展示了帝王偉業(yè)的本質(zhì)：

邇邇藝在《黎明篇》里無(wú)疑是反派，但他又并非臉譜化的野心家，作為全書里少數(shù)對(duì)長(zhǎng)生不老毫無(wú)興趣的統(tǒng)治者，邇邇藝是整個(gè)系列難得可以把握自己命運(yùn)的人，具有一定的人格魅力。

如果不能在縱向延長(zhǎng)有限的壽命，那就應(yīng)該在橫向拓寬生命的價(jià)值。卑彌呼是前者，邇邇藝是后者。

《火之鳥》雖然包羅萬(wàn)象，但貫穿全篇的主旨一直都是“生命”。生命的價(jià)值、傳承凌駕于一切，這也可以解釋為什么《黎明篇》里那岐姐弟選擇放下國(guó)仇家恨，與間諜生下子女，認(rèn)仇人為父。但那岐不得善終，他的結(jié)局和卑彌呼一樣，死在了火鳥的身邊。結(jié)果還是姐姐比奈久與仇人所生的孩子成功活了下來，重建了熊襲族。

自然，手冢治蟲的這種（不完全）“原諒仇人”的觀念并不受廣泛認(rèn)可，陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》有一段就用慷慨激昂的話語(yǔ)表達(dá)了“不能代表任何一個(gè)除自身之外的人決定什么”的觀念（全文較長(zhǎng)不在此轉(zhuǎn)載）。在我看來，這兩種態(tài)度都是需要結(jié)合作者所處的環(huán)境來考慮，沒必要爭(zhēng)孰是孰非——畢竟我們身處的環(huán)境也和他們大不相同。

《黎明篇》里，“神武東征”只有一個(gè)大致的描述，而《神武》則詳細(xì)還原了“東征”的經(jīng)過。

安彥良和所處的時(shí)代晚于手冢治蟲，出生時(shí)二戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束兩年，所以他研究歷史的態(tài)度與手冢有出入，對(duì)一些角色的處理甚至截然相反：《黎明篇》的主角，大鼻子的祖先猿田彥，在《神武》里只是一個(gè)出場(chǎng)十多頁(yè)的龍?zhí)追磁伞?/p>

偏向歷史側(cè)的手冢將邇邇藝與神武帝合并，但更偏向神話側(cè)的安彥則把二人分開。邇邇藝（用的是《日本書記》的叫法瓊瓊杵尊）作為日靈女之子在《大國(guó)主》后期出場(chǎng)，主要事跡就是通過自己的戰(zhàn)功獲得威望，從而將日靈女推上女王之位。

在對(duì)待歷史的角度上，安彥良和并沒有因日本現(xiàn)在的罪行就去否定整個(gè)過去。他儼然是用與手冢對(duì)著干的姿態(tài)針對(duì)性地寫明“東征軍歌被用在二戰(zhàn)標(biāo)語(yǔ)這一討厭的記憶使得人們對(duì)神武的神話避而不談，甚至對(duì)他征服原住民的行為加以譴責(zé)”的行為是錯(cuò)誤的。

那么他是打算繼續(xù)吹捧戰(zhàn)爭(zhēng)，美化屠殺嗎？當(dāng)然不是，身為左翼的安彥良和在某種程度上比手冢更徹底——他直接否定了“神武東征”的存在。

同樣講一下他所處的時(shí)代背景。二戰(zhàn)結(jié)束后，日本被美國(guó)統(tǒng)治，麥克阿瑟對(duì)日本進(jìn)行改革，天皇的“人間宣言”瓦解了日本人的抵抗精神。那個(gè)時(shí)期日本主流為了跟上時(shí)代潮流，甚至選擇廢除漢字乃至日語(yǔ)。在這種環(huán)境下，安彥良和想要找回民族自信，呼喚日本的英雄。但他所想要的并不是軍國(guó)主義推崇的天生英雄，而是時(shí)代推動(dòng)下平凡人努力的結(jié)果。

與手冢的反向解讀相比，安彥簡(jiǎn)直是腦洞大開，因?yàn)樗麑ⅰ吧裎鋿|征”變成了一場(chǎng)為了政治聯(lián)姻而進(jìn)行的“東遷”，除了日下海灘被長(zhǎng)髓彥襲擊外，伊渡禮就沒有經(jīng)歷過一場(chǎng)真正意義上的戰(zhàn)爭(zhēng)，意圖表明他們本來就不是很強(qiáng)的征服者，甚至都不是侵入者。

從一開始，他出發(fā)的目的就是為了完成日靈女安排的政治聯(lián)姻，與纏向的真年公主（饒速日之女，須佐之男的孫女）結(jié)婚，從而將兩國(guó)合并。纏向國(guó)內(nèi)部分成兩派，一派是饒速日家族，他們相信伊渡禮將會(huì)是合格的統(tǒng)治者；

一派是長(zhǎng)髓彥，身為徐福后人的他瞧不起“南蠻”邪馬臺(tái)，堅(jiān)決反對(duì)這樁婚事，百般阻撓。

派兵在日下幾乎全殲伊渡禮一行，后者之兄五瀨傷重而亡。

伊渡禮在兄長(zhǎng)死后接管剩余“軍隊(duì)”，躲著長(zhǎng)髓彥，冒著大風(fēng)大浪繞行熊野，在此與八咫烏——忠心的武角身會(huì)師，

之后東遷部隊(duì)在好心的山地居民的幫助下翻越了險(xiǎn)峻的山嶺來到宇陀。這里的兄弟統(tǒng)治者之一的弟弟弟宇迦斯已經(jīng)在武角身的保證下認(rèn)可了伊渡禮，但畏懼長(zhǎng)髓彥的哥哥兄宇迦斯想暗殺武角身和伊渡禮，結(jié)果弟宇迦斯叛變控制陷阱，

讓兄宇迦斯自食惡果。

另一方面，真年的哥哥宇摩志麻治暗中派人將須佐之男砍殺八岐大蛇用的布都御魂送給伊渡禮，使他能夠名正言順地統(tǒng)治纏向。

而長(zhǎng)髓彥在整軍出發(fā)前想要帶走布都御魂，宇摩志麻治情急之下將他捅傷，一場(chǎng)大戰(zhàn)消于無(wú)形。在長(zhǎng)達(dá)八頁(yè)的詳細(xì)考證后，“神武東征”的結(jié)局是長(zhǎng)髓彥的哥哥阿毘彥帶著全族遷徙，將此地讓給了伊渡禮一行。大和王朝由此建立。

安彥良和的考證是否符合史實(shí)不在本文研究范圍內(nèi)（其實(shí)我也只能不明覺厲），相較于手冢治蟲的征服者邇邇藝，伊渡禮的帝位來自各方小部落的結(jié)盟自保，他自己反而沒有表現(xiàn)出足夠的成王之才。

安彥良和批判戰(zhàn)爭(zhēng)，反對(duì)造神，但不反對(duì)英雄，不否定日本傳統(tǒng)。雖然在人物塑造上相反，但安彥和手冢的目的卻是一樣的，歸納一下就是：

軍國(guó)政府：神武天皇是偉大的征服者，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)他！

手冢治蟲：大和的創(chuàng)始人是殘暴的侵略者，我們應(yīng)該批判他！

安彥良和：神武天皇是和平的開拓者，怎么能用來為侵略張本？

當(dāng)然，評(píng)價(jià)一個(gè)歷史人物應(yīng)該將其置于所處的時(shí)代下去分析，沒必要帶那么多意識(shí)形態(tài)。

4.日本武尊和殉葬

開始這段前我先上張圖，這估計(jì)就是后浪版沒收錄《大和篇》的原因之一。

《黎明篇》看完后，按照創(chuàng)作順序接下來是時(shí)間線上最后/最早的《未來篇》，但我當(dāng)時(shí)剛看完古代還轉(zhuǎn)不過彎來，就遵從時(shí)間順序繼續(xù)看《大和篇》，年代在《黎明篇》的近百年后，主角是日本歷史上著名的悲劇英雄倭建命。

《大和篇》、《鳳凰篇》和《宇宙篇》是以老OVA方式翻拍成動(dòng)畫的，除了宇宙篇外刪減非常多，《鳳凰篇》基本刪光了中間的內(nèi)容和一位重要角色——

你能想象哈利波特身邊沒有鄧布利多，亞瑟王身邊沒有梅林嗎？

而《大和篇》因?yàn)樯婕懊舾袉栴}，故事的起因和暗含的批判也被刪除，僅僅保留了男女主倭小碓和花鹿的愛情戲。

日本“第十二代天皇”景行帝為了彰顯權(quán)威，想要建立一座世界上最大的墳?zāi)?，并寫了一部美化自己的歷史。然后聽說熊襲的川上建武（花鹿之兄）也寫了一部正確的歷史，就讓倭小碓王子前去銷毀。

后來倭小碓認(rèn)為川上建武是個(gè)明君，就沒有銷毀那些正確的史書，但還是遵照父親的命令殺了他。

好大喜功的景行帝想讓許多人為自己殉葬，倭小碓為了救他們，用笛聲取悅火鳥獲得一點(diǎn)血，他帶去給每個(gè)人舔了一口，得到了一年的不死之身。

回去后倭小碓當(dāng)監(jiān)工暗中把陵墓做成了游樂場(chǎng)，大怒的父親將其關(guān)押。景行帝不久病死，死前才發(fā)現(xiàn)，自己唯一的政績(jī)只是蓋了一座墳?zāi)?，想做很多事情但都沒時(shí)間了，最后，他只能在哀嘆自己虛度光陰中死去。

大和朝廷的人見國(guó)君將死，連忙趕在三天內(nèi)草草建了一座“看起來毫無(wú)用處的”石舞臺(tái)古墳（動(dòng)畫里是一年內(nèi)逐漸坍塌成這樣的——這啥豆腐渣工程？雖然現(xiàn)實(shí)里是珍貴的名勝古跡）還在上面刻滿了“國(guó)寶”“文物”等文字。景行帝死后倭小碓逃到父親的寶庫(kù)，發(fā)現(xiàn)了一些土偶，他就打算用土偶來代替活人殉葬，但遭到拒絕，反也被選為殉葬對(duì)象。

最后倭小碓和花鹿一起被活埋，他不是像動(dòng)畫一樣吹笛子而是帶領(lǐng)所有人一起唱反對(duì)活人殉葬的歌，但唱了一年都沒用，統(tǒng)治者們?yōu)榱俗约旱臋?quán)威，僅僅是加土填埋了事。最后所有人都死了，很多年后才用土偶代替活人，正式廢除了殉葬風(fēng)俗。

簡(jiǎn)述完劇情后來講講本篇的寓意。這一篇只有《黎明篇》的一半長(zhǎng)，但諷刺之辛辣絲毫不亞于后者。手冢在本篇揭露了日本政府篡改歷史的行為，

還給出了自己對(duì)于歷史研究的理解：

正是因?yàn)檫@種“撥亂反正”的態(tài)度，手冢就把大和朝廷寫成一幫昏庸殘暴之徒，而被視為蠻族的熊襲族之王川上建武被刻畫成正直寬厚的明君。其實(shí)這種“歷史是勝利者書寫”的觀點(diǎn)在《神武》里也有提出，但安彥良和卻依舊選擇“史書怎么寫我就怎么編”：

可嘆的是，川上建武所寫，倭小碓拼命保下的真實(shí)歷史最終隨著熊襲的滅亡沒有傳播開來，到了大化改新大部分被燒毀，只剩下記載了火鳥的殘卷被《鳳凰篇》的主角茜丸看到，開始了另一段悲劇。

“筑紫國(guó)有好幾座會(huì)噴火的山……那是一片極為可怖的土地，從地里會(huì)噴出火來，簡(jiǎn)直就像煉獄一樣啊?！?br>

“但就在煉獄之中……火之鳥卻能長(zhǎng)年安住。任何人只要喝過那只鳥的血，就能擁有長(zhǎng)生不老的力量。所以為了抓到那只鳥，上千人冒著生命危險(xiǎn)，爬到噴火的山上去……縱使那都是無(wú)謂的犧牲……因?yàn)槟侵圾B兒……用弓箭也射不死……砍掉頭仍能重生……”

“而且它一發(fā)怒就會(huì)全身冒火，把想抓它的人燒死！彼鳥入夜便發(fā)光，能解人語(yǔ)，通曉人世間一切，乃神之使者……”

經(jīng)常有人好奇，為何殉葬者不利用不死之身進(jìn)行起義直接廢除殉葬制度而選擇消極抵抗？漫畫里明著的解釋是讓他人知道被活埋者的痛苦。

而暗中的原因也是有歷史背景?！洞蠛推返拈_頭有一個(gè)小細(xì)節(jié)，在墓地的選址上有一大幫學(xué)生在靜坐反對(duì)。

本篇的連載時(shí)間是1968年底至1969年初，此時(shí)日本爆發(fā)了“東京大學(xué)事件”，手冢將這一事件與從前的造神運(yùn)動(dòng)結(jié)合在一起完成了漫畫，批判了對(duì)天皇權(quán)威迷信者的軟弱。手冢對(duì)政府的恩賜不抱有幻想，主張用激進(jìn)手段反抗壓迫。就像《國(guó)際歌》所唱：從來就沒有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要?jiǎng)?chuàng)造人類的幸福，全靠我們自己！

相比手冢的激進(jìn)，安彥遵照《日本書紀(jì)》改編的《蚤之王》就顯得很保守了。

關(guān)于倭建命和殉葬，安彥良和是按照《古事記》的順序用兩部作品展現(xiàn)，第一部是《蚤之王》，時(shí)間是四世紀(jì)初期“第十一代天皇”垂仁帝時(shí)期，主角是相撲力士的始祖野見宿禰。

本作故事圍繞野見宿禰與被他打敗的當(dāng)麻蹶速之子勇稚展開，和《火之鳥》基本沒有交集，所以不展開敘述。按照《日本書紀(jì)》的說法，廢除殉葬的時(shí)間是在垂仁朝（《大和篇》是其后的景行朝），本作也是如此安排，先是介紹了殉葬的歷史背景：

《日本書紀(jì)》：臨葬有日焉、天皇詔群卿曰“從死之道，前知不可。今此行之葬，奈之為何。”于是，野見宿禰進(jìn)曰“夫君王陵墓，埋立生人，是不良也，豈得傳后葉乎？愿今將議便事而奏之?！眲t遣使者、喚上出云國(guó)之土部一百人，自領(lǐng)土部等、取埴以造作人、馬及種種物形，獻(xiàn)于天皇曰“自今以后，以是土物更易生人樹于陵墓，為后葉之法則?！碧旎视谑谴笙仓?，詔野見宿禰曰“汝之便議、寔洽朕心。”則其土物始立于日葉酢媛命之墓。仍號(hào)是土物謂埴輪，亦名立物也。仍下令曰“自今以后，陵墓必樹是土物，無(wú)傷人焉?！碧旎屎褓p野見宿禰之功，亦賜鍛地、即任土部職、因改本姓謂土部臣。

然后讓垂仁帝害怕殉葬者的聲音，這里的處理比《大和篇》更符合當(dāng)代人所認(rèn)可的邏輯。

在野見宿禰的建議下，垂仁帝同意取消活人殉葬。野見宿禰也因此職務(wù)被稱為土師，后來連姓氏都改成了土師。而《大和篇》末稱倭小碓死后很多年土師部才用埴輪代替活人殉葬，按照日本傳統(tǒng)史書的說法是不符歷史順序的。

第二部就是寫倭建命的《大和武尊》，由于沒有翻譯無(wú)法進(jìn)行敘述，倭小碓、景行帝、川上建武和花鹿在本作里是什么形象也不明確，但本作比《大和篇》更還原了《古事記》等書的記載，出場(chǎng)了為丈夫而死的倭建命之妻弟橘比賣命。

當(dāng)然倭建命在《古事記》中就是英年早逝，安彥良和也沒給他安排大團(tuán)圓結(jié)局，但應(yīng)該不會(huì)像《大和篇》一樣陰森絕望。

《古事記》的敘事下限是日本兼東亞歷史上首位女皇推古天皇，而手冢治蟲與安彥良和的作品都沒有涉及本書所涵蓋的其他時(shí)間段的歷史，所以本文到此為止。后續(xù)的《亂世篇》評(píng)價(jià)可見CV14231358。

參考資料

安萬(wàn)侶著，周作人譯《古事記》

手冢治蟲《火之鳥·黎明篇》、《火之鳥·大和篇》

安彥良和《大國(guó)主》、《神武》、《蚤之王》、《大和武尊》

周德望《不在中國(guó)？日本漫畫中的起源意識(shí)與現(xiàn)代身份》

李元馥《漫話日本2日本歷史》